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. CHAPITRE  XI. 

Boccace  ; Littérature  italienne  à la  fin  du 
xi  Ve  et  pendant  le  xv°  siècles. 

Ce  fut  un  beau  siècle  pour  la  littérature  ita- 
lienne que  le  quatorzième,  un  siècle  qui  honore 
l’esprit  humain , un  siècle  dans  lequel  se  dé- 
ploya, plus  que  dans  aucun  autre,  la  puissance 
créatrice  du  génie.  Dans  les  autres  nations,  dans 
les  autres  langues,  il  existait  aussi  des  littéra- 
tures naissantes  ; les  poésies  qui  restent  de  cette 
époque  ont  le  charme  qui  tient  à la  jeunesse 
des  nations , la  naïveté,  la  vigueur , quelquefois 
la  fraîcheur  de  l’imagination  ; mais  elles  appar- 
tiennent à l’âge  tout  entier,  et  non  à quelques 
TOME  ii.  » ‘ x 
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individus;' les  chansons  du  midi  de  la  France, 
les  romans  de  chevalerie  du  nord , les  romances 
des  Espagnols,  les  pastorales  des  Portugais,  por- 
tent un  caractère  national  qui  nous  fait  con- 
naître et  souvent  aimer  l’esprit  et  les  mœurs  du 
temps  ; mais  elles  ne  nous  frappent  point  comme 
l’œuvre  d’un  puissant  génie,  et  ne  nous  atta- 
chent à aucun  individu.  Il  n’en  est  pas  de  même 
de  l’Italie  ; la  culture  de  l’esprit  y était  au  moins 
aussi  avancée  qu’en  France  et  en  Espagne;  mais 
sur  une  foule  d’égaux  dominent,  comme  trois  * 
tours , trois  hommes  prodigieux , qui , chacun 
dans  leur  genre,  ont  donné  à leur  langue  une 
puissance  nouvelle  ; qui  ont  laissé  des  modèles 
que  tous  les  autres  peuples  se  sont  empressés 
d’imiter,  et  qui  se  sont  élevés  des  monumens 
que  la  postérité  la  plus  reculée  regardera  encore 
avecadmiration.  Le  Dante, au commencementdu 
siècle,  donna  à l’Europe  le  premier  grand  poeme 
qu’elle  ait  eu  depuis  sa  renaissance , le  premier 
qu’on  put  comparer  aux  anciennes  épopées  ; Pé- 
trarque créa  la  nouvelle  poésie  lyrique  ; Boccace, 
la  nouvelle  prose,  harmonieuse,  souple;  légère 
et  propre  aux  sujets  les  plus  élevés  comme  les 
plus  badins.  Le  dernier  menjbre  de  cè  trium- 
virat illustre  n’est  point , il  est  vrai , égalé  aux 
deux  autres , parce  que  le  genre  dont  il  fut  le 
créateur  est  moins  relevé , que  le  mérite  de  for- 
mer le  langage  vulgaire  semble  moins  l’œuvre 
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du  génie,  et  peut-être  aussi,  parce  que  de  beau- 
coup son  meilleur  ouvrage  est  gâté  par  un  mé- 
lange d’immoralité , et  qu’à  la  réputation  d’élé- 
gance s’est  joint  pour  lui  celle  d’une  gaîté  trop 
libre.  Cependant  la  force  d’esprit  nécessaire 
pour  sentir  quelle  devait  être  la  vraie  noblesse, 
la  pureté , l’harmonie  de  la  prose,  lorsqu’il  n’en 
existait  aucun  modèle,  non  pas  seulement  en 
italien,  mais  dans  aucune  des  langues  parlées  à 
cette  époque , n’est  pas  moins  extraordinaire  que 
celle  qu’il  a fîllu  pour  donner  à la  haute  poésie 
son  inspiration  en  même  temps  que  ses  règles. 

Jean  Boccacc,  né  à Paris  en  i3i3,  était  fils 
naturel  d’un  marchand  florentin , ou  plutôt  de 
Certaldo , petit  château  du  Yal  d’Eisa  qui  rele- 
vait de  Florence.  Son  père  le  destinait  au  com- 
merce , mais  il  lui  fit  donner  auparavant  une 
éducation  littéraire.  Dès  l’âge  de  sept  àhs , Boc- 
cace  témoigna  son  goût  pour  les  lettres , et  com- 
mença à faire  des  vers , tandis  qu’il  manifestait 
une  extrême  répugnance  pour  les  affaires.  Il 
repoussa  également  et  l’apprentissage  du  com- 
mercé , et  l’étude  du  droit  canon  que  son  père 
voulait  lui  faire  entreprendre.  Cependant,  pour 
le  satisfaire , il  fit  plusieurs  voyages;  mais  il  en 
rapporta , au  lieu  du  goût  des  affairés  qu’on 
avait  cru  lui  inspirer , de  plus  vastes  connais- 
sances , et  plus  de  passion  pour  l’étude.  Il  obtint 
enfin  la  permission  de  së  vouer  uniquement 
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a la  carrière  littéraire;  il  se  fixa  à Naples,  où  le 
roi  Robert  accordait  aux  lettres  une  protection 
puissante  : il  aborda  toutes  les  sciences  qui 
étaient  alors  enseignées  ; il  apprit  aussi  les  pre- 
miers rudimens  du  grec,  que  l’on  parlait  encore 
en  Calabre,  mais  que  les  sa  vans  étudiaient  à 
peine  ; il  assista , en  i54* , à l’examen  glorieux 
de  Pétrarque,  qui  précéda  son  couronnement  à 
Rome  ; et  dès  lors  il  s’attacha  à ce  grand  poète 
par  une  amitié  qui  a duré  jusqu’à  la  fin  de  leur 
vie.  A la  même  époque , Boccace,  qui  était  d’une 
figure  très-élégante,  d’un  esprit  très-vif  et  très- 
agréable  , et  qui  aimait  passionnément  les  plai- 
sirs , s’attacha  à tyie  fille  naturelle  du  roi  Robert, 
nommée  Marie , qui , depuis  sept  ou  huit  ans , 
était  mariée  à un  gentilhomme  napolitain  , et 
qu’il  a célébrée  dans  ses  écrits  sous  le  nom  de 
Fiammetta.  Il  ne  faut  point  chercher  dans  son 
amour  pour  elle  la  pureté  ou  la  délicatesse  de 
celui  de  Pétrarque  pour  Laure.  La  Princesse 
Marie  avait  été  élevée  dans  la  cour  la  plus  cor- 
rompue de  l’Italie  ; elle  en  avait  adopté  l’esprit , 
et  c’est  à son  goût  dépravé  qu’il  faut  attribuer 
tout  ce  que  l’on  blâme  le  plus  dans  le  Décame- 
rone , ouvrage  composé  par  Boccace  d’après  son 
ordre,  et  pour  lui  plaire.  De  son  côté,  Boccace 
l’aimait  peut-être  autant  par  vanité  que  par  un 
sentiment  vrai;  quoiqu’elle  fût  distinguée  par 
la  beauté , les  grâces  et  l’esprit  autant  que  par  le 
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rang  , on  ne  voit  pas  qu’elle  ait  exercé  une 
grande  influence  sur  sa  vie , et  la  conduite  non 
plus  que  les  écrits  de  Boccace  ne  donnent  point 
à connaître  un  cœur  vraiment  touché  , ou  un 
attachement  profond.  Boccace  quitta  Naples  en 
i342  pour  revenir  à Florence  ; il  y retourna  en 
1 344 » et  en  revipt  pour  la  dernière  fois  en  1 35o. 
C’est  alors  qu’il  se  fixa  dans  sa  patrie , où  sa  ré- 
putation lui  avaitdéjà  assigné  un  rang  distingué. 
Dès  lors  sa  vie  fut  partagée  entre  les  emplois 
publics , surtout  les  ambassades  dont  il  fut  char- 
gé » les  devoirs  de  l’amitié  envers  Pétrarque, 
pour  lequel  son  attachement  était  toujours  plus 
tendre , et  les  travaux  constans  et  infatigables 
auxquels  il  se  livrait  pour  l’avancement  des 
1 lettres , la  recherche  des  manuscrits , l’explica- 
tion de  l’antiquité,  l’introduction  de  la  langue 
grecque  en  Italie,  et  la  composition  de  ses  volu- 
mineux ouvrages.  Il  prit  l’habit  ecclésiastique 
en  i36x  ; il  mourut  à Certaldo,  dans  la  maison 
de  ses  pères,  le  21  décembre  i375,  âgé  de 
soixante-deux  ans. 

Le  Décamérone,  ouvrage  auquel  Boccace  doit 
aujourd’hui  sa  plus  haute  célébrité , est  un  re- 
cueil de  cent  Nouvelles  qu’il  a encadrées  d’une 
manière  ingénieuse,  en  supposant  que,  pendant 
la  terrible  peste  de  i348,  une  société  de  femmes, 
jeunes , sages  et  spirituelles , et  d’hommes  qui 
s’étaient  retirés  dans  une  campagne  charmante 
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pour  éviter  la  contagion,  s’étaient  imposé  la  lbi, 
pendant  dix  jours,  de  raconter  chacun  chaque 
jour  une  nouvelle.  La  société  était  formée  de 
dix  personnes,  et  les  nouvelles  se  trouvent  ainsi 
au  nombre  de  cent.  La  description  des  délii* 
cieuses  campagnes  de  Florence , où  s’étaient  éta- 
blis ces  joyeux  hennites , celle  de  leurs  prome- 
nades , de  leurs  fêtes , de  leurs  repas , a donné 
à Boccace  lieu  de  déployer  toutes  les  richesses 
du  style  le  plus  souple  et  le  plus  gracieux.  Les 
Nouvelles  qui  sont  variées  avec  un  art  infini , 
quant  au  sujet  et  à la  manière , depuis  les  plus 
touchantes  et  les  plus  tendres  jusqu’aux  plus 
badines,  et  malheureusement  aussi  jusqu’aux 
plus  licencieuses  , ont  développé  son  talent  de 
conter  sur  tous  les  tons  et  dans  tous  les  genres; 
enfin  la  description  de  la  peste  de  Florence,  qui 
sert  d’introduction , a été  mise  au  rang  des  plus 
beaux  tableaux  historiques  qu’aucun  siècle  nous 
ait  conservé.  La  vérité  parfaite  de  la  descrip- 
tion , le  choix  des  circonstances  qui  peuvent 
faire  l’impression  la  plus  profonde , et  qui , en 
mettant  sous  les  yeux  les  objets  les  plus  horri- 
bles, n’excitent  pas  cependant  de  dégoût;  l’émo- 
tion de  l’écrivain,  qui  perce  sans- cesse  sans  être 
rutile  part  affichée,  donnent  à ce  morceau  la 
■vraie  éloquence  historique , celle  qui , dans 
Thucydide , anime  la  description  de  la  peste 
d’Athènes.  Boccace  avait  ce  modèle  soü&les  yeux, 
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mais  il  avait  plus  présens  encore  à l'esprit  les 
événemens  dont  il  avait  été  le  témoin',  et  c’était 
la  peinture  fidèle  de  ce  qu’il  avait  vu , non 
l’imitation  classique,  qui  développait  le  mieux 
son  talent.  1 

C’est  encore  une  chose  bien  digne  de  remar- 
que , que  ce  cadre  si  hautement  sérieux  poux 
une  conception  si  badine  ; cette  mort  si  rappro- 
chée , si  menaçante , si  présente  à tous  ;les  in- 
#tans,  qui  produit  l’enivrement  de  la  vie  • ce 
besoin  passionné  de  l’homme  de  se  distraire 
dans  la  douleur  ; et  ce  torrent  de  gaîté'  qui  re- 
naît dans  son  cœur , au  moment  ou  tbtftès  les 
circonstances  extérieures  sembleroient  devoir 
le  dessécher.  On  se  figure  souvent  qu’on  à be- 
soin de  s’occuper  d’objets  mélancoliques , pour 
qu’ils.soient  en  harmonie  avec  la  trûtesse  qu’on 
sent  au  fond  du  cœur  ; c’est  qu’on  n’a  pas  en- 
core été  vraiment  accablé  par  le  poids  de  la 
souffrance.  Lorsqu’enfin  on  connaît  par  expo-: 
rience  quelles  sont  les  douleurs  de  la  vie , on 
apprend  aussi  comment  il  faut  lutter  avec  elles, 
appeler  l’imagination  à son  aide , pour  émousser 
le  poignard  du  sentiment,  ruser  avec  sa  peine 
pour  la  distraire , et  se  traiter  enfin  comme  un 
malade  à qui  l’on  épargne  tout  ce  qui  le  rdmene 
au  souvenir  de  son  mal. 

‘ 

Quant  aux  contes  eux-mêmes,  il  serait  diffi- 
cile de  les  faire  connaître  par  des.  extraits , plus 
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difficile  encore  de  rendre  sensible,  par  une  tra- 
duction, un  mérite  qui  tient  essentiellement  à 
la  langue.  Ce  qui  a fait  la  gloire  de  Boccacc , 
c est  la  parfaite  pureté  du  langage,  l’élégance, 
la  grâce  , et  surtout  la  naïveté,  qui  est  tout  en- 
semble le  plus  haut  mérite  du  conte  , et  le 
charme  particulier  de  la  langue  italienne.  Mal- 
heureusement Boccace  ne  s’est  point  prescrit  la 
méme_pureté  dans  les  idées  et  les  images,  que 
dans  la,  langue  qu’il  employait.  La  forme  de  sou 
ouvrage  était  légère  et  badine  : il  y a inséré  un 
grand  nombre  d’histoires  galantes;  il  y a lait 
tomber  à.pjlcines  mains  le  ridicule  sur  les  maris 
dupés,  sur  les  moines  corrompus  et  corrupteurs, 
sur  de^  choses  qu’il  regardait  cependant  lui- 
même  comme  sacrées,  la  morale  d’une  part,  le 
culte  de  l’autre,  et  il  s’est  fait  par-là  une  répu- 
tation peu  d’accord  avec  sa  propre  vie.  Le  Dé- 
camérone  , cependant,  publié  vers  le  milieu  du 
quatorzième  siècle  (en  io5 -2  ou  i353),  lorsque 
Boccace  avait  au  moins  trente-neuf  ans,  a circulé 
librement  en  Italie,  et  fut  imprimé,  dès  l’in- 
vention de  l’imprimerie,  jusqu’au  Concile  de 
Trente,  qui  le  défendit  au  milieu  du  seizième 
siècle.  Sur  les  sollicitations  du  grand  duc  de 
Toscane,  et  après  deux  négociations  curieuses 
entre  ce  souverain , et  les  papes  Pie  v et  Sixte  v, 
le  Décamérone  , corrigé  et  châtié,  fut  imprimé 
ap  ]5j5  et  en  i58a. 
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Plusieurs  des  contes  de  Boccace  paraissent 
empruntés  de  récits  populaires , ou  d’événe- 
mens  réels  : on  trouve  l’original  de  quelques- 
uns  dans  nos  vieux  fabliaux,  d’autres  dans  le 
recueil  italien  des  cent  Nouvelles  antiques , 
d’autres  encore  dans  un  roman  indien , qui  avait 
passé  dans  toutes  les  langues  de  l’Orient , et  qui 
avait  été  traduit  en  latin  dès  le  douzième  siècle, 
sous  le  nom  de  Dolopathos  , ou  le  Roi  et  les 
sept  Sages.  L’invention  dans  ce  genre  n’est  pas 
moins  rare  qne  dans  tout  autre  ; et  les  mêmes 
contes  que  Boccace  avait  recueillis  peut-être  à 
la  cour  joyeuse  des  princes,  ou  dans  les  carre- 
fours des  villes , nous  ont  été  racontés  de  nou- 
veau dans  toutes  les  langues  de  l’Europe  ; mis 
en  vers  par  les  premiers  poètes  de  la  France  et 
de  l’Angleterre  , ils  ont  fait  une  réputation 
à trois  ou  quatre  successeurs  de  Boccace.  Ce- 
pendant si  celui-ci  ne  peut  s’enorgueillir  de 
l’invention  des  histoires  elles-mêmes,  il  a pour 
lui  l’invention  du  genre.  On  avait  auparavant 
fait  des  contes  pour  rire  : le  premier  il  les  trans- 
porta dans  la  littérature  ; et  par  l’élégance  de  la 
diction , par  la  juste  proportion  de  toutes  les 
parties  de  ses  récits , par  le  charme  des  détails , 
il  joignit  la  jouissance  poétique^  la  jouissance 
de  l’art,  au  plaisir  plus  vulgaire  qu’avaient  fait 
les  premiers  conteurs. 
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Un  roman  de  Boccace , la  Fiammetta , est 
après  ses  contes  celui  de  ses  ouvrages  qui  ale 
plus  de  célébrité.  Boccace  peut  être  considéré 
comme  le  premier  inventeur  du  roman  d’amour. 
Ce  genre  d'écrits  avait  été  absolument  inconnu 
à l’antiquité.  Les  Grecs  de  Bysance  avaient , il 
«?st  vrai , quelques  romans , dont  la  connais- 
sance nous  a été  apportée  depuis;  mais  il  n’y  a 
aucune  raison  de  croire  que  Boccace  les  eût 
jamais  vus , pu  même  s’il  en  avait  eu  connais- 
sance , qu’il  eut  voulu  imiter  des  ouvrages 
d’imagination  inventés  si  long- temps  après  la 
décadence  de  la  belle  littérature.  Les  romans  de 
chevalerie  des  Français,  dont  nous  avons  parlé, 
avaient,  il  est  vrai,  des  rapports  avec  le  genre 
dont  Boccace  fut  le  créateur;  mais  celui-ci,  au 
lieu  de  recourir,  pour  flatter  l’imagination,  à des 
événemens  merveilleux , tira  toutes  ses  res- 
sources du  cœur  humain  çt  de  la  passion . Fiam- 
metta est  une  dame  de  la  plus  haute  noblesse 
de  Naples , qui  raconte  son  amour  et  ses  peines  j 
c’est  toujours  elle  qui  parle  , et  l’auteur  ne 
paraît  point.  Les  événemens  sont  peu  variés  : 
au  lieu  de  marcher  vers  la  conclusion , ils  se 
ralentissent  ; mais  l’amour  est  exprimé  avçp  un 
feu  , avec  une  langueur , qu’aucun  autre  écri- 
vain italien  n’a  su  conserver.  On  sent  que 
Fiammetta  est  dévorée  par  l’ardeur  qu’elle  ex- 
prime, et  quoiqu’elle  n’ait  pas  le  moindre  rap- 
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port  arec  Phèdre , celle-ci  se  présente  an  sou- 
venir , car  dans  l’une  et  dans  l’autre  : 

« C’est  Vénus  toute  entière  à sa  proie  attachée  ». 

Bôccace  était  dans  l’usage  de  représenter,  sous 
le  nom  de  Fiammetta,  la  princesse  Marie , l’objet 
de  ses  amours.  Le  lieu  de  la  scène,  «à  Naples  ,Je 
rang  de  l’amante , et  plusieurs  circonstances  en- 
core feraient  croire  qu’aussi  dans  ce  roman  Bôc- 
cace a voilé  à demi  ses  propres  amours  sous  ce 
nom.  Mais  dans  ce  cas,  il  est  bien  étrange  qu’il 
donne  de  beaucoup  le  meilleur  rôle  à la  femme, 
qu’il  peigne  l’amour  effréné  de  Fiammetta,  et 
l’infidélité  de  Pamphile , dans  un  livre  qu’il 
veut  dédier  à sa  maîtresse  ; qu’enfin  il  révèle  au 
public  des  aventures  dont  sa  vie  et  son  honneur 
dépendaient  peut-être. 

Il  y a beaucoup  de  discours  dans  Fiammetta , 
et  souvent  on  peut  leur  reprocher  des  longueurs; 
surtout  on  est  fatigué  de  la  manière  scolastique 
de  raisonner  des  interlocuteurs , qui  ne*veulent 
jamais  laisser  aucun  argument  en  arrière.  Au- 
jourd’hui elle  est  essentiellement  fastidieuse , 
alors  elle  était  la  conséquence  nécessaire  de 
l’éducation  commune , et  de  la  pédanterie  qu’on 
admirait.  Un  autre  défaut  plus  bizarre  du  ro- 
man de  Boccace , c’est  le  mélange  de  l’ancienne 
mythologie  et  de  la  religion  chrétienne.  Fiam- 
metta , qui  avait  vu  pour  la  première  fois  sot» 
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Pamphile  à la  messe  dans  une  église  catholique,- 
est  déterminée  à l’écouter  par  une  apparition 
de  Vénus.,  et  pendant  tout  le  récit,  les  mœurs 
et  les  croyances  anciennes  et  modernes  sont 
constamment  confondues.  On  avait  bien  vu 
aussi  dans  les  romanciers  et  les  fabliaux  du 
moyen  âge  , une  confusion  entre  les  deux 
croyances  , toutes  les  fois  que  les  trouvères 
avaient  essayé  de  peindre  l’antiquité.  Ces 
hommes  ignorans  ne  pouvaient  pas  concevoir 
une  autre  existence  que  celle  qu’ils  connais- 
saient, et  ils  apportaient  un  vernis  de  christia- 
nisme pardessus  tout  ce  qu’on  leur  avait  appris 
de  l’ancienne  mythologie.  Mais  ceux  qui  réta- 
blirent l’étude  des  classiques , et  Boccace  à leur 
tète,  faisaient  ce  mélange  tout  différemment. 
C’étaient  aux  dieux  païens  qu’ils  attribuaient 
la  vie , la  puissance  et  l’activité.  Accoutumés  à 
n’admirer  rien  que  les  anciens  classiques , ils 
ramenaient  toujours  l’objet  de  leurs  études , les 
figures  et  les  machines  auxquelles  ils  étaient 
accoutumés,  même  au  milieu  des  ouvrages  qu’ils 
puisaient  tout  entiers  dans  leurs  cœurs. 

Boccace  a écrit  un  autre  roman,  beaucoup 
plus  long  que  sa  Fiammelta,  et  beaucoup  moins 
connu  ; il  est  intitulé  Filocopo.  Ce  sont  les  aven- 
tures de  Florio  et  de  Blanchefleur , héros  d’un 
ancien  roman  de  chevalerie , que  Boccace  a seu- 
lement retravaillé.  Le  mélange  des  deux  inytha- 
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Jogies  semble  y être  fait  d’une  manière  plus  sys- 
tématique que  dans  Fiammetta.  Boccace  parle 
de  la  religion  moderne , en  employant  toujours 
les  noms  de  l’ancienne.  Lorsqu’il  fait  allusion 
à la  guerre  entre  Manfred  de  Sicile  et  Charles 
d’Anjou , il  représente  le  pape  comme  grand- 
prêtre  de  Junon , et  excité  par  cette  déesse,  qui 
veut  venger  sur  le  dernier  descendant  des  em- 
pereurs, les  anciennes  offenses  d’Enée  à Didon  ; 
plus  loin,  il  parle  de  l’incarnation  du  fils  de 
Jupiter,  envoyé  sur  la  terre  pour  la  réformer 
et  la  sauver;  il  adresse  à Jupiter  lui-même  sa 
prière;  il  semble  enfin  s’efforcer  de  confondre 
les  deux  religions , et  de  montrer  que,  sous  des 
noms  différens,  ce  n’était  qu’un  seul  et  même 
culte.  Je  ne  sais  si  un  scrupule  littéraire  faisait 
croire  à Boccace  qu’il  ne  pouvait  employer  dans 
un  ouvrage  de  goût  des  noms  que  n’avaient 
point  employé  les  écrivains  du  siècle  d’Auguste, 
ou  si , au  contraire , un  scrupule  religieux,  plus 
bizarre  encore,  lui  interdisait  de  mêler  aux 
fables  qu’il  inventait  à plaisir  le  nom  de  la  Di- 
vinité; dans  l’un  et  l’autre  cas,  sa  religion  poé- 
tique est  bien  étrange  , et  paraît  aujourd’hui 
une  profanation.  Il  y a dans  le  Filocopo  beau- 
coup plus  d’aventures , beaucoup  plus  de  va- 
riété , mais  moins  de  passion  que  dans  la  Fiam- 
metta ; la  lecture  en  est  quelquefois  rendue  fati; 
gante  par  le  sain  même  que  Boccace  a apporté 
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à en  rendre  le  style  nombreux,  et  à en  arrondir 
les  périodes.  Cette  prose  poétique  ne  laisse  point 
oublier  le  travail  de  l’écrivain , et  quelquefois 
son  affectation . 

Boccace  nous  a laissé  aussi  deux  poëmes  hé- 
roïques, la  Theseide , et  Fllostrato  ni  l’un  ni 
l’autre  n’a  obtenu  une  grande  réputation  ; tous 
deux  sont  presque  oubliés  aujourd’hui  ; ils  mé- 
ritent cependant  d’être  rappelés  comme  les  pre- 
miers essais  dans  l’ancien  genre  épique,  qui 
aient  été  faits  en  Europe  depuis  le  renverse- 
ment de  l’empire  romain.  Pétrarque,  il  est  vrai, 
avait  tenté , dans  son  poëme  de  l’Afrique , de 
rivaliser  avec  Virgile,  mais  il  l’avait  écrit  en 
latin  : d’ailleurs  il  n’avait  songé  qu’à  traduire 
l’histoire  en  froids  hexamètres , et  il  n’avait  su 
la  revêtir  d’aucun  autre  charme  poétique , que 
de  la  coupe  des  vers.  Boccace,  au  contraire, 
sentit  que  la  vie  d’un  poëme  épique  devait  se 
trouver  dans  l’intérêt,  le  merveilleux , l’inven- 
tion ; il  outrepassa  son  büt,  il  écrivit  des  romans 
plutôt  que  des  poëmes;  mais  par -là  même  il 
montra  à ses  successeurs  quelle  route  ils  de- 
vaient suivre. 

Les  deux  poëmes  de  Boccace  font  encore , 
sous  un  autre  Rapport , époque  dans  l’histoire 
de  la  poésie  épique  : tous  dèux  sont  écrits  en 
rime  octave , ou  dans  cette  espèce  de  strophes 
de  huit  vers  qui  a été  employée  depuis  dans 
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toutes  les  épopées  italiennes,  espagnoles  et  por- 
tugaises. Boccace  en  fut  l’inventeur.  Il  trouvait 
que  la  rime  tierce  employée  par  le  Dante  impo- 
sait une  trop  forte  gêne  au  poète,  et  tenait,  par 
son  enchaînement  continuel , l’attention  du  lec- 
teur trop  suspendue.  Toutes  les  autres  formes 
régulières  de  versification  étaient  appropriées  à 
la  poésie  lyrique , et  les  vers  qui  n’étaient  sou-  • 
mis  à aucun  enchaînement  régulier,  ne  parais- 
saient point  assez  poétiques  à l’oreille  délicate 
des  Italiens.  La  strophe  que  Boccace  inventa  est 
composée  de  six  vers  croisés  sur  deux  rimes , 
suivis  d’un  distique.  On  trouve  avant  lui  d’au- 
tres octaves,  mais  d’une  autre  forme  (i). 


(1)  Les  Siciliens,  dans  leurs  anciennes  poésies,  ont  eu 
de^ouplets  de  huit  vers  croisés  sur  deux  rimes.  Les  Cas- 
tillans, dès  le  treizième  siècle,  ont  des  octaves  sur  trois 
rimes  ; et  un  ouvrage  remarquable  d’Alfonse  x,  roi  de 
Castille , sur  lequel  nous  reviendrons,  est  écrit  dans  ce 
mètre.  Mais  ces  octaves  se  coupent  en  deux  quatrains,  et 
sont  rimées  ainsi  : 1 , a,  3,  1 ; 1,  3 , 3,  î.  La  forme  in- 
ventée  par  Boccace,  t,a;  î,  a;i,*;3,5;  a prévalu 
même  en  Castille.  Comme  exemple  de  cette  versification , 
et  de  la  manière  de  Boccace,  je  joindrai  ici  le  début  de 
la  T/ieseide. 

\ 

O Sorelle  Castalie , che  nel  monte 
Elacona  contente  dimorate , 

D’intorno  al  saggio  Gorgoneo  fonte, 

Sotto  esso  t’ombra  delle  frondi  amate 
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Les  ouvrages  latins  de  Bocc^ee  sont  volumi- 
neux , et  ils  ont  contribué  puissamment  autre- 
fois à l’avancement  des  études  ; les  deux  plus 
célèbres  sont  un  Traité  sur  la  généalogie  des 


Da  Febo  , dalle  quali  ancor  la  fronte 
Spero  d'ornarmi,  aol  che  ’1  concediale, 

Le  santé  oreccbie  a miei  pregbi  porgete 
E qaelli  udite  corne  voi  dovete.  t 

E’  m’ e venata  voglia  , con  pietosa 
Rima,  di  scrivere  nna  storia  autica, 

Tanto  negli  anni  riposta  e nascosa 

Cbe  latin  aator  non  par  che  ne  dica  , ■ 

Per  quel  ch’io  senta,  al  libbro  alcuna  cosa. 

I) urique  si  fate , che  la  mia  fatica 
Sia  gratiosa  a chi  ne  fia  lettore, 

O in  altra  maniera  ascoltatore. 

Siate  presenti , o Marte  rnbicondo 
Nelle  tue  armi  rigido  e feroce, 

E tu  madré  d' amor  col  tno  giocondo  £ 

E lieto  aspetto , e *1  tuo  figliol  vsloce , 

Co  dardi  sol  possente  à tutto  1 raoudo. 

E sosteuete  la  mauo  e la  voce 

Di  me , che'ntejido  e vostri  ailetti  dire, 

Con  poco  bene  e pieu  d'assai  martire. 

fLa  Theseide  fut  traduite  en  vers  anglais  par  le  père  de 
la  poésie  anglaise , Chaucer.  Lorsque  cette  traduction  ne 
fut  presque  plus  intelligible  pour  le  commun  des  lecteurs  , 
î.  Dryden  la  retravailla , et  son  poëme , intitulé  Palamon 
and  Arcite,  jouit  de  quelque  succès.  Cependant,  des  pas- 
sions invraisemblables,  des  événemens  inexplicables,  et 
de  longues  et  fatigantes  descriptions  rendent  la  Théséide 
d’une  lecture  également  difficile  en  italien  et  en  anglais. 
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Dieux,  et  un  autre  sur  les  montagnes,  les  fu- 
rets et  les  fleuves  5 dans  le  premier,  il  exposait 
avec  clarté  toute  l’ancienne  mythologie;  dans 
,,  le  second , il  rectifiait  la  géographie , qui  était 
encore  fort  mal  entendue.  Ces  deux  ouvrages 
sont  négligés  aujourd’hui , parce  que  la  décou- 
verte d’un  grand  nombre  de  manuscrits  alors 
inconnus,  et  les  facilités  que  l’imprimerie  donne 
pour  l’étude,  ont  permis  de  pousser  beaucoup 
plus  loin  la  connaissance  de  l’antiquité.  Dans 
le  temps  où  ils  furent  écrits,  ils  étaient  égale- 
ment remarquables  pftr  l’étendue  des  connais- 
sances, par  la  méthode  et  la  clarté.  Le  style 
n’en  est  pas  à beaucoup  près  si  pur  et  si  élégant 
que  celui  de  Pétrarque. 

Mais  si  la  célébrité  est  attachée  seulement 
aux  poésies  italiennes  de  Pétrarque  et  aux  Nou- 
velles de  Boccace,  notre  reconnaissance  pour 
ces  deux  grands  hommes  doit  être  fondée  sur 
de  tous  autres  motifs  ; ils  ressentirent  plus  vive- 
ment que  personne  cet  enthousiasme  pour  la 
belle  antiquité,  sans  lequel  on  11’aurait  point 
réussi  à la  bien  connaître  : ils  consacrèrent  une 
vie  longue  et  laborieuse , à l’étude  et  à la'  re- 
cherche des  manuscrits.  Les  chefs-d’œuvre  des 
anciens  étaient  ensevelis  dans  les  archives  de 
quelques  couvens , épars  à de  grandes  distances, 
incorrects  et  incomplets,  dépourvus  de  notes, 
de  tables , de  marginaux , de  tous  ces  secours 
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par  lesquels  l’art  typographique  a facilité  pour 
nous  la  lecture  des  ouvrages  avec  lesquels  nous 
ne  sommes  pas  familiarisés , de  tous  ceux  que 
donnent  des  études  antérieures,  ou  la  compa- 
raison des  originaux  entre  eux.  Il  fallait  une 
inconcevable  force  de  tête  pour  retrouver  dans 
un  écrit  de  Cicéron , par  exemple,  sans  titre  ni 
commencement,  tout  ce  qui  indiquait  fauteur, 
la  période  de  l’histoire  où  il  avait  été  écrit,  les 
circonstances  qui  l’avaient  déterminé  ; pour  cor- 
riger les  nombreuses  erreurs  des  copistes  ; pour 
reconnaître  les  lacunes  qui , se  présentant  le 
plus  souvent  au  commencement  et  à la  fin , ne 
laissaient  subsister  ni  le  titre,  ni  les  divisions, 
ni  la  conclusion , ni  rien  de  ce  qui  peut  servir  à 
diriger  dans  une  lecture;  enfin,  pour  démêler 
comment  un  manuscrit  retrouvé  à Heidelberg 
pouvait  suppléer  à celui  qu’on  découvrait  à 
Naples.  Eu  effet,  c’était  par  de  longs  voyages 
quelessavans  s’instruisaient;  copier  un  manu- 
scrit avec  le  degré  d’exactitude  nécessaire  pour 
qu’il  fît  autorité,  était  une  chose  toujours  fort 
longue  et  fort  coûteuse  ; aussi  une  bibliothèque 
de  deux  ou  trois  cents  volumes  passait-elle  pour 
fort  nombreuse,  et  fallait-il  aller  chercher  bien 
loin  la  suite  d’un  livre  qu’on  avait  commencé 
près  de  chez  soi. 

Pétrarque  et  Boccace , dans  leurs  continuels 
voyages , copièrent  et  firent  copier  les  classiques 
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qu’ils  trouvaient  épars  sur  leur  route.  Le  pre- 
mier s’était  entre  autres  proposé  de  rassembler 
toutes  les  oeuvres  de  Cicéron , et  il  n’y  réussit 
qu’après  de  longues  années  ; le  second-  apprit 
aux  Italiens  à étudier  le  giv?c  dans  un  but  vrai- 
ment littéraire,  non  point  pour  des  intérêts  de 
commerce  ou  des  traductions  scientifiques,  mais 
pour  orner  son  esprit  et  étendre  ses  connais- 
sances sur  cette  autre  moitié  de  l’antiquité , qui 
jusqu’alors  était  demeurée  voilée  à ses  compa- 
triotes. Il  lit  fonder  à Florence  une  chaire  pour 
l’enseignement  de  la  langue  grecque  5 il  y con- 
duisit, il  y installa  lui-même  un  des  plus  savans 
grecs  de  Constantinople  , Léonce  Pilate  ; il  le 
reçut  dans  sa  maison , quoique  ce  fût  un  homme 
hargneux  et  désagréable  ; il  le  nourrit  à sa 
table  pendant  tout  le  temps  que  ce  professeur 
voulut  bien  rester  à Florence  ; il  s’inscrivit  le 
premier  parmi  ses  écoliers;  il  fit  venir,  à ses 
frais , de  Grèce , tous  les  manuscrits  grecs  qui 
se  répandirent  dans  Florence,  et  qui  servirent 
aux  leçons  de  Léonce  Pilate  ; car  l’enseignement 
se  Élisait  alors  surtout  par  la  lecture  à haute 
voix,  avec  des  commentaires , et  un  livre  dont 
on  ne  possédait  le  plus  souvent  qu’une  seule 
copie , devait  servir  à la  fois  à plusieurs  milliers 
d’écoliers. 

Il  y a une  distance  infinie  entre  les  trois 
grands  hommes  dont  nous  venons  de  parcourir 
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les  ouvrages,  et  ceux  mêmes  de  leurs  contem- 
porains qui  conservent  encore  aujourd’hui  quel- 
que réputation;  aussi  nous  arrêterons -nous  à 
peine  sur  eux,  et  seulement  assez  pour  faire 
remarquer  leur  existence  et  l’époque  à laquelle 
ils  appartiennent.  Les  plus  grands,  à mes  yeux, 
sont  les  trois  historiens  florentins  qui  portent 
le  nom  de  Villani.  Jean  l’aîné , qui  mourut  de 
la  première  peste  en  i548  ; Matthieu,  son  frère, 
qui  mourut  de  la  seconde  peste  en  i36i  ; et 
Philippe,  fils  de  Matthieu,  qui  continua  l’his- 
toire de  son  père  jusqu’en  i564  , et  qui  écrivit 
ensuite  une  Histoire  littéraire  florentine,  pre- 
mière entreprise  de  ce  genre  dans  les  temps 
modernes.  Mais  c’est  dans  un  autre  ouvrage 
que  j’ai  rendu  hommage  à ces  trois  grands 
hommes,  qui  ont  été,  pendant  plus  d’un  siècle, 
mes  guides  fidèles  pour  l’Histoire  d’Italie,  et 
qui , par  leur  candeur,  leur  loyauté , leur  fran-  . 
chise  antique , leur  attachement  à la  vertu , à la 
liberté , à tout  ce  qu’il  y a de  grand  et  de  noble 
sur  la  terre , m’avaient  inspiré  une  affection  per- 
sonnelle ; en  sorte  que  je  ne  les  quittai , pour 
poursuivre  sans  eux  un  voyage  difficile,  qu’avec 
la  douleur  avec  laquelle  on  se  sépare  d’anciens 
amis. 

Deux  poètes  , dans  ce  siècle  , partagèrent 
avec  Pétrarque  les  honneurs  du  couronnement 
poétique,  Zanobi  de  Strada,  que  l’empereur 
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Charles  iv  couronna  lui-même  à Pise  en  i355, 
«avec  grande  pompe  : on  n’a  point  conservé  ses 
vers  ; et  Coluccio  Salutati,  secrétah’ede  la  répu- 
blique florentine , un  des  plus  purs  latinistes , 
et  des  hommes  d’Etat  les  plus  éloquens  qu’ait 
produits  l’Italie  dans  ce  siècle.  Mais  celui-ci  ne 
jouit  point  de  cet  honneur,  qui  lui  avait  été 
accordé  par  l’empereur  à la  demande  des  Flo- 
rentins ; Coluccio  était  mort  en  i4o6 , âgé  de 
soixante-seize  ans,  avant  le  jour  fixé  pour  la 
cérémonie  ; et  cette  couronne  glorieuse  fut 
placée  sur  son  tombeau , comme  elle  le  fut  plus 
tard  sur  celui  du  Tasse.  . 

Parmi  les  prosateurs,  Franco  Sacchetti,  né 
à Florence  vers  l’an  i535  , et  mort  avant  la  fin 
du  siècle,  après  avoir  occupé  les  premiers  em- 
plois dans  sa  république,  est  celui  des  écrivains 
toscans  qui  s’approche  le  plus  de  Boccace.  Il  l’a 
imité  dans  ses  nouvelles,  comme  il  avait  imité 
Pétrarque  dans  ses  poésies  lyriques  ; mais  ces 
dernières  ne  sont  point  imprimées , tandis 
qu’on  a plusieurs  éditions  de  ses  contes.  Au 
reste , quelque  éloge  que  l’on  fasse  de  la  pureté 
et  de  l’élégance  de  son  style,  je  le  trouve  plus 
curieux  à consulter  sur  les  mœurs  de  son 
temps,  qu’entraînant  par  sa  gaîté  lorsqu’il  croit 
être  le  plus  plaisant.  Il  rapporte  dans  ses  deux 
cent  cinquante-huit  Nouvelles  presque  toujours 
des  éyénemens  de  son  temps  et  d’autour  de  lui  : 
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ce  sont  des  anecdotes  domestiques,  de  petits 
accidens  de  ménage,  qui,  en  général,  me  pa- 
raissent très-peu  réjouissans  ; quelquefois  des 
friponnei  ies  qui  ne  sont  guère  adroites,  des  plai- 
santeries qui  ne  sont  guère  fines,  et  Ton  est  sou- 
vent tout  étonné  de  voir  un  plaisant  de  profes- 
sion s’avouer  vaincu  par  un  mot  piquant  que 
lui  a dit  un  enfant  ou  un  rustre , et  qui  ne  nous 
cause  pas  beaucoup  d’admiration.  Après  avoir 
lu  ces  Nouvelles,  on  ne  peut  s’empêcher  de 
conclure  que  l’art  de  la  conversation  n’avait  pas 
fait  dans  le  quatorzième  siècle  des  progrès  aussi 
rapides  que  les  autres  beaux-arts,  et  que  ces 
grands  hommes  à qui  nous  devons  tant  de  chefs- 
d’œuvre  , n’étaient  point  si  bons  à entendre 
causer  que  des  gens  qui  ne  les  valent  pas. 

Deux  poètes  de  quelque  mérite  prirent  le 
Dante  pour  modèle , eL  composèrent  comme  lui, 
en  terza  rima , de  longues  allégories,  moitié 
descriptives , moitié  scientifiques.  Fazio  des 
Ubcrti,  dans  le  Dettamondo , entreprit  la  des- 
cription del’univers,  dont  les  différentes  parties 
personnifiées  racontent  à leur  tour  leur  his- 
toire ; Federigo  Frezzi , évêque  de  Foligno,  qui 
mourut  en  14 1 b au  concile  dè  Constance,  a, 
dans  son  Quadriregio  , décrit  les  quatre  règnes 
de  l’Amour,  de  Satan  , des  Vices  et  des  Vertus, 
L’un  et  l’autre  de  ces  poètes  a eu  souvent  des 
vers  heureux,  et  qui  ne  sont  pas  indignes  du 
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Dante  ; mais  quelle  idée  se  faisaient-ils  des  œu- 
vres du  génie,  lorsqu’ils  ont  cru  que  la  divine 
Comédie  était  non  point  une  invention  unique, 
mais  un  genre  dans  lequel  chacun  pouvait  s’es- 
sayer. 

L’étude  passionnée  de  l’antiquité  dont  Pé- 
trarque et  Boocace  avaient  donné  l’exemple, 
suspendit  cependant  d’une  manière  très-ex- 
traordinaire la  littérature  italienne,  et  fit  ré- 
trograder la  langue.  L’Italie,  après  avoir  pro- 
duit ses  trois  premiers  classiques,  se  reposa  un 
siècle  entier.  Pendant  ce  temps , l’érudition  fit 
des  progrès  surprenans , et  les  connaissances  se 
répandirent  d’une  manière  beaucoup  plus  gé- 
nérale , mais  ce  fut  en  restant  toujours  stériles. 
L’esprit  avait  conservé  toute  son  activité,  la 
gloire  littéraire  toute  sa  splendeur;  mais  l’étude 
constante  des  anciens  avait  ôté  toute  originalité 
aux  écrivains.  Au  lieu  de  perfectionner  une 
langue  nouvelle,  et  de  l’enrichir  de  chefs-d’œu- 
* vre  qui  fussent  en  rapport  avec  les  mœurs  et 
les  idées  modernes , on  n’avait  cherché  qu’à  co- 
pier servilement  les  anciens  modèles.  L’imita- 
tion trop  scrupuleusedétruisit,  de  cette  manière, 
tout  esprit  d’invention  , et  les  plus  célèbres 
érudits  ne  produisirent,  pour  piècesd’éloquence, 
que  des  amplifications  de  collège.  Plus  un  hom- 
me était  fait,  par  son  rang,  ou  par  ses  talens, 
pour  acquérir  un  nom  dans  les  lettres , plus  il 
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aurait  rougi  de  cultiver  sa  langue  maternelle  ; 
il  s’efforçait  presque  de  l’oublier  pour  ne  pas 
s’exposer  à gâter  son  latin,  et  le  peuple,  de- 
meuré seul  dépositaire  de  cette  langue  qui  avait 
déjà  brillé  d’un  si  grand  éclat,  la  corrompait  et 
la  faisait  retourner  vers  la  barbarie. 

Le  quinzième  siècle,  si  pauvre  pour  la  litté- 
rature italienne , fut  cependant  un  siècle  hau- 
tement littéraire  ; c’est  celui  de  tous  peut-être 
où  l’ardeur  pour  l’étude  fut  le  plus  universelle, 
où  elle  fut  le  plus  puissamment  secondée  par 
les  princes  et  les  peuples,  où  elle  procura  le 
plus  de  gloire  à ceux  qui  s’y  livraient,  et  où 
les  monumens  des  langues  anciennes,  multi- 
pliés par  l’imprimerie  qu’on  découvrit  alors , 
eurent  l’inlluence  la  plus  forte  et  la  plus  du- 
rable sur  tout  le  genre  humain.  Tous  les  sou- 
verains, à cette  époque  brillante,  faisaient  con- 
sister leur  gloire  dans  la  protection  qu’ils  accor- 
daient aux  lettres,  souvent  dans  l’éducation 
classique  qu’ils  avaient  reçue  eux-mêmes,  et 
dans  leur  profonde  connaissance  des  langues 
grecque  et  latine.  Les  papes,  qui  dans  les  temps 
précédens  avaient  souvent  tourné  toute  la 
puissance  de  la  superstition  contre  les  éludes, 
furent  au  contraire,  dans  le  quinzième  siècle, 
les  amis,  les  zélés  protecteurs,  les  ftmunéra- 
teurs  magnifiques  des  gens  de  lettres.  Deux 
d’entre  eux  étaient  eux-mêmes  des  savans  d’une 
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haute  distinction  ; Thomas  deSarzane,  depuis 
ÏSicolas  v ( 1447  à 1 455  ),  et  Æneas  Sylvius, 
depuis  Pie  11  ( 1 458  à i46-r  ),  qui , après  s’ètrç 
fait  un  grand  nom  dans  le  monde  littéraire  par 
leur  immense  érudition,  furent  élevés  , à cause 
de  ce  mérite  même , sur  la  chaire  de  Saint-Pierre. 
Les  ducs  de  Milan,  ces  mêmes  hommes  que 
l’histoire  politique  nous  représente  comme  les 
perturbateurs  et  les  tyrans  de  Ja  Lombardie , 
Philippe-Marie , le  dernier  des  Visconti , et 
François  Sforza  , le  fondateur  d’une  monarchie 
toute  guerrière , s’entourèrent  dans  leur  capi- 
tale des  savans  les  plus  distingués  , auxquels  ils 
accordaient  de  généreuses  récompenses  et  des 
emplois  de  confiance.  La  découverte  d’un  ma- 
nuscrit classique  était  pour  eux , comme  pour 
leurs  sujets,  une  occasion  de  réjouissances,  et 
ils  s’intéressaient  aux  questions  d’antiquité  et 
aux  querelles  philologiques  comme  aux  affaires 
d’Etat. 

Deux  familles  souveraines  moins  puissantes, 
les  marquis  de  Gonzague  à Mantoue,  et  les  mar- 
quis d’Este  à Fcrrare,  s’efforçaient  de  suppléer 
à ce  qui  leur  manquait  de  grandeur,  par  le  zèle 
plus  actif,  la  protection  plus  constante  qu’elles 
accordaient  aux  lettres  ; elles  cherchaient,  elles 
appelaient  les  savans  d’un  bout  à l’autre  de  l’Ita- 
lie; elles  se  les  disputaient  comme  à l’enchère 
par  de  plus  riches  récompenses  ou  des  distine- 
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tions  plus  flatteuses;  elles  les  chargeaient  exclu- 
sivement de  l’éducation  de  leurs  enfans , et  l’on 
chercherait  vainement  peut-être,  dans  nos  plus 
doctes  académies,  des  hommes  qui  écrivissent 
des  vers  grecs  avec  autant  d’élégance  et  de  pu- 
reté que  plusieurs  des  princes  de  Mantoue  et  de 
Ferrare.  A Florence,  un  riche  négociant,  Cosnie 
de  Médieis,  qui  ébranlait  la  constitution  de 
l’Etat,  et  dont  les  enfans  devaient  bientôt  sub- 
stituer, dans  leur  pall  ie,  le  pouvoir  d’un  seul  à 
celui  du  peuple;  au  milieu  des  vastes  projets  de 
sa  politique  et  de  son  ambition , maître  de  tout 
le  crédit  monétaire  de  l’Europe,  et  l’égal  des 
rois  avec  lesquels  il  traitait,  accordait  dans  sa 
maison  un  asyle  à tous  les  savans,  à tous  les 
artistes  , changeait  ses  jardins  en  académie  , et 
produisait  une  révolution  dans  la  philosophie, 
en  faisant  substituer  l’autorité  de  Platon  à celle 
d’Aristote.  En  même  temps  ses  comptoirs,  ré- 
pandus d’un  bout  à l’autre  de  l’Europe  et  des 
Etats  musulmans,  étaient  consacrés  aux  lettres 
autant  qu’au  commerce;  ses  commis  recueil- 
laient des  manuscrits  et  vendaient  des  épice- 
ries ; les  vaisseaux  qui  arrivaient  pour  son 
compte  de  Constantinople,  d’Alexandrie,  de 
Smyrnc,  à tous  les  ports  de  l ltalie,  apportaient 
de  riches  récoltes  de  manuscrits  grecs , syria- 
ques, chaldéens,  et  Cosme  de  Médieis  ouvrait 
en  même  temps  des  bibliothèques  publiques  à 
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Venise  et  à Florence.  Dans  le  midi  de  l’Italie, 
un  roi  aragonais,  Alphonse  v,  le  disputait  en 
amour  pour  les  sciences  aux  souverains  du  Nord 
et  aux  princes  de  race  italienne  ; ses  secrétaires, 
ses  amis,  ses  conseillers,  étaient  des  hommes 
dont  le  nom  est  demeuré  à jamais  illustre  dans 
la  république  des  lettres,  et  son  règne  est  lié 
à l’histoire  littéraire  de, toute  l’Italie.  Les  uni- 
versités , qui  deux  siècles  auparavant  avaient 
paru  si  brillantes,  demeuraient,  il  est  vrai,  en- 
goui’dies  par  leur  obstination  à suivre  d’an- 
ciennes méthodes , d’anciennes  erreurs,  et  une 
ancienne  philosophie  scolastique  qui  éblouis- 
sait l’esprit  et  faussait  l'entender^nt;  mais  tons 
les  hommes  qui  avaient  acquis  un  nom  dans  les 
lettres , ouvraient  une  école  : c’était  pour  eux 
la  carrière  de  la  gloire,  celle  de  la  fortune,  et 
même  celle  des  emplois  ; car  les  souverains  choi- 
sissaient souvent  pour  leur  ambassadeur  ou 
pour  leur  chancelier,  le  même  homme  qui  di- 
rigeait l’éducation  de  la  jeunesse,  qui  commen- 
tait les  anciens , et  que  ses  fonctions  publiques 
n’écartaient  jamais  que  momentanément  des 
fonctions  non  moins  nobles  de  l’enseignement. 

La  passion  pour  obtenir  des  livres,  pour  fonder 
des  bibliothèques,  le  prix  prodigieux  qu’on  at-  • 
tachait  à une  bonne  copie  d’un  manüscrit,  éveil- 
lèrent l’esprit  d’invention  pour  les  multiplier. 
L’imprimerie  naquit  au  moment  où  elle  fut 
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nécessaire,  justement  parce  qu’elle  était  néces-' 
saire.  Dans  aucun  autre  siècle,  même  clans  celui 
de  la  plus  grande  prospérité  de  la  Grèce  et  de 
Rome,  on  n’avait  senti  un  besoin  si  urgent,  si 
universel,  de  multiplier  les  copies  des  livres; 
jamais  on  n’avait  possédé  un  nombre  aussi  con- 
sidérable de  manuscrits  qu’on  découvrait  en 
même  temps,  et  qu’on  voulait  sauver  de  la 
destruction  dont  ils  avaient  paru  menacés  ; dans 
aucun  temps  l’invention  de  l’imprimerie  n’au- 
rait pu  être  plus  magnifiquement  récompensée 
et  plus  rapidement  propagée.  Jean  Guttemberg 
de  Mayence,  qui  employa  le  premier  les  carac- 
tères mobiles,  de  j45o  à i455,  voulut,  il  est 
vrai , faire  un  secret  de  sa  découverte  pour  en 
retirer  plus  de  profit;  mais  en  i465  elle  fut  in- 
troduite en  Italie,  en  1469  à Paris,  et  en  peu 
de  temps,  ces  livres  précieux,  auxquels  on  ne 
pouvait  atteindre  qu’avec  tant  de  travail  et  de 
peine,  furent  multipliés  par  milliers,  et  mis  à 
la  portée  de  tout  le  public. 

Les  hommes  qui  brillèrent  à cette  époque , et 
auxquels  nous  devons  la  renaissance  des  lettres 
latines  et  grecques,  la  conservation  et  la  correc- 
tion de  tous  les  monumens  de  l’antiquité , l’in- 
telligence de  ses  lois,  de  ses  moeurs,  de  scs 
usages,  de  sa  religion,  comme  de  sa  langue, 
n’appartiennent  point  proprement  à la  littéra- 
ture italienne , et  nous  ne  nous  attacherons  point 
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à faire  connaître  ou  leurs  personnes , pu  leur  vie 
agitée  par  tant  de  querelles,  ou  leurs  écrits.  Il 
nous  suffira  de  fixer  quelques  noms  dans  la  mé- 
moire des  lecteurs , en  reconnaissance  des  ser- 
vices éminens  qu’ils  ont  rendus  à l’Europe,  et 
comme  un  souvenir  d’une  gloire  qui  n’est  plus. 

Jean  de  Ravenne  qui,  dans  sa  jeunesse,  avait 
été  élève  de  Pétrarque  déjà  vieux , et  qui  avait 
reçu  de  lui  de  nombreux  bienfaits,  insuffisans 
pour  triompher  de  son  inconstance  ; «t  Ema- 
nuel  Chrysoloras , savant  grec , venu  en  ambas- 
sade en  Italie  pour  implorer  des  secours  contre 
les  Turcs , et  retenu  ensuite  dans  cette  contrée 
par  le  zèle  avec  lequel  on  suivait  ses  leçons , 
furent  les  deux  maîtres  qui,  à la  fin  du  quator- 
zième et  au  commencement  du  quinzième  siè- 
cles , communiquèrent  à l’Italie  la  passion  pour 
l’érudition  et  les  lettres  grecques , et  qui  for- 
mèrent presque  seuls  ce  nombre  prodigieux  de 
savans  qu’on  vit  briller  pendant  le  quinzième 
siècle.  Parmi  ceux-ci  on  distingue  Guarino  de 
Vérone  (i37o-i46o),  ancêtre  de  l’auteur  du 
Pastor  Fido , et  tige  d’une  race  qui  toute  entière 
se  distingua  dans  les  lettres.  Il  commença  ses 
études'de  grec  à Constantinople  ; il  en  rapportait, 
à son  retour,  deux  caisses  de  manuscrits  grecs^ 
fruit  de  ses  infatigables  recherches  , lorsque 
l’une  des  deux  fut  engloutie  par  la  mer  dans  un 
naufrage  ; le  chagrin  de  voir  perdre  tant  de  ri- 
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clicsses  liyéra^es  acquises  par  tant  de  sueurs , 
fit  blanchir  en  une  nuit  tous  les  cheveux  de 
Guarino.  Il  fut  l’instituteur  de  Lionel,  marquis 
d’Este  , le  plus  aimable  et  le  plus  généreux  des 
souverains  de  Ferrare  : il  fut  aussi  l’interprète 
des  Grecs  au  concile  de  Ferrare  et  de  Florence; 
mais  ces  fonctions  brillantes  ne  l’écartèrent 
point  de  l’enseignement  de  la  jeunesse  ; il  con- 
tinua ses  leçons  à Ferrare  jusqu’à  l’âge  de  qua- 
tre-vingt-dix ans.  Ses  principaux  ouvrages  sont 
des  traductions  du  grec , et  des  commentaires 
sur  les  écrits  des  anciens. 

Jean  Aurispa,  sicilien,  né  en  i36g,  mort  en 
i46o,  suivit  la  même  carrière  que  Guarino, 
dans  une  vie  également  longue,  et  avec  le  même 
succès.  Comme  lui  il  commença  ses  études  en 
Grèce  : il  en  rapporta  à Venise  23o  manuscrits , 
dont  plusieurs  étaient  ceux  d’écrivains  distin- 
gués de  l’antiquité,  qui  se  seraient  perdus  sans 
lui.  Il  donna  long- temps  des  leçons  à Florence, 
à Ferrare,  à Home,  où  il  occupa  la  charge  de 
secrétaire  apostolique,  et  de  nouveau  à Ferrare, 
où  il  mourut.  Il  est  resté  de  lui  quelques  tra- 
ductions du  grec  en  latin , quelques  lettres  et 
quelques  poésies  latines  ; mais  c’est  surtbut  par 
•es  leçons  et  par  son  zèle  pour  l’étude,  qu’il  a 
exercé  une  grande  influence  sur  son  siècle,  el 
qu’il  a mérité  sa  célébrité. 

Ambroise  Traversari  ( i586- 1 43g) , religieux , 
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et  ensuite  général  des  Camaklules,  fut  un  des 
plus  illustres  élèves  d’Ema#uel Clirysoloras , un 
des  amis  de  Cosmç  de  Médicis , et  des  fondateurs 
de  l’écwle  de  belles -lettres  et  de  philosophie  de 
Florence.  Il  fut  lié  avec  tous  les  hommes  illus- 
tres de  son  siècle  : on  apprend  dans  ses  lettres  à 
les  connaître:  il  voyagea  de  couvens  en  couvens, 
et  il  fut  mêlé  dans  de  grandes  affaires  politiques 
pour  les  intérêts  de  l’ordre  dont  il  était  chef. 
Mais  il  mit  à profit  pour  les  lettres  et  ses  voyages 
et  ses  Correspondances,  tandis  qu’il  travaillait 
à conserver  ou  à rétablir  la  paix  dans  l’église  et 
la  société , à l’aide  de  son  esprit  conciliant.  La 
douceur  et  l’amabilité  de  son  caractère  étaient 
surtout  précieuses , dans  un  temps  où  la  plupart 
des  gens  de  lettres  s’abandonnaient  à leurs  dis- 
positions haineuses  , et  nourrissaient  de  san- 
glantes querelles. 

Le  célèbre  Léonard  Bruno  d’Arezzo , plus 
connu  sous  le  nom  de  Léonard  Arétin  ( i36g- 
1 444 ) » fdt  aussi  élève  d’Emanuel  Clirysoloras  ; 
secrétaire  apostolique  de  quatre  papes , et  en- 
suite chancelier  de  la  république  florentine,  il 
fut  non-seulement  un  des  plus  sa  vans , mais 
aussi  un  des  plus  aimables  hommes  du  quin- 
zième-siècle, un  de  ceux  en  qui  l’on  trouvait  le 
plus  de  dignité  de  moeurs  et  de  manières.  Il  a 
laissé,  outre  beaucoup  de  traductions  du  grec 
en  latin  , des  lettres  , des  poésies  latines , et  une 
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Histoire  de  Florence  jusqu’en  , écrite  avec 
une  bonne  critiquent  d’un  style  élégant  et  pur, 
mais  avec  une  intention  trop  évidente  d’imiter 
Tite-Live.  Par  cette  manie  de  transporter  les 
temps  modernes  dans  l’antiquité , tous  les  his- 
toriens du  quinzième  siècle  ont  ôté  à leurs 
écrits  la  force  du  naturel  et  de  l’originalité. 

Poggio  Bracciolini  (i38o-i45ç)),  l’ami  de 
Léonard , et  le  continuateur  de  son  histoire , 
fut  aussi  élève  de  Jean  de  Ravenne  et  d’Ema- 
nuel  Chrysoloras.  Dès  l’an  1 4oa , et  pendant  plus 
de  cinquante  années,  il  fut  rédacteur  des  let- 
tres pontificales,  emploi  qui  lui  procurait  peu 
de  fortune , mais  qui  ne  l’obligeait  point  à ré- 
sider à Rome  ; aussi  Poggio  voyagea-t-il  beau- 
coup , non  pas  seulement  en  Italie , mais  en 
Allemagne , en  France  et  en  Angleterre.  Dans 
ses  voyages , il  découvrit  un  grand  nombre  de 
manuscrits  prêts  à périr  chez  des  moines  qui 
n’en  connaissaient  pas  le  prix , et  qui  les  re- 
léguaient dans  les  recoins  les  plus  obscurs  et 
les  plus  fétides  de  leurs  couvens.  C’est  ainsi 
qu’il  a sauvé , pour  la  postérité , Quintilien , 
Valérius  Flaccus,  Yitruve , et  quelques  autres. 
11  s’était  tendrement  attaché  à Cosine  de  Mé- 
dicis.  Lorsque  cet  illustre  citoyen  fut  rappelé  à 
Florence,  il  s’y  fixa  lui-même  , vers  1 435. 
C’était  sa  patrie  ; mais  jusqu’alors  il  avait  pres- 
que toujours  vécu  loin  d’elle.  Il  fut  nommé, 
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en  1 453,  chancelier  de  la  république  ; peu  après 
il  fut  aussi  prieur  de  da  liberté , et  il  mourut 
comblé  d’honneurs  dans  sa  patrie , le  3 o octo- 
bre 1459.  On  lui,  a élevé. un  monument  dans 
l’église  de  Sainte-Croix , à côté  de  ceux  des  au- 
tres grands  hommes  dont  Florence  peut  s’énor- 
gueillir. 

Poggio  est  un  des  écrivains  les  plus  volumi- 
neux de  ce  siècle;  c’est*encore  un  de  ceux  qui 
réunissent  le  plus  de  profondeur  d’esprit,  de 
philosophiè  , de  chaleur  d’àine , souvent  d’élo- 
quence , aux  Gonnaissaijcesles  plus  vastes.  Après 
son  Histoire  de  Florence,  qui.s’étend  de  i35o  à 
i455  , et  qui  est  peut-être  son  meilleur  ouvra- 
ge , il  faut  placer  plusieurs  de  ses  dialogues  philo- 
sophiques , et  ses  lettres , dans  lesquelles  se  ma- 
nifestent souvent  les  sentimens  les  plus  nobles  et 
les  plus  élevés.  Samémoire  est  bien  moins  hono- 
rée par  le  livre  trop  célèbre  des  Facéties , qu’il 
publia  étant  déjà  septuagénaire , et  dans  lequel, 
avec  une  gaîté  amère , il  outrage  sans  retenue 
les  mœurs  et  l’honnêteté  ; et  par  les  nombreuses 
invectives  que  ses  querelles  littéraires  lui  firent 
écrire  contre  François  Filelfo,  Laurent  Wallaj 
George  de  Trébizonde , et  plusieurs  autres.  Dans 
ce  siècle  où  la  littérature  était  tout  érudite,  le 
goût  n’exerçait  sur  elle  aucune  influence;  la 
société  ne  réprimait  point  les  passions  haineuses, 
et  le  respect  pour  les  femmes  n’inspirait  point 
tome  11.  3 
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d’honnêteté,  ©n  est  étonhé  et  révolté  de  voir 
par  quelles  odieuses  accusations  ces  liéros  de  la 
littérature  s’attaquent  réciproquement  ; comme 
ils  se  reprochent  des  vols , des  actes  de  faux  , 
des  empoisonnemens,  des  parjures;  et  de  quel 
langage  dégoûtant  ils  font  usage.  Pour  justifier 
une  expression  insultante  ou  grossière,  ils  ne 
cherchaient  pas  jusqu’à  quel  point  d’honnêtes 
gens  pouvaient  se  la  pewnettre , mais  seulement 
si  on  pouvait  la  trouver  dans  les  auteurs  de  la 
bonfie  latinité;  de  même  pour  les  calomnies,  ils 
ne  s'attachaient  pas*même  à la  vraisemblance, 
mais  seulement  ù l’apparence  classique  qu’on 
pouvait  leur  donner* 

L’homme  dont  la  vie  fut  le  ]ilus  agitée  par 
ces  furieuses  querelles  littéraires  , fut  François 
Filelfo  ( 1098-  1481  ),  le  rival- de  gloire  et  l’en- 
nemi déclaré  de  Poggio  Bracciolini.  Il  était  né 
à Tolentino  en  1 3q8  ; de  bonne  heure  il  se  dis- 
tingua par  son  érudition  , et  dès  l’âge  de  dix* 
huit  ans  il  fut  nommé  professeur  d’éloquence  . 
à Padoue.  Il  quitta  sa  chaire  pour  aller  à Cons- 
tantinople ’ se  perfectionner  clans  l’étude  du 
grec  ; il  s’y  rendit  en  i4qo  , avec  une  mission 
diplomatique  des  Vénitiens  ; il  en  exerça  quel-. 
ques*aulres  auprès  d’Amurath  11  et  de  l’empe- 
reur Sigismond,  et  il  épousa  une  fille  de  Jean 
Clirysoloras,  qui  était  allié  à la  famille  impé- 
riale des  Paléologues. Cette  noble  alliance  enivra 
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de  vanité  un  homme  déjà  trop  orgueilleux  de 
son  savoir , et  qui  se  croyait  le  premier  génie 
de  son  sièclfe,  peut-être  de  tous  les  siècles.  Lors- 
qu’il revint  en  Italie,  son  faste* le  réduisit  à plu- 
sieurs reprises  à la* misère  , malgré  la  générosité 
avec  laquelle,  dans  plusieurs  villes , on  payajes 
enseigncmens.  En  même  temps,  la  violence  et 
l’amertumê  ds  son'  caractère  lui  firent  des  en- 
nemis acharnés  ;*il  n’en  eut  pas  seulement  parmi 
les  gens  de  lettres , il  se  mêla  aussi  aux  querelles 
politiques , auxquelles  cependant  des  sentimens  * 

nobles  ne  l’appelaier#  point.  Il  prétendit  que 
Cosme  de  Médicis  avait  voulu  deux  Fois  le  faire 
assassiner,  et  il  tenta  de  le  faire  assassiner  à 
son  tour.  Il  promerfa  sa  haine  dans  toutes  les 
villes  d’Italie , accablant  des  invectives  les  plus 
grossières  les  ennemis  qu’il  s’était  faits.  Après 
la  mort  de  sa  pi’emière  femme , il  en  épousa  une 
seconde,  puis  une  troisième  à Milan,  6ù  il  vé- 
«ut  long-temps  à la  cour  des  Sforza  ; il  mourut 
enfin  le  3i  juillet  i48i  , comme  il  se  rendait  à 
Florence  où  il  était  rappelé  par  Laurent  de  Mé- 
dicis.  Au  milieu  de  ces  orages  continuels,  Filelfo 
travailla  avec  une  activité  infatigable  à l’avance- 
ment des  lettres  ; il  laissa  une  quantité  prodi- 
gieuse de  traductions , de  dissertations , «d’écrits 
philosophiques,  de  lettres;  mais  il  contribua 
.bien  plus  encore  à l’avancement  des  études  par 
ses  leçons , et  par  ce  trésor  de  connaissances 
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qu’il  étalait  devant  quatre  ou*cinq  cents  écoliers 
à la  fois , auxquels  il  donnait  des  leçons  sur  des  1 » 
sujets  divers , jusqu’à  quatre  ou  cihq  fois  par 
jour.  Son  fils , Marius  Filelfo , qui  avait  hérifé 
de  ses  talens  comme  de  son  mauvais  caractère, 
devra  peut-être  une  nouvelle  célébrité  aux 
recherches  d’un  des  hommes  les  plus  savans  de 
notre  siècle.  M.  Favre,  bibliothécaire  de  Ge- 
nève , jetterait  une  vive  lumière  sur  l’histoire 
littéraire  de  tous  ces  savans  philologues , sur 
leurs  querelles , et  sur  l’esprit  qui  les  animait , 
s’il  publiait  la  vie  de  ce  Bfcirius  qu’il  a écrite. 

Laurent  Walla  est  le  dernier  de  ces  philolo- 
gues célèbres  que  nous  nommerons  ici.  Né  à 
Rome,  a,  la  fin  du  quatorzième  siècle , il  y fit  ses 
premières  études  ; il  fut  ensuite  professeur  d’élo- 
quence à Pafie,  jusque  vers  l’an  i43i , qu’il 
s’attacha  au  roi  Alphonse  v.  11  ouvrit  à Naples 
une  école  d’éloquence  grecque  et  latine  ; mais  , 
non  moins  irascible  que  Filelfo  ou  Poggio , U 
s’engagea  avec  eux,  et  d’autres  encore,  dans  ces 
querelles  violentes,  dont  les  invectives  écrites 
par  tous  ces  gens  de  lettres  sont  de  si  tristes 
monuméns.  Il  comjibsa  plusieurs  ouvrages  d’his- 
toire, de  critique,  de  dialectique,  de  philosophie 
morale.  Les  deux  plus  célèbres  sont  son  Histoire 
de  Ferdinand,  roi  d’Aragon , père  d’Alfonse , et 
ses  Elégances  de  la  langue  latine.  Il  mourut  à. 
Naples  en  i45y. 


Digitized  by  Google 


. XVe  SIÈCLE.  37 

Ainsi , presque  tout  le  quinzième  sïecle  eut 
pour  but  unique  l’étude  des’  langues  rngrtes , 
des  mœurs,  des  coutumes,  des  croyances,  mortes 
avec  elles.  La  vie  manquait  aussi  à tous  les  ou- 
vrages produits  par  tant  de  recherches  et  de 

• travaux.  Dans  ces  hommes  que  nous  venons  de 
passer  en  revue,  et  auxquels  nous  devons  tant 
de  découvertes,  ou  plutôt  la  conservation  de 
tant  de  choses  qu’ils  avaient  sauvées  j on  trou- 
vait bien  une  érudition  frè»- vaste,  souvent 
même  une  critique*assez  juste,  et  un  tact  assea 
délicat  sur  ce  qui  avait  pu  appartenir  aux  grands 
maîtres,  ou  sur  ce  qui  était  indigne  d’eux  ; mais 
on  y chercherait  vainement  de  la'vraiç  élo- 
quence 5 le  commerce  des  hommes  la  donne 
bien  plus  que  la  connaissance  des  livres  , et  ]çs 
philologues  respectaient  trop  aveuglément  tout 
ce  qui  avait  appartenu  à l’antiquité , pour  se 
rendre  compte  cje  ce  qu’elle  avait  de  plus  admi- 
rable , et  choisir  ce  qu’il  fallait  imiter.  Ils  étaient 
plus  loin  encore  de  la  poésie  ; leurs  essais  dans  ' 
ce  genre , tous  en  latin , sont  en  petit  nombre  ; 
leurs  vers  sont  durs,  pesans,  sans  feu  et  sans  . 
originalité.  Ce  n’est  qu’à  l’époque  où  l*on  recom- 

• mença  à cultiver  la  poésie  italienne,  que  quel- 
ques hommes  retrouvèrent  aussi  pour  les  vers 
latins  une  vraie  inspiration. 

Le  premier  peut-être  auquel  on  puisse  attri- 
buer le  renotfvellemeut  de  la  poésie  italienne, 
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fut  en  même  temps  un  des  plus  grands  hommes 
de  son  siècle  et  de  ceux. qui  sont  venus  après 
lui , ce  fut  Laurent  de  Médicis,  chef  de  la  répu- 
blique florentine,  et  arbitre  de  toute  la  politi- 
que d’Italie  ( i448  - 1492  ).  Laurent-le-Magni- 
fique  écrivit  ses  premières  poésies  avant  d’avoir 
vingt  ans  ( i465#- 1468  ).  C’était  cependant  déjà 
un  siècle  après  que  Pétrarque  et  Boccace,  renon- 
çant à l’ajnopr,  avaient  cessé  d’écrire  en  vers 
italiens  ; et  dans.ce  «long  intervalle  il  ne  se  pvé- 
^ente  pas  un  poète  digne  d’être  cité.  Laurent 
essaya  de  reprendre  la  poésie  là  où  Pétrarque 
l’avait  laissée;  mais  cet  Jiumme,  sP  supérieur 
par  la  grandeur  de  son  caractère  et  par  l’uni- 
versalité de  ses  talens  , n’avait  point,  au  même 
degré  qiçe  Pétrarque,  celui  de  la  versification. 
(Tn  trouve  dans  ses  vers  d’amour , dans  ses  son- 
nets et  ses  canzoni  bien  moins  de  douceur  et 
d’harmonie,  des  couleurs  poétiques  moins  écla- 
tantes, et,  ce  qui  surprendra  davantage,  une 
langue  bien  plqs  rude  , et  qui  semble  plus  rap- 
prochée de  son  enfance;  d’autre  part,  les  idées 
semblent  plus  naturelles,  et  dles  sont  souvent 
accompagnées  d’un  grand  charme  d’imagination 
et  de  coloriij.  Les  tableaux  les  plus  rians  sont 
empruntés  sans  cesse  de  la  campagne , et  l’on 
s’étonne  de  voir  l’homme  d’Etat  connaître  si 
bien  la  vie  des  champs.  On  trouve  dans  la  col- 
lection de  ses  œuvres  jplus  de  cent  quarante 
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sonnets  ^ et  «ne  vingtaine  de  canzoni , faites 
presque  toujours  en  l’honneur  de  Lucrezia  des 
Donati  ; il  ne  la  nomme  cependant  jamais , et 
il*  semble  ne  l’avoir  choisie  que  'comme  objet 
. d’un  amour  poétique , et  pour  avoir  quelqu’un 
à chantdr  dans  ses  vers.  Il  l’a  fait  avec  une  pu- 
reté digne  de  Pétrarque,  et  qu’il  n’a  pas.tou  jours 
portée  dans,  ses  autresuunours.  Mais  Laurent  de 
Médicis  ne  s’en  tint  point  «pi  genre  lyrique,  il 
s’essaya  dans  tous,  il  montra  dans  tous  la  flexi-i 
bilité  de  son  talent , la  richesse  de  son  imagina- 
tion. Son  poeme  à^Yyimbra , destiné  à célébrer 
les  jardins  délicieux  qu’il  avait  plantés  dans  une 
île  au  milieu  de  l’Ombrone,  et  qui  furent  em- 
portés par  la  rivière,  est  en  octaves  gracieuses  ; 
la  Nencia  de  Barberino  , écrite  dans  le  langage 
des  paysans  de  Toscane,  célèbre  dans  des  stances 
pleines  de  naïveté , de  grâces  et  de  gaîté  la  beauté 
d’une  paysanne;  V Altercazione  est  un  poëme 
philosophique  et  moral , dans  lequel  les  vérités 
les  plus  relevées  de  la  doctrine  de  Platon  sont 
exposées'  avec  autant  de  clarté  que  de  noblesse. 
Laurent  de  Médicis  a laissé  dans  les  Béoni  ou  bu- 
veurs, une  satire  ingéniease  et  piquante  contre 
l’ivrognerie;  d^K»  les  chants  de  Carnaval,  des 
couplets  badins  et  d’une  extrême  gaîté*qui  accom- 
pagnaient les  fêtes  triomphales  qu’il  donnait  au 
peuple,  et  qu’il  partageait  avec  lui;  dans  ses 
rondes  , d’autres  couplets  qu’il  chantait  lui- 
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même  au  milieu  des  danses  auxquelles  il  pre- 
nait part  sur'lj|  place  publique  ; enfin  dans  ses 
oraisons , des  hymnes  sacrées  qui  appartiennent 
au  genre  lyrique  le  plus  élevé. 

Telle  était  la  brillante  imagination , telle  était . 
la  grâce  et  la  flexibilité  de  talent  d’un’homme 
pour  qui.  la  poésie  ne  fut  jamais  qu’un  délasse- 
ment , à peine  aperçu  dans  sa  brillante  carrière 
politique;  d’un  homme  qui,  concentrant  en  lui 
seul  tous  les  pouvoirs  d’une  république  , ne 
laissa  jamais  apercevoir  à son  peuple  qu’il  avait 
cessé  d’être  souverain  ; d’un  homme  qui,  par  la 
supériorité  de  son  caractère  et  de  ses  talens , 
gouverna  l’Italie  entière  comme  il  gouvernait 
Florence , qui  la  maintint  en  paix , et  qui  re- 
tarda, tant  qu’il -vécut,  les  calamités  dont  elle 
fut  comme  écrasée  deux  ans  après  sa  mort;  d’un 
homme  qui , dans  le  même  temps , était  le  sou- 
tien de  la  philosophie  platonicienne , le.promo- 
teur , le  collaborateur  de  toutes  les  études  sa- 
vantes, l’ami  de  tous  les  philosophes,  de  tous 
les  poètes , le  protecteur  de  tous  les  artistes  ' d’un 
homme  enfin  qui  développa  , qui  échauffa  le 
beau  génie  de  Michel-Ange. 
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CHAPITRE  XII. 


Poli  tien  , Pulci,  Boiardo , l’ Arioste. 

T if.  siècle  qui,  après  la  mort  de  Pétrarque , 
avait  été  consacré  par  les  Italiens  à l’étude  de 
l’antiquité , ce  siècle  pendant  lequel  les  lettres 
furent  stationnaires , et  la  langue  même  rétro- 
grade, ne  fut  cependant  point  perdu  pour  les 
arts  d’imagination.  La  poésie,  à son  premier 
essor,  n’avait  point  reçu  une  asse^ riche  nour- 
riture ; le  fonds  de  connaissances  , d’idées  , 
d’images  qu’elle  pouvait  employer  était,  trop 
restreint  ; les  trois  grands  hommes  du  quator- 
zième siècle  que  nous  avons  présentés  les  pre- 
miers à l’observation  du  lecteur,  avaient,  par  la 
force  seule  de  leur  génie , atteint  une  érudition 
et  une  hauteur  de  «pensées  qui  n’étaient  point 
encore  à la  portée  de  leur  siècle  ; mais  c’étaient 
là  des  richesses  qui  leuc  étaient  personnelles, 
et  tout  le  reste  des  poètes  italiens,  comme -les 
poètes  provençaux  , avaient  étq  réduits  , par 
leur  pauvreté  môme,  à ces  jeux  d’espfit  conti- 
nuels , à ce  papillotage  d’idées  inintelligibles  et 
d’images  incohérentes,  qui  rendent  leur  lecture 
si  fatigante.  Tout  le  quinzième  siècle  fut  employé 
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à étendre  dans  tous  les  sens  les  connaissances  et 

les  ressourcés  de  tous  les  amis  deS  Muses  : l’an- 

> ' * 

tiquité  leur  fut  dévoilée,  et  ses  caractères  éle- 
vés , et  ses  lois  austères , et  ses  vertus  énergi- 
ques, et  sa  mythologie  toute  gracieuse  et  toute 
riante,  et  sa  philosophie  subtile  et  profonde, 
et  son  éloquence  entraînante , et  sa  ravissante 
poésie  ; cent  ans  furent  donnés  à repétrir  l’arc- 
gile  dont  devaient  se  former  les  grands  hommes. 

A la  fin  du  siècle,  un. rayon  divin  pénétra  la 
statue  inanimée , les  âmes  s’échauffèrent , et  la  • 
vie  recommença. 

C’est  dans  la  société  de  Laurent  de  Médicis , 
entre  ses  amis  et  ses  protégés , qu’on  vit  se  dé- 
velopper qu<jlques-uns  de  ces  hommes  de  génie 
qui  ont  fait  briller  au  seizième  siècle  l’Italie 
d’un  si  grand  éclat.  Parmi  eux , il  faut  assigner 
le  rang  le  plus  distingué  à Politien  , qui  le  pre- 
mier a ouvert  aux  poètfes  italiens  la  carrière 
épique  et  la  carrière  dramatique. 

Ange  Politien,  né  le  24  juillet  1 454  à Monte- 
Pulciano  ( Mons  Politianus  ) , château  dont  il  a 
pris  le  nom  au  lieu  de  celui  d’Ambrogini  que  por- 
tait son  pèÿe , s’était  appliqué  avec  ardeur  à ces 
études  d’ériiHilion  que  secondait  au  quinzième 
siècle  la  direction  générale  des  esprits.  Des  épi- 
grammes  latines  et  grecques  qu’il  ■publia  les 
unes  à treize,  les  autres  à dix-sept  ans,  éton- 
nèrent ses  professeurs  et  ses  compagnons  d’étu- 
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des;  mais  l’ouvjage  qui  le  fit  connaître  à Lau- 
• rent  de  Médicÿs , et  qui  a eu  le  plus  d’influence 
sur  son  siècle , fut  un  poème  sur  un  tournois 
où  Julien  de  Médieis  était  demeuré  vainqueur, 
en  i468.  Dès  lors  Laurent  accueillit  Poli  tien , 
le  logea  dans  sop  palais , en  fit  le  compagnon 
assidu  de  ses  travaux  et  de  ses  études , pourvut 
à tous  ses  besoins , et  bientôt  après , lui  confia 
l’éducation  de  ses  enfans.  Folitien,  d’après  l’in- 
vitation de*son  patron , se  livra  à des  t^vaux 
plus  sérieux  sur -la  philosophie  platonicienne, 
sur  l’antiquité,  sur  le  droit;  mais  son  poème 
en  l’honneur  du  tournois  de  Julien  de  Médieis 
est  demeuré  un  des  plus  honorables  monumens 
de  la  poésie  italienne  au  quinzième  siècle. 

Ce  fragment  célèbre  commence  comme  un 
long  ouvrage  ; en  effet , lors  même  que  Polifien 
ii’aurait  eu  intention  de  chanter  que  le  tournois 
où  Julien  fut  vainqueur,  il  avait  encore  beau- 
coup à faire  pour  achever  son  poème  , puisque, 
en  cent  cinquante  strophqp,  formant  un  livre 
et  demi , il  arrive  se'ulement  aux  premiers  pré- 
paratifs de  ce  tournois;  mais  je  lui  supposerais 
volontiers  un  dessein  plus  vaste  et  moins  in- 
digne d’une  muse  épiqiib  : peut-être  voulait-il , 
après  la  mort  de  Julien  , à laquelle  il  fait  allu- 
sion dans  le  second  livre , réunir  par  une  action 
romanesque  tout  ce  qui  pouvait  intéresser  à ce 
jeune  prince  dont  il  racontait  les  amours.  Au 
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reste,  Polîtien  s’aperçut  bientôt  ^u’il  - n’avait 
point  fait  choix  d’un  héros  qui  put  échauffer 
son  admiration  op  celle  de  son  lecteur  ; les 
événement,  l’action  lui  manquaient,  et  ce  fut 
sans  doute  sa  raison  pour  abandonner  son  ou- 
vrage presque  dès  son  commencement.  Mâis  ce 
seul  début  d’un  long  poeme  est  digne  d’être 
comparé  à ceux  des  plus  grands  maîtres  ; le 
Tasse  ni  l’Arioste  ne  l’emportent  point  sur  Po- 
litier0dans  l’art  de  manier  la  rime'  octave , de 
raconter  avec  feu , de  peindre  avec  grâce , et 
avec  une  vivacité  de  coloris  inimitable , d’unir 
toujours  une  ravissante  harmonie  aux  images 
les  plus  riches  et  les  plus  variées.  Le  poète 
représente  Julien  dans  la  première  fleur  de  sa 
jeunesse  ; il  n’est  occupé  que  de  briller  dans  les 
exercices  du  corps;  il  soupire  après  la  gloire, 
et  il  méprise  l’amour  (i).  Il  *veut  détourner  les 


(1)  Lib.  i,  Stanz.  8. 


Nel  vago  tempo  di  sua  verde  etate  , 
Spargefido  ancor  pel  volto  il  primo  flore, 
Ne  avendo  il  bel  Giulio  ancor  prorate 
Le  dolci  acerbe  cure  cbe  dit  amore, 
Viveasi  lieto  in  pace , in  libertate, 

Talor  frenando  un  gentil  corridore 
Cbe  gloria  fu  de  Ciciliani  armenti  ; 

Cou  esso  a correr  contendea  co’venti. 


Ora  a guisa  saltar  di  leopardo  , 

Or  dentro  fea  rotarlo  in  brieve  giro  ; 
Or  fea  ronzar  per  l'aer  un  lento  dardo 
Dando  sovente  a fera  agi  o martiro. 
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jeunes  gens,  compagnons  de  ses  jeux  et  4e  ses 
exercices,  d’une  faiblesse  qu’il  méprise;  il  les 
entraîne  à la  chasse  ; et  plus  agile , plus  ardent, 
plus  redoutable  qu’eux  tous , en  parcourant  les 
forêts , il  renverse  sous  ses-coups  leurs  habitans 
les  plus  farouches  ; mais  l’Amour , indigné  de  * 
lui  voir  braver  son  empire,  l’entraîne  à la  pour- 
suite d’une  biche  blanche , le  sépare  de  ses  com- 
pagnons, et  le  conduit,  par  mille  détours  dans 
un  pré  fleuri , où  Simonetta  s’oflre  à sa  vue , 
tandis  que  la  biche  enchantée  s’évanouit  (Jans 

les  airs  (t).  Julien  n’a  plus  d’yeux  que  pour 

* • . * 

* — 

Cotai  viveasi  ’l  giovane  gagliardo  , 

Ne  pensandosal  sno  fato  acerbo  e diro , 

Ne  certo  ancor  de  suoi  futuri  pianti , 

Solea  gabbarsi  de  gli  afflitti  amanti.  , 

« ' • 

Ah  qnante  ninfc  per  lai  sospirorno  ! 

Ma  fù  si  altero  serapre  il  giovinetto 
Cbe  mai  le  ninie  amanti  lo  piegomo , 

• Maj  potè  riscaldarsi  '1  freddo  petto. 

Facea  sovente  pe’  boscbi  soggiorno  : 

Inculto  serapre  e rigido  in  aspetto, 

Il  volto  difendea  dal  solar  raggio 

Con  ghirlanda  di  pino , o verde  faggio.  ( 

(1)  Làb.  i,  Stanz.  43. 

Candida  è ella,  e candida  la  vesta  , 

Ma  par  di  rose  e fior  dipinta  e d’erba  ; 

Lo  inannellato  crin  de  l’anrea  testa 
' Scende  in  la  fronte  umilmente  superba. 

Ridele  attorno  tutta  la  loresta  , 

E qnanto  pnù  sue  cure  disacerba  , 


ï. 
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cette.belle  Ligurienne;  il  publie  la  chasse;  il 
oublie  ses  résolutions  de  se  tenir  à jamais  éloi- 
gné de  l’Amour.  Cependant  Cupidori , satisfait  * 
de  sa  victoire , vole  au  palais  de  sa  mère  , dans 
*.  l’île  de  Chypre , pour  s’en  vanter  auprès  d’elle  ; 

et  la  description  de  ce  palais  enchanté  a servi 
de  modèle  à l’Arioste  et  au  Tasse  , pour  décrire  • 
les  palais  d’Alcine  et  d’Armide  (i).  Elle  est  trop 


Ne  l’atto  regalmente  c mansucta, 

# £ par  col  ciglio  le  tempeste  acqueta. 

l’olgoran-  gli.occhi  d’un  dolce  sereno  , 
Ove  sue  f'aci  tien  Cnpido  ^cose  : 

L’aer  d’intorno  si  fa  tutto  ameno 
Ovunqnc  gira  le  lnci  amoroso; 

Di  celestc  letizia  il  volto  ha  pieno 
Dolce  dipinto  di  ligustri  c rose. 

Ogni  aura  lace  al  suo  parlar  divinot 
H canta  ogni  augelletto  in  suo  latino. 

(i)  • Vagheggia  Cipri  un  dilettoso  monte 

, Che  del  gran  Nilo  i sette  corni  vede , 

Al  primo  rosseggiar  de  l’orizzonle, 

Ove  poggiar  non  lice  a inortal  piede. 

Nel  giogo  un  verde,  colle  alza  la  fronte, 
Sott’  esso  aprico  un  lieto  pratel  siede; 

Tl’  scherzando  tra  iior , lascive  aurette 
ï^an  dolcemente  tremolar  1er  bette. 

Corona  un  muro’d’or  l’estreme  sponde 
Con  valle  u'mbrosa  di  sch  etti  arboscelli, 
Ove  in  su  rami , fra  novelle  fronde 
Cantan  gli  loro  amor  soavi  augelli , 
Scntesi  un  grato  mormorio  de  l’onde 
^ Che  fan  duo  freschi  e lucidi  ruscelli 
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longue  seulement , et  le  poète , dont  la  marche 
n’est  accélérée  par  aucune  actiop  , se  cômplaît 
trop  à nous  présenter,  dans  une  suite  de  tablçaux, 
toute  la  mythologie.  Dans  le  second  livre , un 
songe  représente  aux  yeux  de  Julien,  Sirno- 
netta , revêtue  des  armes  de  Pallas  ; elle  lui 
apprend  qu’un  héros  ne  doit  songer  à obtenir 
son  cœur  que  par  la  vertu  militaire  ; Julien 
s’éveille , soupii'ant  pour  la  gloire  autant  que 
pour  l’amour  (1).  Mais  là,  Politien  a abandonné 


Versando  dolce  con  amar  liquore , , 

• Ove^rina  l'oro  de  snoi.strali  amore. 

• 

Ne  mai  le  ebiome  del  giardiuo  eteruo 
Tenera  brina  o fresca  meve  imbianca  : 

Ivi  non  osa  entrar  ghiacciato  verno  ; 

Non  vento  l’erba  o gli  arboscelli  stanca. 

Ivi  non  volgon  gli  anni  il  lbr  quaderno  ; 

Ma  lieta  primavera  mai  non  manca  , * 

Che  i suoi  crin  biondi  e crespi  a l'aura  spiega 
£ mille  fiori  in  glùrlandetta  lega.  < 

(1)  Le  plan  du  reste  du  poëme  seyible  être  indiqué 

dans  les  strophes  suivantes , L.  11 , st.  5a.  * 

• 

Cosi  dicea  Cupido  , e gia  la  gloria 
Scendea  giù  fblgorando  ardente  Varapo  , ' 

£on  essa  poesia  , con  essa  istoria 
Volavan  tatte  accese  del  sno  lampo. 

Costei  parea  cbe  ad  acquistar  vittoria 
Rapisse  Giulio  orribilmente  in  campo, 

E elle  1’  arme  di  Palla  alla  sua  donna 

* • 

Spogliasse , e Ici  lasciasse  in  bianca  gonna. 

• Poi  Giulio  di  sue  spoglie  aima  va  tutto, 

E tutto  fiammeggiar  lo  facea  dauro , 

* • 
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son  ouvrage,  et  il  laisse  à regretter  ou  qu’un 
sujet  pïüs  noble,  plus  exempt  de  flatterie , n’ait 
pas  aiiimé  son  génie,  ou  que  son  goût  sévère 
lui  ait  fait  abandonner  celui  dont  il  avait  fait 
choix. 

Le  même  Politien  renouvela  sur  les  théâtres 
modernes  la  tragédie  des  ancitSns , ou  plutôt  il 
créa  îe  genre  nouveau  de  la  tragédie  pastorale , 
que  le  Tasse  n’a  pas  dédaigné.  La  fable  d’Orphée 
( favola  di  Otfeo  ),  de  Politien,  fut  jouée  à la 
courdeMantoue  en  i483 , à l’occasion  du  retour 
du  cardinal  de  Gonzague  ; elle  avait  été  écrite 
en  deux  jours.  Quels  regrets  ne  doit  pas  exciter 


Quando  era  al  fin  del  guereggiar  conduite 
Al  capo  gl’totrecciava  oliva  e lauro. 

Ivi  tornar  parea  sua  gioia  in  lntto , 

Vedeasi  tolto  il  sno  dolce  tesauro, 

Vedea  sua  ninfe  in  trista  nube  avvolta 
Dagli  occbi  jrndelmente  essergli  tolta. 

L'aria  totta  parea  divenir  brnna  , 

T tremar  tutto  de  l'abisso  il  fondo  ; 

Parea  sanguigna  in  ciel  farsi  îa  luna 
E cadergiù  le  stelle  nel  prpfondo  j 
Poi  vedea  lieta  in  forma  di  fortuna , 

Sorgcr  sua  uinfa,  e rabbellirsi  il  inondo; 

E prender  lei  di  sna  vita  governo 
E lui  con  seco  far  per  fama  eterno. 

Sotto  cotali  ambagi  al  giovanetto 
Fù  mostro  de  suoi  fati  il  leggier  corso, 

Troppo  felice , se  uel  suo  diletto 

Non  mettea  morte  acerba  il  crudel  raorso , etc. 
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,3e  beau  génie  de  Politien  : avant  dix-neuf  ans  il 
fut  capable  de  s’élever  sans  ♦modèle  et  sans  de- 
vanciers, à l’épopée  et  à la  tragédie , et  il  mérita 
notre  admiration  par  des  fragmens  à peine 
ébauchés.  Où  serait-il  parvenu,  s’il  n’avait  pas 
alors  meme  abandonné  les  muses  italiennes 
pour  n’écrire  que  des  vers  latins , ou  des  ou- 
vrages de  philosophie  qu’011  ne  lit  plus  aujour- 
d’hui? 

L’admiration  universelle  pour  Yirgilc  eut 
une  influence  décisive  sur  le  nouvel  art  dra- 

* j 

inatique:  les  érudits  étaient  persuadés  que  ce 
poète  chéri  réunissait  tous  les  genres  de  perfec- 
tion ; et  comme  ils  créaient  l’art  dramatique 
avant  d’avoir  un  théâtre,  ils  se  figurèrent  quç  \ 
le  dialogue,  et  non  l’action,  était  l’essence  du 
drame:  Les  Bucoliques  leur  parurent  des  espèces 
de  comédies  ou  de  tragédies , moins  animées  il  est  ; , 

vrai , mais  plus  poétiques  que  celles  de  Térence 
et  Sénèque,  ou  peut-être  des  Grecs.  Ils  s’effor- 
cèrent cependant  de  réunir  les  deux  genres, 
d’animer  par  une  action  la  douce  rêverie  des 
bergers,  et  de  conserver  le  charme  pastoral  aux 
émotions  plus  violentes  de  la  vie.  L’Orphée, 
quoique  divisé  en  cinq  actes , quoique  mêlé  de 
chœurs,  quoique  terminé  par  une  catastrophe 
tragique,  est  beaucoup  plutôt  une  églogue  qu’un 
drame.  L’amour  d’Aristée  pour  Eurydice,  la 
fuite  et  la  mort  de  celle-ci,  qui  est  pleuréc  par 
tome  11.  4 
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les  Driades,  les  lamentations  d’Orphée,  sa  des- 
cente aux  enfers  et  son  supplice  par  les  mains 
des  Bacchantes,  forment  le  sujet  des  cinq  actes, 
ou  plutôt  de  cinq  petits  tableaux  enchaînés  lé- 
gèrement l’un  à l’autre.  Chaque  acte  n’est  com- 
posé que  de  cinquante  à cent  vers  ; un  court 
dialogue  expose  les  événemens  survenus  d’un 
acte  à l’autre,  et  il  amène  ainsi  une  ode,  un 
chant , ou  une  lamentation , un  morceau  lyrique 
enfin,  qui  paraît  avoir  été  le  but  principal  de 
l’auteur  et  l’essence  de  sa  poésie.  Des  mètres  . 
variés , la  rima  terza,  l’octave,  et  même  les  cou- 
plets plus  compliqués  des  canzoni , servent 
pour  le  dialogue,  et  les  morceaux  lyriques  sont 
presque  toujours  relevés  par  un  refrain.  Rien 
ne  ressemble  moins,  sans  doute,  à notre  tragédie 
actuelle  ou  à celle  de  l’antiquité.  Cependant 
l’Orpliée  de  Politien  fit  une  révolution  dans  la 
poésie  ; le  charme  des  décorations  uni  à celui 
des  vers,  la  musique  soutenant  la  parole,  la 
curiosité  excitée  en  même  temps  que  l’esprit 
était  satisfait,  toutes  ces  jouissances  nouvelles 
enseignèrent  à désirer  la  plus  sublime  de  celles 
que  la  poésie  peut  procurer,  et  l’art  dramatique 
commença  à renaître.  Dans  le  même  temps, 
l’imitation  scrupuleuse  de  l’antiquité  préparait 
par  une  autre  voie  la  renaissance  du  ihécàtre. 
Après  l’année  1470,  l’académie  des  littérateurs 
et  des  poètes  de  Rome  entreprit , pour  îàire 


Digitized  by  Google 


' XVe  SIKCÏÆ.  ' 5l 

• * 

mieux  revivre  les  anciens , de  représenter  en 
latin  quelques  comédies  de  Plaute  : cet  exemple 
et  celui  de  Politien  furent  bientôt  suivis.  Le 
goût  du  théâtre  se  renouvela  avec  d’autant  plus 
de  vivacité , qu’on  le  regardait  comme  une  par- 
tie essentielle  de  l’antiquité  classique  ; on  n’a- 
vait point  encore  pensé  à le  soutenir  par  les 
rétributions  des  spectateurs;  il  était,  comme  à 
Rome  et  dans  la  Grèce,  une  partie  des  fêtes 
publiques,  souvent  des  fêtes  religieuses.  Les 
souverains , qui  à cette  époque  mettaient  toute 
leur  gloire  à protéger  les  lettres  et  les  arts , s’ef- 
forçaient de  se  surpasser  les  uns  les  autres , en 
élevant,  pour  quelqu’occasion  solennelle,  un 
théâtre  qui  né  devait  servir  que  pour  une  seule 
représentation  ; les  gens  de  lettres  et  les  grands 
de  la  cour  se  disputaient  les  rôles  dans  la  pièce 
qu’on  devait  représenter,  et  qui  tantôt  était 
traduite  du  grec  ou  du  latin,  tantôt  était  com- 
posée par  quelque  poète  moderne  à l’imitation 
des  anciens  maîtres.  L’Italie  était  glorieuse, 
quand  dans  une  seule  année  elle  avait  eu  deux 
représentations  théâtrales,  l’une  à Ferrare  ou  à 
Milan,  l’autre  à Rome  ou  à Naples.  Tous  les 
princes  voisins  y accouraient  avec  leur  cour,  de 
plusieurs  journées  à la  ronde  ; la  magnificence 
du  spectacle , la  dépense  énorme  qu’il  occasion- 
nait , et  la  reconnaissance  pour  un  plaisir  gra- 
tuit, empêchaient  le  public.de  se  montrer  %é- 
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vère  dans  ses  jugemcns.  Les  chroniques  de  , 
chaque  ville , en  nous  conservant  la  mémoire 
de  ces  représentations,  ne  parlent  jamais  que 
de  l’admiration  universelle.  Aussi  ce  n’était 
point  le  public  que  les  poètes  avaient  en  vue 
dans  leurs  compositions,  mais  l’antiquité j ils 
s’efforçaient  de  la  copier  le  plus  fidèlement  pos- 
sible , et  l’imitation  de  Sénèque  étant  classique 
tout  comme  celle  de  Sophocle,  plusieurs  des 
premiers  essais  des  poètes  du  quinzième  siècle 
retracèrent  tous  les  défauts  du  tragique  latin  : 
ce  furent  souvent  des  déclamations  ampou- 
lées qu’aucune  action  n’animait. 

Vers  le  même  temps , le  genre  de  poésie  qui 
devait  fonder  la  gloire  de  l’Arioste , commença 
aussi  à être  cultivé  : Louis  Pulci  Florentin  , le 
plus  jeune  de  trois  frères,  tous  poètes,  com- 
posa , et  lut  à la  table  de  Laurent  de  Médicis , 
son  Morgant  le  géant  {Morgan te  il  Maggiore) ; 
et  Matthieu-Marie  Boiardo,  comte  de  Scandiano, 
écrivit  son  Roland  l’amoureux.  Tous  deux  sont 
des  romans  chevaleresques , en  vers , ou  plutôt 
en  couplets  de  huit  vers,  et  du  même  méca- 
nisme, qui  depuis  est  devenu  propre  à la  poésie 
épique  italienne  ; ni  l’un  ni  l’autre  cependant 
ne  peut  mériter  le  nom  de  poeme  épique.  Les 
romans  de  chevalerie , composés  pour  la  plu- 
part en  français  dans  les  douzième  et  treizième 
siècles , s’étaient  répandus  de  bonne  heure  eu 
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Italie  ■ et  on  voit,  par  le  Dante , qn’ils  y étaient 
déjà  beaucoup  lus  de  son  temps.  Dans  leur  ori- 
gine , ils  étaient  d’accord  avec  la  vivacité  des 
sentimens  religieux,  avec  l’impétuosité  des  pas- 
sions , avec  le  goût  des  aventures  qui  animaient 
les  Chrétiens  des  premières  croisades  : l’igno- 
rance universelle  favorisait  l’imagination  ; la 
foule  trouvait  plus  facilement  des  explications 
dans  le  surnaturel  que  dans  la  nature , et  elle 
admettait  le  merveilleux  comme  un  ordre  de 
choses , auquel  ses  terreurs  et  ses  espérances 
journalières  l’avaient  accoutumée.  A la  fin  du 
quinzième  siècle , lorsque  les  poètes  s’empare^ 
rent  de  tous  ces  vieux  romans  de  chevalerie 
pour  en  varier  un  peu  les  aventures , et  les 
mettre  en  vers,  la  foi  au  merveilleux  avait  bien 
diminué , et  les  guerriers , qui  portaient  éneore 
le  nom  et  l’armure  de  chevaliers , étaient  bien 
loin  de  rappeler  la  loyauté,  la  fidélité  en  amour 
et  en  guerre,  même  la  valeur  des  anciens  pala- 
dins. Aussi  les  aventures  que  les  anciens  ro- 
manciers racontaient  avec  un  sérieux  impertur- 
bable , ne  pouvaient  point  être  répétées  par  les 
Italiens  sans  un  mélange  de  moquerie*  d’ail- 
leurs l’esprit  du  siècle  ne  permettait  pas  encore 
de  traiter  emitalien  un  sujet  vraiment  sérieux. 
Celui  qui  prétendait  à la  gloire,  devait  écrire  en 
latin  ; . le  choix  de  la  langue  vulgaire  indiquait 
déjà  qu’on  voulait  se  jouer*  et  cette  langue  avait 
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pris  en  effet,  dès  le  temps  de  Boccace,  un  ca- 
ractère de  naïveté  mêlée  de  malice , qui  lui  est 
demeuré,  et  qui  frappe  surtout  dans  l’Arioste. 

Ce  ne  fut  pas  tout  de  suite  que  les  poètes  ro- 
manciers italiens  arrivèrent  à une  juste  mesure 
dans  le  mélange  de  la  moquerie  avec  le  récit 
fabuleux;  Louis  Pulci  ( )*‘dans  son 

Morgante  Maggiore , qui  parut  le  premier  en 
i485  , est  alternativement  bas  et  burlesque  , 
sérieux  et  plat , ou  religieux.  Les  personnages 
principaux*  de  son  roman  sont  les  mêmes 
qu’on  vit  paraître  pour  la  première  fois  dans  la 
Chronique  pseudonyme  de  Turpin , et  dans  les 
Romans  d’Adenez,  au  treizième  siècle.  Son  vrai 
héros  est  Roland  , bien  plutôt  que  Morgant.  Il 
. prend  le  paladin  de  Charlemagne  au  moment 
où  les  intrigues  de  Ganelon  de  Mayence  le  for- 
cent à s’éloigner  de  la  cour.  Une  des  premières 
aventures  de  Roland  , est  de  combattre  trois 
géans  qui  assiégeaient  une  abbaye  ; il  en  lue 
deux,  il  fait  prisonnier  le  troisième  , Morgant, 
qu’il  convertit , qu’il  baptise  , et  qui  dès  lors 
devient  son  frère  d’armes  , et  son  compagnon 
dans  toutes  ses  aventures.  Quoique  le  roman 
soit  tout  composé  de  faits  militaires , on  n'y 
trouve  point  cet  enthousiasme  de  bravoure  qui 
captive  dans  l’Arioste , ou  dans  les  vieux  ro- 
manciers. Roland  et  Renaud  ne  sont  point  vain- 
cus , mais  ils  n’inspirent  point  la  confiance  de 


Digitized  by  Google 


XVe  SIÈCLE.  55 

héros  invincibles  ; Morgant  seul , armé  du  bat- 
tant d’une  énorme  cloche , écrase  tout  ce  qu’il 
rencontre  ; mais  ses  forces  surnaturelles  font 
moins  ressortir  sa  bravoure  que  sa  brutalité. 
D’atrtrc  part,  les  femmes  jouent  dans  tout  le 
roman  un  rôle  tout-à-fait  secondaire;  on  n’y 
voit  point  encore  percer  cette  galanterie  , ce 
culte  de  l’amour , que  nous  nous  plaisons  à con- 
sidérer comme  le  trait  caractéristique  de  la  che- 
valerie ; et  peut-être  faut-il  s’en  applaudir  ; la 
bassesse  habituelle  du  langage  de  Pulci  aurait 
mal  convenu  à la  peinture  des  sentimens  déli- 
cats. Les  critiques  italiens  lui  tiennent  compte 
de  la  pureté  de  son  style  ; mais  elle  consiste 
seulement  dans  sa  fidélité  au  .langage  toscan , 
dont  il  a adopté  les  proverbes,  et  toutes  les  lo- 
cutions vulgaires  (1).  Ce  poeme  de  vingt- huit 


(1)  Pulci  commence  tous  ses  chants  par  une  invocation 
religieuse  ; l’intérêt  de  la  religion  est  sans  cesse  mêlé , 
d’une  manière  bizarre  et  peu  édifiante , à toutes  les  aven- 
tures : on  ne  sait  comment  concilier'  cet  esprit  monacal 
avec  le  caractère  de  la  société  demi-païenne  de  Laurent 
de  Médicis , ni  si  l’on  doit  accuser  Pulci  d’une  bigoterie 
grossière,  ou  d’une  dérision  profane.  Ce  mélange  de  reli- 
gion, de  prétention  à la  poésie,  de  platitude  dans  le 
^rieux.etde  bassesse  de  langage,  paraîtra  suffisamment 
par  ce  début  du  neuvième  chant  : 

O Mice  aima  d’ogni  grazia  piena  , 

Fula  colonna,  e spetne  graziosa, 
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chants,  chacun  de  cent  à deux  cents  octaves, 
après  avoir  raconté  jusqu’à  satiété  des  combats 


4-U 


Vergine  sacra,  nmile  e Nazsarena, 

Perche  tu  se'  di  l)io  nel  cielo  sposa 
Con  la  taa  mano  infino  al  fin  rai  mena , 

Clie  di  mia  fantasia  traovi  ogni  cliiosa 
Per  la  tua  sul  beniguità  cli'è  molta  , 

Accio  cite  ’l  uiio  contar  piaccia  a clii  ascolta. 

Febo  area  già  ne  l’Oceano  il  volto , . 

E baguai  a fra  l’onde  i snoi  crin  d’auro, 

E dal  nostro  emispero  avéra  tolto 
Ogni  splendor , lasciaudo  il  sno  bel  lanro  , 
Dal  quai  fù  già  miserameiite  sciolto  : 

Era  nel  lempo  che  più  scalda  il  Tanro, 
Quando  il  Danese  e gli  altri  al  padigliono 
Si  ritrorar  del  grande  Erminione. 

Erminion  fe’  far  pel  campo  festa  : 

Parvegli  questo  buon  conuuciamento  : 

E Mattafolle  area  drieto  gran  gesta 
Di  geste  arraata  a suo  contentamento, 

E’  ndosso  aveva  nna  sua  sopravesta  , 

Dov’era  nn  Macometto  in  pnro  argento  : 

Pel  campo  a spasso  con  gran  festa  andava  , 
Di  sna  prodezza  ognun  molto  parlai  a. 

E si  doleva  Mattafolle  solo 
Cli-  Astolfo  nn  tratto  non  venga  a cadere  ; 

E rainacciara  in  niezzo  dcl  sno  stnolo, 

E porta  nna  fcnice  per  cimiere; 

Astolfo  ne  sare’  rennto  a volo 
Per  cadere  nna  rolta  a suo  piacere; 

Ma  Ricciardetio  , cbe  sapea  l’omore 
Non  ruol  per  nulla  ch'  egü  sbncbi  fore. 

Carlo  mngghiando  per  la  raastra  sala 
Com’  un  lion  famelico  arrabiato, 

Ne  va  con  Ganellon  cbe  batte  ogni  ala 
Per  gran  letizia,  e spesso  lia  aimulato. 
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contre  les  Maures , et  des  aventures  mal  lices , 
finit  par  la  mort  de  Roland  à Roncevaux,  et  le 
supplice  de  Ganelon , dont  la  trahison  est  re- 
connue. ç * 

Le  comte  Roiardo  , homme  d’Etat , gouver- 
neur de  Reggio , et  courtisan  du  duc  Hercule  1er 
de  Ferrare  (i43o-i  494)5  composa,  presque  dans 
le  même  temps  que  P^lci , son  Roland  l’amou- 
reux , qu’il  avait  tiré  à peu  près  des  mêmes 
sources;  mais  sa  mort,  survenue  en  i494,  l’em- 
pêcha de  le  terminer,  et  son  poëme  ne  fut  im- 
primé que  l’année  suivante.  Ce poeme,  qu’011  ne 
connaît  plus  guère  à présent  que  par  le  nou- 
veau travail  de  Berni qui  le  refondit  soixante 
ans  plus  tard,  est  bien  supérieur  à celui  de  Pulci, 
par  la  variété  et  la  nouveauté  des  aventures,  la 
richesse  du  coloris , l’intérêt  même  qui  naît  de 
la  bravoure.  Ici  les  femmes  paraissent  ce  qu’elles 
doivent  être  dans  la  chevalerie  , l’àme  de  tout 
le  roman  ; Angélique  s’y  montré  déjà  avec  tous 
ses  charmes,  et  toute  sa  puissance  sur  les  plus 
braves  chevaliers. 

Tous  ces  guerriers  maures  et  chrétiens,  dont 
les  noms  sont  devenus  presque  historiques,  re- 
çurent de  Boiardo  l’existence  et  le  caractère 


Dicendo;  ah  lasso,  la  tua  famé  cala, 
Or  fusse  qui  Riualdo  alinea  tornalo; 
Che  se  ci  fusse  il  conte  e TJliricri 
lo  sarei  fuor  di  mille  strau  pensieii. 
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qu’ils  ont  conservé  depuis.  On  assure  qu’il  prit 
les  noms  de  plusieurs  , Gradasse  , Sacripant , 
Agramant,  Mandricard  , parmi  les  vassaux  de 
fief  de  Scandiano,  où  ces  familles  se  sont 
conservées;  mais  qu’il  cherchait  un  nom  plus 
sonore  encore , pour  un  héros  maure  plus  re- 
doutable ; que  dans  une  partie  de  chasse  , celui 
de  Rodomont  lui  vint  à 1»  pensée,  qu’à  l’instant 
il  revint  au  galop  à son  château  , et  qu’il  fit 
sonner  les  cloches  et  tirer  le  canon  en  signe  de 
fête , au  grand  étonnement  de  ses  paysans , aux- 
quels ce  nouveau  saint  n’était  point  encore 
connu . Le  style  de  Loiardo  ne  répondait  pas  à 
la  vivacité  de  son  imagination  ; il  est  peu  soi- 
gné , ses  vers  sont  durs  et  fatigans , et  ce  n’est 
pas  sans  motif  que  dans  le  siècle  suivant  on  se 
crut  obligé  de  refaire  son  ouvrage  ( i ). 

(1)  Comme  l’ouvrage  de  Boiardo  est  aujourd’hui  assez 
rare , je  donnerai,  pour  échantillon  de  son  style,  les  six 
premières  stances  de  son  poème , qui  correspondent  aux 
stances  1 , 5 à 9 , de  Berni.  En  les  comparant  h l’ouvrage 
de  celui-ci , on  verra  comment  le  dernier  a substitué  sa 
facilité  et  sa  grâce , au  langage  dur  et  antique  de  son  pré- 
décesseur. ( Edit.  1 53g.  ) 

• 

Signori  e cavalier  cbe  v’adnnati 
Per  odir  cose  dilettose  e nove , 

Stati  attenti,  quieti,  et  ascoltati 
La  bcll’  bistoria  che  1 mio  eanto  movej 
Et  odereti  i pcsfi  smisnrati 
V alta  fatica  e le  mirabil  prove 
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La  langue  italienne  était  enfin  formée;  la  ver- 
sification avait  reçu  ses  règles  ; le  mètre  que  de- 


Che  fece  il  franco  Orlando  per  amore , 

Nel  tempo  del  rè  Carlo  , imperatore. 

Non  vi  par  già  signor  maraviglioso 
Odir  cantar  d’Orlando  innamorato; 

Che  qoalunquc  nel  mondo  è più  orgoglioso 
E d’ amor  vinto  al  tutto  e soggiogato. 

Ne  forte  braccio,  ne  ardire  animoso  , 

Ne  scudo  o maglia  , ne  brando  affilato  , 

Ne  altra  possanza  puo  mai  far  diffesa 
Ch’  al  fin  non  sia  d’amor  battata  e presa. 

Questa  novella  è nota  a poca  gente. 

Perche  Turpino  istesso  la  nascose  , 

Credendo  forsi  a quel  conte  valeute 
Esscr  le  sue  scritture  dispettose, 

Poi  che  contra  ad  amor  pur  fù  perdante 
Colui  che  vinse  tutte  l'altre  cose  ; 

Dico  d’Orlando  il  cavalier  adatto; 

Non  pin  parole  hormai , veuiamo  al  fatto. 

La  vera  historia  di  Turpin  ragiona 
Che  regnava  in  la  terra  d’Oriente  , 

Di  là  dal  India , un  gran  rè,  di  corona 
Di  stato  e di  ricchezze  si  potente , 

E si  gagliardo  de  la  sna  persona , 

Che  lutt’  il  mondo  stimava  nientc. 

Gradasso  nome  avea  quell'  amirante 
Ch’  à cor  di  drago  , e membra  di  gigante. 

Et  si  corne  gli  advien  a gran  signori , 

Che  pur  quel  voglion  che  non  ponno  avéré, 
E quando  son  ditficnltà  maggion 
La  disiata  cosa  ad  ottenerc  , 

Pongon  il  regno  spesso  in  grand’  errori , 

Ne  posson  quel  che  voglion  possedere , 


V * 
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vait  adopter  la  poésie  épique  avait  déjà  été  em- 
ployé dans  de  longs  ouvrages  ; des  romans  de 
clievalerie  avaient  été  versifiés,  et  des  aventures 
merveilleuses  avaient  été  ornées  de  couleurs 
riantes  ; mais,  avant  l’Arioste,  rien  encore  ne 
donnait  f idée  du  charme  infini  que  ces  mêmes 
aventures , racontées  dans  les  mêmes  vers , de- 
vaient recevoir  de  sa  plume.  Le  génie  est  au 
talent  comme  le  chêne  aux  plus  humbles  arbris- 
seaux qui  l’entourent;  il  part  du  même  sol , sa 
végétation  suit  les  mêmes  règles , mais  il  s’élève 
^ à d’autres  régions  des  airs , et  l’on  oublie,  en  le 
Voyant  isolé  , qu’à  ses  pieds  rampent  des  êtres 
organisés  comme  lui. 

Louis  Arioste  naquit  le  8 septembre  J 47  4 ? à 
Reggio , dont  son  père  était  gouverneur  pour  le 
duc  de  Ferrarc.  Il  fut  destiné  à l’étude  de  la 
jurisprudence,  et,  comme  beaucoup  de  poètes 
distingués , il  fut  long-temps  combattu  entre  la 
volonté  de  son  père  qui  voulait  lui  donner  une 


Cosi  bramava  quel  pagan  gagliarilo 
Sol  dnriadana  e ’l  bon  destrier  Haiardo» 

Onde  per  tutt’  il  soo  gran  tenitoro 
Fece  la  gente  ne  l'arme  assembrare  ; 

Che  ben  sapeva  quel , ehe  per  tesoro 
Ne  T brando  ne  1 eorsier  potria  ’qnistare  : 
Uun  mercadanti  si  erano  colora 
Cne  vendean  le  sue  merci  troppo  care  ; 
Pero  destina  di  pas<ar  in  Franza 
Et  acquistarle  con  sua  gran  possanza. 
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carrière  connue , et  son  sentiment  intérieur  qui 
le  portait  à ce  que  lui  seul  pouvait  l'aire.  Après 
cinq  ans  de  vaines  études  , son  père  lui  permit 
enfin  de  se  vouer  uniquement  aux  lettres. 
Arioste  se  rendit  à Rome,  et  c*est  là  qu’il  écrivit 
en  prose,  avant  l’an  i5oo,  sa  comédie  de  la  Ccis- 
saria  (la  Fermière),  qui  est,  ou  la  plus  ancienne 
des  comédies  italiennes,  ou  du  moins  la  seule 
qui  puisse  disputer  cet  avantage  à la  Calandra 
du  cardinal  de  Bibbiena.  Peu  après,  il  donna 
encore  au  public  une  seconde  comédie , i Sup- 
positi  ( les  Noms  supposés  ).  Dans  le  même 
temps , on  lui  vit  écrire  des  sonnets  et  des  can- 
zoni  d’amour,  à la  manière  de  Pétrarque , mais 
sans  qu’on  ait  découvert  de  qui  il  était  amou- 
reux , ou  même  s’il  l’était  réellement.  En  géné- 
ral , son  caractère  n’avait  rien  de  mélancolique 
et  d’enthousiaste  ; sa  conversation  était  celle 
d’un  homme  d’esprit  et  de  tête , ses  manières 
froidement  polies  et  réservées,  et  rien  n’aurait 
fait  deviner  le  poète  en  lui.  La  mort  de  son  père 
le  rappela  en  i5oo  à Ferrare  ; la  modicité  de  sa 
fortune  l’engagea  à s’attacher,  comme  gentil- 
homme, au  service  du  cardinal  Hippolyted’Este, 
second  fils  du  duc  Hercule  1er.  11  le  suivit  dans 
ses  voyages , et  il  fut  employé  par  lui  dans  plu- 
sieurs négociations  importantes.  Mais  quoiqu’il 
entendît  les  affaires,  il  ne  les  suivait  qu’avec 
.regret  et  un  secret  dépit,  tandis  que  le  cardinal 
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le  voyait  avec  humeur  s’occuper  aux  niaiseries 
tic  la  poésie.  Vers  l’an  i5o5,  il  commença  à 
écrire  son  Roland  furieux,  et  ii  poursuivit, 
pendant  onze  ans , cette  longue  entreprise  , au- 
milieu  de  la  distraction  continuelle  des  affaires. 
Il  lisait  à ses  amis,  et  aux  gens  de  goût  de  Fer- 
rare,  ses  chants  à mesure  qu’il  les  avait  achevés, 
et  il  profitait  avec  un  soin  scrupuleux  de  toutes 
les  critiques,  pour  polir  et  perfectionner  son 
style.  Enfin,  en  i5i6,  il  fut  en  état  de  donner 
une  première  édition  de  ce  poëme , qui  contient 
aujourd’hui,  en  quarante -six  chants,  quatre 
mille  huit  cent  trente  et  une  strophes,  et  trente- 
huit  mille  six  cent  quarante-huit  vers.  Roland 
furieux  fut  reçu  par  l’Italie  avec  le  plus  vif  en- 
thousiasme: avant  i53a,  il  s’en  était  déjà  fait 
quatre  éditions;  le  cardinal  Hippolyte  fut  le 
seul  qui  ne  goûtât  pas  l’ouvrage  de  son  protégé; 
en  1 5 1 7 , ils  se  séparèrent  mécontens  l’un  de 
l’autre.  A rioste  refusa  de  l’accompagner  en 
Hongrie  ; mais  bientôt  un  procès  ruineux  le 
contraignit  à solliciter  de  nouveau  un  emploi  à 
la  cour.  Le  duc  Alphonse  1er  le  reçut  à son  ser- 
vice , et  ce  fut  pour  le  faire  travailler  comme 
homme  d’Etat.  L’Arioste  fut  chargé  de  sou- 
mettre les  bandits  de  la  Garfagnana , et  l’on 
assure  qué , même  parmi  ces  hommes  sauvages, 
sa  réputation  poétique  augmenta  son  crédit  et 
lui  servit  de  sau ve-garde.  Enfin,  le  duc  de 
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Ferrare  lui  donna  une  commission  plus  con- 
forme à ses  goûts , celle  de  diriger  la  construc- 
tion d’un  théâtre , et  les  représentations  magni- 
fiques qu’il  voulai^  y donner.  Arioste  employa 
de  cette  manière  les  dernières  années  de  sa  vie.  , 
Avec  des  revenus  très-étroits  il  devait  pourvoir 
à l’existence  de  ses  enfans  ; on  ne  sait  point  ce- 
pendant quelle  était  leur  mère  , ni  s’il  était 
marié  avec  elle.  Il  mourut  le  6 juin  1 555.  Son 
frère  Gabriel  et  son  fils  Yirginio  lui  élevèrent 
un  premier  tombeau,  qui  a été  déplacé  à plu- 
sieurs reprises , et  reconstruit  en  1612  par  un  f 
de  ses  descendans. 

Le  Roland  furieux  de  l’Arioste  est  un  des 
poemes  les  plus  universellement  connus  ; il  a 
été  traduit  dans  toutes  les  langues , et  il  a fait , 
par  le  charme  seul  des  aventures , indépendam- 
ment de  la  poésie,,  les  délices  des  jeunes  gens  de 
tous  les  pays.  Je  dois  donc  supposer  que  tout 
le  monde  sait  que  l’Arioste  entreprit  de  chanter  * 
les  paladins  et  les  amours  de  la  cour  de  Charle- 
magne , pendant  la  guerre  fabuleuse  de  ce  mo- 
narque contre  les  Maures.  Si  l’on  voulait  assi-  * 
gner  une  époque  historique  aux  événemens 
contés  dans  ce  poëme  , il  faudrait  1a.  placer 
avant  l’année  778,  où  Roland  fut  tué  à la  ba- 
taille de  Roncevaux , dans  une  expédition  de 
Charlemagne  qui  n’était  point  encore  empereur,, 
pour  défendre  la  Marche  d’Espagne.  Mais  je 
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croirais  plutôt  que  ce  sont  les  guerres  de  Charles 
Martel  contre  Abdérame  , que  les  romanciers 
ont  confondues  avec  celles  de  Charlemagne , 
et  qui  ont  donné  naissance  aux  traditions  de 
l’invasion  de  la  France  par  les  Sarrasins,  et  des 
dangers  inouïs  dont  la  valeur  des  paladins  de- 
vait sauver  l’Occident.  Tout  le  monde  sait  aussi 
que  Roland , le  plus  distingué  par  sa  bravoure 
entre  les  héros  de  l’Arioste,  devint  fou  d’amour 
et  de  jalousie  pour  Angélique  ; et  que  sa  fureur, 
qui  n’est  qu’un  épisode  dans  ce  long  poëme,  a 
donné  son  nom  à toute  cette  composition  , quoi-  , 
qu’on  arrive  jusqu’au  vingt -troisième  chant 
avant  de  voir  Roland  devenir  furieux. 

L’Arioste  ne  paraît  point  av  oir  eu  l’intention 
d’écrire  un  poëme  épique  \ il  avait  rejeté  le  con- 
seil deBembo,  qui  voulait  l’engager  à composer 
son  épopée  en  latin,  seule  langue  digne,  disait 
ce  poète-cardinal,  d’un  poëme  sérieux.  L’Arioste 
* crut  peut-être  en  effet  qu’un  poëme  italien  de- 
vait nécessairement  être  léger  et  badin  ; il  se 
joua  des  règles  qu’il  connaissait , et  il  montra 
qu’il  était  assez  fort  pour  en  créer  de  nouvelles. 
Son  sujet  pouvait  fort  bien  se  ramener  à une 
unité  régulière  5 il  chantait  la  grande  lutte  des 
Chrétiens  et  des  Maures  ; il  la  commençait  avec 
l’invasion  de  la  F rance , il  la  terminait  à sa  dé- 
livrance  ; c’était  le  sujet  qu’il  avait  indiqué 
d’avance  dans  son  exposition  : les  amouîs  et  les 
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aventures  de  chacun  des  héros  qui  contri- 
buaient à cette  grande  action  étaient  autant 
d’épisodes  subordonnés  que  le  genre  épique 
peut  admettre,  et  qui  , dans  un  ouvrage  de 
longue  haleine,  ne  sont  point  considérés  comme 
détruisant  l’unité» 

Mais  l’Arioste  semble  avoir  à dessein  secoué 
le  joug  de  l’unité  d’action  ; il  prend  le  sujet  et  le 
héros  que  lui  avait  fournis  le  comte  Boiardo 
dans  Roland  l’amoureux;  il  entre  en  matière 
au  milieu  des  combats , et  dans  le  moment  d’une 
confusion  universelle , et  cependant  il  ne  fait 
nulle  part  une  exposition  de  l’avant  - scène , 
comme  s’il  comptait  que  chacun  aurait  lu  l’ou- 
vrage de  son  prédécesseur.  En  effet,  il  est  diffi- 
cile de  comprendre  la  situation  et  l’intrigue  de 
Roland  furieux,  si  l’on  n’a  pas  lu  auparavant 
Roland  l’amoureux , ou  *si  du  moins  on  n’est 
pas  au  fait  de  ces'  traditions  romanesques , qui 
v se  trouvaient  peut-être  au  temps  de  l’Arioste  ’ 
plus  généralement  répandues.  Il  ne  saisit  non 
plus  nulle  part  l’occasion  de  faire  entrer  en  . 
même  temps  ses  principaux  personnages  sur  la 
scène,  en  sorte  que,  jusqu’à  la  fin  du  poème , 
on  en  voit  arriver  de  nouveaux;  ils* engagent 
même  l’attention  par  des  aventures  importantes, 
et  loin  de  faire  prévoir  que  la  conolusion  appro- 
che , ils  pourraient  tout  aussi  bien  servir  à rem- 
plir un  second  poeme  aussi  long  que  le  premier. 

TOME  II.  5 
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Dans  la  marche  de  l’action,  l’Arioste,  se  jouant 
de  ses  lecteurs , voulant  les  égarer  sans  cesse  et 
presque  les  impatienter,  ne  legr  permet  nulle 
part  de  saisir  l’ensemble  de  son  poeme , èt  de 
ramener  les  actions  particulières  sous  un  point 
de  vue  général.  Il  s’attache,  au  contraire,  à cha- 
cun de  ses  personnages  tour  à tour,  comme  s’il 
était  devenu  son  héros  principal , et  lorsqu’il 
l’a  conduit  dans  une  situation  embarrassante, 
et  qu’il  a suffisamment  excité  l’anxiété  de  ses 
lecteurs,  il  l’abandonne  en  plaisantant,  pour 
passer  à d’autres  personnages , ou  à une  autre 
partie  de  la  fable  qui  est  sans  rapport  avec  la 
première.  Enfin,  de  même  qu’il  a commencé 
sans  qu’on  puisse  assigner  une  raison  pour  que 
ce  soit  là  son  commencement , il  finit  sans  faire 
mieux  comprendre  pourquoi  ce  doit  être  là  sa 
fin.  Plusieurs  de  ses’ grands  personnages  sont 
morts , il  est  vrai  ; il  fiiit  périr  surtout  un  grand 
nombre  d’infidèles  dans  ses  derniers  chants  , 
comme  pour  se  délivrer  de  leur  résistance.  Mais 
dans  le  cours  du  poeme,  il  nous  a si  bien  accou- 
tumés à voir  sortir  de  déserts  inconnus  des  ar- 
mées innombrables , il  a si  bien  brouillé  toutes  , 
nos  idécs"sur  le  monde  connu  et  sur  le  possible, 
qu’on  ne  serait  nullement  étonné , à la  fin  du 
quarante-sixième  chant,  de  voir  une  nouvelle 
invasion  de  la  France  par  les  Maures , aussi  for- 
midable que  la  première j ou , si  l’on  veut , de 
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voir  une  s*uerre  clans  le  Nord  succéder  à celle 
du  Midi,  comme  l’a  supposé  Arioste  lui-même, 
en  commençant  un  poeme  nouveau , .dont  on 
n’a  que  cinq  chants.  Les  intrigues  de  Ganelon 
y soulèvent  les  Saxons  ; et  les  plus  vaillans  che- 
valiers, comme  Astolphe  et  Roger,  y sont  de 
nouveau  prisonniers  d’Aleine  (r). 

' Le  poeme  de  l’Arioste  n’est  donc  qu’un  fra- 
gment de  l’histoire  chevaleresque  et  amoureuse 
de  Charlemagne  • il  n’a  pas  plus  de  commence- 
ment , il  n’a  pas  plus  de  fin  , que  n’en  a une  pé- 
riode quelconque  détachée  de  la  suite  des  temps. 
Ce  manque  d’unité  nuit  essentiellement  à l’in- 


Ti)  Le  quatrième  volume  de  M.  Giqguené,  qui  n’a  pu 
venir  à ma  connaissance  qu 'après  que  j’avais  achevé  cet 
ouvrage , fait  voir  comment  le  vrai  héros  de  l’ Arioste , 
étant  Roger  et  non  Roland  , l’action  de  son  poeme 
doit  finir  au  mariage  de  cet  ancêtre  fabuleux  de  la  mai- 
son d’Este  avec  Bradamante.  Le  but  secret  du  poète  est 
ainsi  expliqué,  et  ramené  sous  ies  yeux  du  lecteur  par 
le  critique  français , d’une  manière  aussi  spirituelle , que 
toute  son  analyse  est  piquante  et  animée.  Je  regrette  pres- 
que cependant  la  conviction  qu’il  porte  avec  lui  ; ces 
nobles  mrihumens  de  l’esprit  humain  se  rapetissent  à nos 
yeux,  lorsqu’on  n’y  voit  plus  qu’une  ingénieuse  flatterie. 
C’est;  déjà  bien  assez,  pour  les  poètes , de  consacrer  épiso- 
diquement quelques  vers  à la  célébrité  de  leurs  bienfai- 
teurs, sans  que  le  plan  entier  de  leurs  plus  grands  ou- 
vrages soit  un  échafaudage  destiné  à placer  en  évidence 
les  louanges,  de  ceux  qui  méritent  si  peu  de  gloire. 
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térêt  et  à l’impression  totale  ; mais  l’avidité  avec 
laquelle  toutes  les  nations,  tous  les  âges  lisent 
l’Ariostey  même  en  dépouillant  ses  fables,  par 
une  traduction,  du  charme  de  la  poésie,  prouve 
assez  qu’il  a su  leur  rendre , par  les  détails  , 
l’intérêt  qu’il  ne  leur  a point  donné  dans  l’en- 
semble. Avant  toute  chose , il  a su  faire  naître 
celui  de  la  yaleur.  Malgré  l’absurdité  habituelle 
des  combats  chevaleresques,  malgré  la  dispro- 
portion de  toutes  les  causes  avec  tous  les  effets, 
malgré  la  petite  raillerie  qui  semble  accompa- 
gner, toutes  les  descriptions  de  batailles,  l’Arioste 
sait  toujours  exciter  je  ne  sais  quel  en  tliousiasme 
de  bravoure , quelle  ivresse  des  combats  qui  fait 
désirer  à chaque  lecteur  d’être  chevalier.  L’ufie 
des  plus  grandes  jouissances  de  l’homme  con- 
siste dans  le  développement  de  toutes  ses  forces, 
de  toutes  ses  ressources;  le  grand  art  du  roman- 
cier est  de  réveiller  la  confiance  en  nous-mêmes , 
en  accumulant  contre  son  héros  toutes  les  forces 
de  la  nature , toutes  celles  même  de  l’art  magi- 
que , et  en  montrant  la  supériorité  de  la  volonté 
et  du  courage  de  l’individu  sur  toutes  les  puis- 
sances conjurée?  à sa  ruiné.  '■  * 

Le  monde  dans  lequel  l’Arioste  nous  trans- 
porte est  aussi  une  de  nos  jouissances.  Ce  monde 
essentiellement  poétique,  où  tous  les  intérêts 
vulgaires  de  la  vie  sont  suspendus , où  l’amour 
et  l’honneur  donnent  seuls  des  lois,  sont  les 
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seuls  mobiles  des  actions , où  aucun  besoin  fac- 
tice p aucun  calcul  ne  refroidit  Pâme  ; où  toutes 
les  peines,  toutes  les  inquiétudes  qui  tiennent 
à la  vanité , à l’inégalité  des  rangs , à celle  des 
richesses,  sont  oubliées;  ce  monde  factice  sou- 
lage assez  agréablement  du  monde  réel  : on  se 
plaît  à y voyager  pour  se  distraire  complètement 
des  soucis  qu’on  éprouve  ailleurs.  On  n’y  ap- 
prend rien , car  la  différence  de  la  vie  chevale- 
resque à la  vie  réelle  est  telle,  qu’on  ne  peut 
jamais  en  faire  la  moindre  application  : c’est 
même  un  caractère  remarquable  de  ce  genre  de 
poésie , qu’il  est  impossible  d’en  tirer  aucune 
espèce  d’instruction.  Mais  on  trouve  peut-être 
quelque  jouissance  à une  occupation  d’esprit 
qui  ne  prétend  point  être  une  leçon , et  la  rê- 
verie sans  but  est  plus  conforme  à l’essence  de 
la  poésie  , qui  ne  doit  jamais  être  un  moyen  , 
mais  qui  est  à elle-même  son  propre  objet. 

Il  est  vrai  que  le  monde  chevaleresque  11’est 
point  une  création  de  l’Ariosle  ; la  scène  de  Ro- 
land furieux  et  celle  de  Roland  l’amoureux  est 
précisément  la  même , et  tous  deux , en  s’ap- 
puyant de  l’autorité  fabuleuse  de  l’archevêque 
Turpin,  ont  profité  bien  davantage  cfe s brillantes 
inventions  des  trouvères  français,  qui,  au  trei- 
zième siècle,  composèrent  plusieurs  romans  sur 
le  règne  de  Charlemagne  ; comans  que  des  poètes 
de  cabarets  chantaient  dans  les  rues , après  les 
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avoir  traduits  en  mauvaises  strophes  italiennes. 
Cependant , si  le  talent  d'idéaliser  les  ancieflnes 
mœurs  et  l’esprit  des  temps  passés  fut  l’ouvrage 
successif  de  plusieurs  poètes , l’Arioste  mit  le 
comble  àcet  édifice  élégant  et  ingénieux.  La  che- 
valerie est  arrivée  chez  lui  à son  terme  le  plus, 
élevé  de  noblesse , de  délicatesse , comme  de 
grâces  ; le  sentiment  d’honneur  le  plus  exalté , 
de  protection  pour  les  faibles , de  respect  pour 
les  femmes , de  loyauté  scrupuleuse  dans  l’exé- 
cution des  promesses , est  devenu  l’esprit  du 
siècle  dans  lequel  il  nous  transporte  tous  pen- 
sent de  même , tous  sentent  de  même , et  la  gé- 
nération fantastique  des  chevaliers  a reçu  de  lui 
la  vie  et  l’être. 

La  magic  et  la  sorcellerie,  qui  jouent  un  si 
grand  rôle  dans  l’Arioste , et  qui  sont  devenues 
en  quelque  sorte  le  merveilleux  consacré  des 
poètes  chrétiens , sont  en  grande  partie  emprun- 
tées des  contes  arabes , et  avaient  été  transmises 
aux  Latins  par  leur  mélange  avec  les  Orientaux. 
Les  guerriers  chrétiens  avaient  bien  par  eux- 
mêmes  quelques  superstitions  grossières  ; ils 
croyaient  à des  amulettes  qui  pouvaient  les  ren- 
dre invulnérables  ; ils  croyaient  au  pouvoir  des 
mauvaises  paroles  et  des  charmes , qui  les  dé- 
pouillaient de  leurs  forces  : occupés  sans  ccsste 
de  leurs  armes,  ils  étaient  disposés  à croire  que 
celles  de  l’acier  le  plus  fin , de, la  trempe  la  plus 
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éprouvée , avaient  en  elles  quelque  chose  de 
merveilleux  ; mais  leur  superstition  portait  en 
général  un  caractère  plus  sombre;  leurs  prêtres 
leur  avaient  inspiré  mille  terreurs  qui  s’alliaient 
avec  une  religion  persécutrice;  les  mauvais  es- 
prits et  les  revenans  troublaient  sans  cesse  leur 
imagination , et  les  mêmes  guerriers  qui  bra- 
vaient mille  morts  dans  les  combats , étaient 
baignés  d’une  sueur  froide  en  traversantde  nuit 
un  cimetière.  Celte  superstition , résultat  des 
peintures  effrayantes  du  purgatoire  et  de  l’en- 
fer, et  qui  se  retrouve  sans  cesse  dans  les  poètes 
allemands , est  absolument  étrangère  àl’Arioste, 
et  aux  romanciers  chevaleresques  qu’il  avait 
étudiés  eri*espagnol  et  en  français;  car  il  savait 
à fond  ces  deux  langues.  Le  surnaturel  que 
l’Ârioste  emploie  est  dépouillé  de  toute  terreur; 
c’est  une  augmentation  brillante  de  la  puissance 
de  l’homme,  qui  donne  un  corps  aux  rêves  de 
l’imagination  ; ce  sont  les  passions  de  la  vie  dé- 
veloppées,.et  non  point  la  perversité  des  morts 
mise  en  scène.  Les  génies  de  l’Orient,  ceux 
que  les  plus  anciennes  fables  ont  supposé  asser- 
vis par  l’anneau -de  Salomon,  sont  les  alliés  des. 
fées;  leur  pouvoir  s’exerce,  comme  dans  les 
contes  arabes,  par  des  créations  splendides,  par 
le  goût  des  arts  et  des  jouissances  : Alcine  en- 
fin, le  vieux  Atlas,  l’anneau  d’Angélique,  l’Hip- 
pogrife , sont  des  créations  de  l’islamisme , tan- 
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dis  que  le  méchant  Esprit  de  la  montagne,  que 
le  Spectre  du  château , qui  marche  en  faisant 
retentir  ses  chaînes,  et  qui  trouble  le  sommeil 
par  d’horriblés  visions,  sont  des  superstitions 
. européennes,  qui  se  rattachent  au  christianis- 
me, comme  «à  la  mythologie  des  Scandinaves 
et  des  Germains.  . t 

Mais  si  l’Arioste  n’a  pas  été  l’inventeur  de  sa 
mythologie,  ni  des  héros  qu’il  a mis  en  scène, 
et  de  leur  caractère , il  n’en  a pas  moins  dé- 
ployé dans  son  poëme  la  plus  brillante  imagi- 
nation , l’esprit  d’ipvention  le  plus  fertile.  Cha- 
cun de  ses  guerriers  a son  petit  roman , et  cha- 
cun de  ces  romans  est  un  tissu  d’aventures 
piquantes , qui  éveillent  la  curiosité  , et  qui 
excitent  souvent  le  plus  vif  intérêt.  Plusieurs 
de  ces  aventures  ont  fourni  d’excellens  sujets 
, de  tragédie  ou  de  drame  à des  poètes  posté- 
rieurs; et  les  amours  d’Angélique  et  de  Médor, 
ceux  de  Bradumante  et  de  Roger , et  ceux  de 
Genièvre  d’Ecosse  et  d’Ariodant,  sont  devenus 
comme  une  seconde  histoire  poétique,  non 
moins  fertile  que  celle  des  Grecs. 

Il  faut  convenir  cependant  que  le  talent  dra- 
matique de  l’Ariosle  n’égale  pas  son  talent  pit- 
toresque , et  qu’il  a bien  plus  l’art  d’inventer 
des  événcmens  que  des  caractères.  Il  noue  uno 
intrigue  de  la  manière  la  plus  neuve  et  la  plus 
piquante  ; l’iiftérêt  est  excité  dès  le  commence- 
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ment;  il  va  croissant  avec  l’embarras  des  situa- 
tions ; tous  les  événemens  sont  inattendus , et 
presque  toujours  d’un  ^rand  effet  ; le  tableau 
des  lieux,  celui  de  l’action,  est  peint  avec  des 
couleurs  si  vives  qu’on  l’a  tout  entier  sous  les 
yeux  ; mais  quand  le  poète  fait  enlin  parler  le 
personnage  qu’il  a mis  dans  la  silualion  la  plus 
déchirante,  quelquefois  il  refroidit  tout  à coup 
l’auditeur,  en  lui  faisant  voir  que  son  imagina- 
tion seule,  et  non  son  cœur,  était  dans  la  com- 
position. Ainsi  dans  le  dixième  chant , Birène  , 
* l’amant  et  l’époux  d’Olympie , arrive  avec  elle 
dans  une  île  déserte  ; déjà  fatigué  d’elle , il  mé- 
dite de  l’abandonner  sans  qu’elle  ait  le  moindre 
pressentiment  de  sa  perfidie  ; le  petit  golfe  où 
ils  débarquent,  le  lieu  riant  où  ils  tendent  leur 
pavillon,  la  sérénité,  la  confiance  d’Olympie, 
sont  admirablement  dépeints.  Pendant  son  som- 
meil, Birène  s’échappe,  et  la  iftanière , dont  au 
lever  de  l’aurore,  Olympie  cherche,  à moitié 
éveillée,  son  époux  dans  le  lit  qu’il  a laissé  dé- 
sert, dont  elle  le  cherche  dans  la  tente  qu’il  a 
abandonné , dont  elle  le  cherche  sur  le  rivage,  et 
le  voit  enfin  du  haut  d’un  rocher,  qui,  sur  son 
vaisseau,  fend  les  mers  pour  s’enfuir  : tout 
cela  est  peint  avac  une  délicatesse,  avec  une 
harmonie  mélancoîique  qui  touche  profondé- 
ment le  cœur;  mais  Olympie  parle-,  elle  ex- 
prime dans  sept  strophes  ses  regrets  et  ses 
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craintes , et  elle  arrête  à l’instant  notre  émotion  ; 
car  de  tant  de  ver3  il  n'y  en  a pas  un  seul  qui 
parte  du  cœur  ou  qui  lui  réponde.  C’est  encore 
une  conséquence  du  même  défaut,  sans  doute, 
qui  ôte  à tous  les  personnages  de  l’Arioste  une 
physionomie  individuelle  ; même  le  héros  qui 
donne  son  nom  au  poeme,  Roland,  n'est  pas 
très  différent  de  Renaud,  son  cousin,  de  Ro- 
ger , de  Griffon , ou  des  plus  braves  chevaliers 
. sarrasins.  Pour  la  valeur  et  la  force  de  corps  , 
comme  tous  s’élèvent  fort  au-dessus  des  bornes 
du  possible,  il  n’y  a.pas  moyen  de  mettre  de 
différence  entre  eux;  et,  quant  au  caractère',  a 
il  n’y  en  a proprement  que  deux  auxquels  se 
rapportent  tous  les  autres.  Une  moitié  des  che- 
valiers, tant  chrétiens  que  païens,  est  douce, 
généreuse  et  bienfaisante  ; les  autres  sont  sau- 
vages , arrogans  et  cruels.  Les  caractères  de 
femmes  ne  sont  pas  mieux  esquissés  : celui 
d’Angélique  laisse  à peine  un  souvenir  qu’on 
puisse  saisir  ; tous  les  autres  se  confondent , à 
la  réserve  de  la  guerrière  Bradamante,  la  seule 
peut-être  pour  laquelle  on  sente  un  intérêt 
personnel. 

La  versification  de  l’Arioste  brille  par  la 
grâce,  la  douceur,  l’élégance^  bien  plus  que  par 
la  noblesse;  le  «^ébut  de  touS  ses  chants  est  tou- 
jours orné  par  Ja  plus  riche  poésie  ; son  langage 
est  si  parfaitement  harmonieux , qu’aucun  au- 
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tre  avant  lui , aucun  autre  depuis , ne  peut  lui 
être  comparé  : il  peint  tout  ce  dont  il  parle , et 
les  yeux  du  lecteur  suivent  le  poète  dans  tous 
ses  récits.  Comme  il  se  joue  toujours  dé  son 
sujet,  de  ses  lecteurs,  même  de  son  style,  il 
s’élève  rarement' et  *ne  se  soutient  jamais  au 
degré  de  hauteur  qui  appartient  au  pdëme  épi- 
que; il  cherche  dans  la  négligence  même  la 
grâce  de  la  facilité  ; souvent  il  lui  arrive  de  ré-^ 
péter  plusieurs  mots  d’un  vers  dans  le  vers 
suivant , comme  un  conteur  qui*  reprend  ses 
paroles  pour  se  donner  le  temps  de  penser  (1). 
Souvent  les  mots  sont  jetés  négligemment  et 
comme  au  hasard  ; on  sent  même  que  ce  n’est 
point  le  plus  propre  qui  a été  choisi,  que  des 
demi- vers  sont  amenés  uniquemen  t par  la  rime, 
que  le  poète  a voulu  écrire  comme  un  impro- 
visateur qui  chante , et  qtii , entraîné  par  son 
sujet , se  contente  de  remplir  la  mesui’e  pour 
arriver  plutôt  à l’événement  ou  à l’image  qui 
l’occupent  et  qui  remplissent  son  esprit.  Toutes 
ces  négligences  seraient  ailleurs  des  taches 
mais  l’Arioste  qui  travaillait  beaucoup  ses  vers , 
et  qui  leur  laissait  à dessein  ces  irrégularités , 
a dans  son  langage,  dans  son  abandon,  une 
grâce  si  inimitable  , qu’on  lui  sait  gré  de  sa 

(i)  Ma  qnivi  giunse  - • 

In  fret  ta  nn  Me»saggier  cbe  gli  disgianse. 

Vi  ginnse  uu  Me*saggier , etç.  # 
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nonchalance  comme  d’une  naïveté , et  comme 
d’une  preuve  de  plus  de  la  vérité  de  ce  qu'il 
raconte. 

Quelquefois  on  retrouve  dans  ce  poète  si  lé- 
ger , si  gracieux , une  sensibilité  profonde  ; ainsi 
l’événement  qui  a donné  Son  nom  au  poenie , 
la  douleur  d’amour  qui  a causé  la  folie  de  Ro- 
land, est  amenée  par  degrés  avec  une  vérité, 
avec  une  délicatesse  de  sentimens  et  une  élo- 
*quence  de  passion  que  rien  n’égale.  Le  paladin 
de  Charlemagne  a trouvé  gravés  sur  le  rocher 
d’une  grotte,  des  vers  de  Médor,  dans  lesquels 
il  célèbre  le  bonheur  dont  le  faisait  jouir  l’a- 
mour d’Angélique.  Il  les  lit , il  les  relit  cent 
• fois,  espérant;  toujours  y découvrir  un  aulfe 
sens  que  celui  qu’ils  présentaient  d’abord;  et 
cependant  une  main  de  glace  serr%  son  cœur 
pendant  cette  lecture;  il  reste  enfin  les  yeux 
fixés  sur  la  pierre  , mais  il. ne  la  regarde  plus  : 
son  menton  était  retombé  sur  sa  poitrine , son 
front  était  dépouillé  de  son  orgueil  et  de  son 
antique  assurance  ; les  larmes  manquaient  à 
sçs  douleurs  comme  la  voix  à ses  plaintes  (1). 

■■■■ — — • 

(1)  Canto  xxiii,  St  1 îa , 1 13.  * • 

Tre  volte  c qnattro  e sei  lesse  lo  scritto 
Qnello  infelice,  c par  cercando  in  vano  # 

Chc  non  vi  fosse  qnel  che  v’  era  scritto  , 

£ stmpre  lo  vedca  piu  chiaro  c piano. 

• \ 
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Il  hésite  cependant  encore  ; il  ne  peut  crpire  à 
l’infidélité  de  son  amante  ; il  faut  t pour  le  con- 
vaincre , qu’un  berger  témoin  des  amours  d’An- 
gélique , lui  en  raconte  tous  les  détails  : il  s’en- 
fuit alors  dans  les  déserts  ; mais  en  vain  il  évite 
les  regards  des  hommes)  il  retrouve  l’inscrip- 
tion de  la  grotte,  qui  change  en  fureur  sa  dou- 
leur prôfonde.  Il  tire  son  épée , il  renverse  cette 
grotte  qui  avait  servi  d’asyle  à Angélique  et  à 
Médor,  il  abat  les  arbres  qui  l’entourent,  en. 
sorte  que  jamais  ils  ne  puissent  plus  donner 
• d’ombrage  au  berger  fatigué  ; il  s’acharne  contre 
la  claire  et  fmre  fontaine  qui  coulait  auprès  ; il 
la  couvre  de  terre,  de  rochers,  de  troncs  d’ar- 
bres, et  la  trouble  pour  jamais  (1).  « Fatigué 

Et  ogni  volta , in  jaeixo  il  petto  afHitto  , • 

Stringersi  il  cor  sentis  con  fredda  ma  no  ; 

. Kimaae  al  Gh  con  gli  occhi  e con  la  mente, 

Fissi  nel  sasso , al  sasso  indifférente. 

Fù  alhora  per  nscir  del  aentimento; 

Si  tntto  in  preda  del  dolor  ai  lassa , 

Credete  a chi  n’  ha  fatto  esperiraento 
Che  qnesto  e ’l  dool  cbe  tutti  gl’altri  passa, 

Caduto  gli  era  sopra  il  petto  il  mento  , 

La  fronte  priva  di  baldanza  e bassa , 

Ne  poté  aver,  che  ’l  dnol  l’ occupé  tanto, 

A le  qusrele  voce , humore  al  pianto. 

(1)  Canto  xxui , St  i3i. 

E stanco  al  fin,  e al  Gn  di  sudor  molle  , 

Poi  che  la  lena  vinta  non  risponde 
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» enljn  de  tant  d’efforts  et  baigné  de  sueur,  ne 
» trouvant  plus  de  souffle  pour  correspondre  à 
j>  tant  d’indignation,  à une  haine  si  violente,  à 
» une  si  ardente  colère,  il  tombe  sur  la  prairie, 

» et  il  envoie  vers  le  ciel  ses  soupirs.  Affligé , 
y>  abattu  , il  tombe  sur  l’herbe , il  fixe  les  yeux 
3)  sur  le  ciel , et  il  se  tait  : il  y demeure  sans 
y>  manger,  sans  dormir,  tandis  que  le  soleil 
y>  trois  fois  s’élève  dans  les  cicux,  et  trois  fois 
» disparait  sous  la  terre;  et  sa  peine  cruelle  ne 
» cesse  point  de  s’accroître  qu’elle  ne  l’ait  privé 
» de  toût  entendement.  Le  quatrième  jour , en-  • 

» traîné  par  une  fureur  inouie,  iltarrache  de 
» son  dos  et  sa  cotte  de  mailles  et  sa  cuirasse  ». 

C’est  encore  un  morceau  qui  touche  profon- 
dément, que  celui  où  l’Arioste  raconte,  au 

xxivc  chant , la  mort  de  Zerbin  et  la  douleur 
' • » , 

d’Isabelle.  Zerbin,  le  généreux  fils  du  roi  d’E- 
cosse,, avait  recueilli  les  armes  que  Roland, 
dans  sa  folie,  avait  éparses  dans  les  champs;  il 


1 A lo  sdegno , «1  grave  odio,  a l'ardente  ira , 
(Jade  aol  prato,  e verso  il  ciel  sospira.  , 

Afllitto  e stanco  al  fin  cade  ne  l’hcrba, 

E ficca  gli  occhi  al  cielo , e non  fa  mottu  ; 
Scnza  cibo  e dormir  cosi  si  serba 
Che  1 sol  esce  tre  volte , e (orna  solto. 

Di  crescer  non  cessé  la  pena  acerba 
Cbe  fuor  del  srnno  al  iinl'ebbe  condotlo. 
Il  quarto  di  dal  gran  furor  comroosso 
E inaglie  c piastre  si  straccio  di  dosso. 
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en  avait  formé  un  trophée  pour  les  conserver 
au  paladin  lorsqu’il  recouvrerait  sa  raison , et 
bientôt  il  avait  été  appelé  à les  défendre , parce 
que  le  tartare  Mandricard  s’était  emparé  de  Du- 
randal,  la  bonne  épée  de  Roland.  Mais  dans  le  , 
combat  contre  ce  cruel  ennemi  les  armes  étaient 
trop  inégales  ; toutes  celles  de  Mandricard 
étaient  enchantées  : celles  de  Zerbin , au  con- 
traire, étaient  en tr’ou vertes  et  volaient  en 
pièces  toutes  les  fois  qu’elles  étaient  atteintes 
par  la  terrible  Durandal.  Les  deux  femmes  qui 
suivaient  les  deux  chevaliers , les  engagent  enfin 
à suspendre  le  combat  et  à se  séparer,  mais 
Zerbin  a déjà  reçu  de  trop  profondes  blessures 
pour  pouvoir  se  rétablir  : seul  au  milieu  d’un 
désert  avec  Isabelle,  son  amie,  il  perd  toilt  son 
sang  par  de  larges  plaies  ; ses  douleurs  s’aug- 
mentent, et  la  vie  va*bientôt  lui  échapper. 

« Puissiez- vous,  dit-il  à Isabelle,  m’aimer  en- 
» core  après  que  je  serai  mort , comme  il  est 
3)  vrai  que  ma  seule  douleur,  en  mourant,  est 
» de  vous  laisser  ici  sans  défenseur  et  sans  guide. 

3)  Si  mon  bonheur  avait  voulu  que  ma  vie  se 
3)  terminât  dans  un  lieu  où  vous  fussiez,  en 
3)  sûreté , je  mourrais  à présent  heureux  et 
3)  content  de  mon  sort,  puisque  je  mourrais  sur 
3)  votre  sein  3).  Et  comme  Isabelle  veut  mourir 
avec  lui,  comme  elle  proteste  qu’une  même 
sépulture  sera  donnée  à leurs  deux  corps  par 


• ï 
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les  bergers  lorsqu’ils  les  trouveront  ensemble , 
Zerbin  , renforçant  sa  faible  voix,  lui  dit  : « Je 
» vous  supplie*  je  vous  conjure,  inabien-aiinée, 
» par  cet  amour  que  vous  me  montrâtes,  lors- 
„ » que  pour  moi  vous  abandonnâtes  les  rivages 
» de  votre  patrie,  s’il  m’est  permis  de  comman- 
» der,  je  vous  le  commande  : vivez  aussi  long- 
» temps  qu’il  plaira  à Dieu  de  prolonger  votre 
» vie;  vivez,  mais  pour  rien  au  monde  n’ou- 
» bliez  pas  ijue  je  vous  ai  aimée  autant  qu’il  est 
» possible  d’aimer».  Encore  est-il  douteux  qu’il 
exprimât  ces  dernières  paroles  de  manière  à ce 
qu’elles  fussent  entendues  : puis  il  finit  comme 
une  faible  lumière  que  l’huile  ou  la  cire  cessent 
d’alimenter  (i). 

» • 

(1)  Canto  xxiv,  St.  76. 

Per  deboletia  pin  no*  potea  gire  , 

Si  elle  ferruossi  a piè  d’una  fontana; 

Non  sà  clic  far , nè  che  si  debba  dire 
Per  ainiarlo  la  donzella  hnmana. 

Sol  di  disagio  lo  vede  a raorire, 

Che  qaindi  è troppo  ogni  città  lontana 
Dove  in  quel  punto  al  medico  ricorra  , 

Che  per  pietade  o per  premio  ’l  soccorra. 

. Elle  non  sà  se  non  in  van  dolersi, 

Chiamar  fortnna  e '1  cielo  empio  e crndele.  ' 

Perche,  alii  lassa!  dicea,  non  mi  sommerai 
Qnando  levai  ne  l'Océan  le  vele? 

Zerbin  , che  i lqugnidi  occhi  ha  in  lei  conversi , 

Sente  pin  doglia  ch’  ella  si  querele, 

Che  de  la  passion  tenace  e forte 
Che  l’ ha  condolto  ornai  vicino  a morte. 


(. 
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La  mort  d’Isabelle  elle- même  est  racontée  à 
son  tour  au  vingt-neuvième  chant  ^ d’une  ma- 
nière infiniment  touchante  ; mais  l’Arioste  est 
moins  fait , qu’aucun  autre , pour  être  traduit 


Cosi , cor  mio , vogliate  (le  diceva) 

Dapoi  ch’io  saro  morto,  amarmi  aucora, 
Corne  solo  il  lasciarvi  è che  m’aggreva 
Qui  senza  guida,  e non  gia  perch’  io  raora; 
Che  se  in  secora  parte  m’  accadeva  ■ 

Finir  de  la  mia  vita  l' ultima  ora  , 

Lieto  e conténto  e fortbnato  a pieno 
Morto  sarei , poi  ch’  io  vi  moro  in  seno. 


A questo  la  mestissima  Isabella 
Declinando  la  faccia  lacrimosa, 

E congiungendo  la  sua  bocca  a qnella 
Di  Zerbin , langaidetta  corne  rosa , 
kosa  non  coïta  in  saa  stagion , si  ch’  ella 
Impallidisca  in  sù  la  siepe  ombrosa , 
t)isse , non  VI  pensate  già , ibia  vita , 

Far  senza  me  quest’ ultima  partita. 


> Zerbin  la  debil  voce  rinforzando 

Disse , io  vi  prego  e supplico  mia  diva 
Fer  quello  amor  che  mî'mostraste  , quattdo 
Per  nie  lasciaste  la  Materna  riva; 

E te  comandar  posso , io  vel  comando , 

Che  fin  che  piace  a Dio  reatiate  viva  : 

Ne  mai  per  caso  poniate  in  oblio 
J Che  qtianto  amar  si  pu6  v’abbia  amato  io. 


‘ Non  credo  que  quest’  ultime  parole 
Potesse  esprimer  si  che  fosse  inteso  ; 

E fini  corne  il  debil  lume  suole 
Coi  cera  manchi  ml  altro  in  «he  sia  acceso. 
TOME  II.  6 
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par  fragmcns  ; presque  tout  le  monde  le  con- 
naît ; et  ceux  qui  ne  l’ont  point  lu  encore  ne 
pourraient  jamais  , sur  la  traduction  de  quel- 
ques strophes , se  former  l’idée  d’une  grâce  qui 
tient  à l’ensemble,  et  où  le  style,  le  charme  du 
langage,  la  nature  des  ornemens  sont  en  parfaite 
harmonie  avec  le  dessein  entier  du  poeme. 

La  gloire  de  l’Arioste  est  attachée  à son  Ro- 
land furieux,  mais  ce  n’est  point  le  seul  ouvrage 
qui  nous  soit  demeuré  de  lui;  il  a écrit  cinq 
comédies , en  cinq  actes  et  en  vers , qu’on  ne 
joue  plus  aujourd’hui,  et  qu’on  ne  lit  guère, 
parce  qu’elles  ne  sont  plus  en  rapport  avec  nos 
moeurs.  De  ces  cinq , les  deux  premières  avaient 
d’abord  été  composées  en  prose , dans  sa  pre- 
mière jeunesse,  et  aussi  dans  la  première  jeu- 
nesse de  l’art.  L’Arioste  s’était  proposé  pour 
modèles  Plaute  ou  Tércnce  ; et  de  même  que 
ceux-ci  copiaient  déjà  le  théâtre  grec,  il  copie  le 
théâtre  latin.  L’on  retrouve  dans  ses  pièces  tous 
les  personnages  de  la  comédie  romaine  , des  es- 
claves, des  parasites  , des  nourrices , des  aven- 
turières. La  scène  de  la  première,  la  Cassaria, 
est  à Mételin  , dans  une  île  grecque,  à laquelle 
il  peut  donner  à peu  près  les  mœurs  qu’il  veut; 
mais  la  seconde  , i Suppositi  (les  Noms  suppo- 
sés), est  à Ferrare;  et  l’intrigue  est  liée  assez 
artistèment  à la  prise  d’Otrante  par  les  Turcs 
(le  ai  août  1480) , ce  qui  donne  une  date  à 
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l’action , comme  un  lieu  à la  scène  ; aussi  l’on 
voit , ce  qui  fait  un  contraste  assez  bizarre,  des 
mœurs  anciennes  avec  une  action  nouvelle.  Ce- 
pendant l’intrigue  de  cette  comédie  est  neuve 
et  piquante  ; il  y a de  l’intérêt , même  de  la 
sensibilité  , surtout  dans  le  rôle  du  père  : il  y a 
quelquefois  de  la  gaîté  , mais  plus  recherchée 
que  naturelle.  Ce  n’est  point  le  sel  italien  , mais 
celui  des  Latins  ; les  plaisanteries  des  esclaves  et 
des  parasites  de  l’Arioste  rappellent  si  fort 
celles  des  mêmes  personnages,  qui  lui  ont  servi 
de  modèle  dans  Plaute  et  Térence  , qu’il  est 
impossible  de  rire  avec  tant  d’érudition.  La 
scène,  à la  manière  des  Latins,  est  dans  la  rue, 
devant  la  maison  des  principaux  personnages  ^ 
elle  ne  change  point  ; l’unité  de  temps  est  aussi 
rigoureusement  observée  que  celle  de  lieu  ; mais 
aussi , comme  chez  les  Latins , l’action  se  ra- 
conte plus  qu’elle  ne  se  voit.  L’auteur  àemble 
redouter  de  mettre  sous  les  yeux  des  spectateurs 
les  situations  passionnées,  et  Je  langage  du  cœur. 
Dans  une  pièce  , dont  l’amour  et  la  tendresse 
paternelle  sont  les  deux  grands  mobiles,  il  n’y 
a pas  une  scène  entre  l’amant  et  sa  maîtresse, 
pas  une  scène  entre  le  père  et  le  fils  : et  la  recon- 
naissance , qui  fait  le  dénouement , se  passe 
dans  l’intérieur  de  la  maison,  loin  des  yeux  du 
public.  Tout  rappelle  le  théâtre  romain  dans 
ces  pièces  , sagement , mais  froidement  con- 
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duites,  tout,  jusqu’au  mauvais  goût  des  plai- 
santeries, qui  ne  sont  point  des  saillies  de  gaîté, 
comme  dans  les  arlequins  modernes,  mais  des 
grossièretés  classiques.  On  voit,  dans  le  théâtre 
de  l’Arioste , un  grand  talent  gâté  par  une  imi- 
tation servile,  et  l’on  comprend,  en  le  lisant, 
pourquoi  les  Italiens  sont  demeurés  si  long- 
temps sans  briller  dans  l’art  dramatique,  parce 
qu’ils  ne  consultaient  jamais  leur  propre  inspi- 
ration , mais  ce  qu’ils  prenaient  pour  des  mo- 
dèles. La  Calandra  de  Bernard  Dovizio,  en- 
suite cardinal  de  Bibbiena , qui  dispute  avec 
l’Anoste  la  primauté  sur  le  théâtre  comique 
d’Italie,  a tous  les  memes  défauts,  et  la  même 
imitation  classique , mais  beaucoup  plus  de 
grossièreté  , et  beaucoup  moins  de  sel.  Le  sujet 
est  celui  des  Meneclimes , reproduit  tant  de  fois 
sur  tous  les  théâtres  : mais  dans  la  Calandre . 
les  Deux  Jumeaux,  que  l’on  confond  l’un  avec 
l’autre,  sont  un  frère  et  une  sœur. 

L’Arioste  a senti  le  premier  que  la  langue 
italienne  n’avait  pas  de  vers  propres  à la  comé- 
die; il  essaya  d’abord,  comme  Dovizio,  d’écrire 
en  prose  ses  deux  premières  pièces;  au  bout  de 
vingt  ans  il  les  traduisit  en  vers  sdruccioli , 
pour  le  théâtre  de  Ferrare. 

Les  sdruccioli  sont  de  douze  syllabes  ; l’accent 
porte  sur  l'antépénultième  , et  les  deux  der- 
nières ne  sont  point  accentuées;  mais  ces  vers  , 
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prétendus  ne  sont  point  rimés , on  y permet 
tant  d’enjambemens  qu’un  mot  est  souvent  par- 
. tagé  , et  que  dans  le  mot  continua-mente  les 
quatre  premières  syllabes  terminent  le  premier 
vers , tandis  que  les  deux  suivantes  commen- 
cent le  second  ; ils  sont  enfin  dépouillés  de  toute 
espèce  d’harmonie  ou  de  charme  poétique , et 
. leur  monotonie  rend  fastidieuse  la  lecture  de 
ces  comédies. 

L’Arioste  a écrit  beaucoup  de  sonnets  , de 
madrigaux  , de  chansons  ; il  paraît  qu’on  y 
trouve  moins  d’harmonie  que  dans  les  poésies 
de  Pétrarque;  j’y  vois  plus  de  naturel.  Ses  élé- 
gies , qu’il  a intitulées  capitoli  amorosi , in  terza 
rima,  sont  à comparer  avec  ce  qu’Ovide,  Ti- 
bulle  et  Properce , ont  écrit  de  plus  gracieux  ; 
l’amour , cependant,  s’y  présente  sous  la  forme 
romantique , et  l’Arioste , émule  des  anciens  , 
n’est  point  ici  leur  imitateur.  Il  chante  beau- 
coup plus  souvent  les  plaisirs  de  l’amour  que 
ses  peines.  Ce  qui , dans  ses  écrits , le  peint  lui- 
même  , ne  nous  le  fait  point  voir  comme  un 
homme  mélancolique  ou  sentimental.  Enfin,  il 
a composé  plusieurs  satires , qui  servent  à faire 
connaître  son  caractère  et  les  divers  événeinens 
de  sa  vie  ; ce  sont  proprement  des  lettres  en  vers 
adressées  à ses  amis , et  qu’on  n’a  fait  paraître 
qu’après  sa  mort.  On  n’y  trouve  point  à beau- 
coup près  le  nerf  ni  l’amertume  des  satiriques 


Digitized  by  Google 


86  LITTÉRATURE  ITALIENNE. 

latins  ; au  contraire , on  demeure  persuadé , en 
les  lisant  , que  l’Arioste  était  un  assez  bon 
homme  , impatienté  seulement  des  contre 
temps  qu’il  éprouvait , des  défauts  de  ceux  qui 
l’entouraient,  et  surtout  de  l’esprit  prosaïque 
du  cardinal  d’Este,  qui  était  hors  d’état  de  con- 
naître ou  d’apprécier  son  mérite.  On  y voit 
aussi  qu’il  s’occupait  beaucoup  de  lui-même,  et 
que  sa  santé , ses  commodités , son  régime , te- 
naient plus  de  place  dans  sa  pensée  qu’on  ne 
l’aurait  attendu  du  chantre  des  chevaliers  éc- 
rans , et  de  celui  qui  faisait  coucher  tous  les 
jours  ses  héros  dans  les  forêts,  sans  autre  cou- 
vert que  la  voûte  des  cieux , sans  autre  soupé 
que  les  racines  des  champs  ; de  celui  enfin  qui , 
dans  leurs  yoyages , semblait  oublier  pour  eux 
tous  les  besoins  de  la  vie  physique  (i). 


(1)  II  me  semble  que  je  ne  puis  mieux  terminer  un 
chapitre  consacré  à l’Arioste , qu’en  rappelant  de  quelle 
inanière  le  premier  de  nos  poètes  vivans , M.  Delille',  l’a 
caractérisé  dans  son  poème  suri  Imagination , Chant  v 

L'Arioste  naquit;  autour  de  son  berceau. 

Tons  ces  légers  esprits , sujets  brillans  des  fées , 

Sur  nu  char  de  saphirs,  des  plumes  pour  trophées  , 

Leurs  cercles , leurs  anneaux  et  leur  baguette  en  main  , 

An  son  de  la  guitare,  au  bruit  du  tambourin  , 

Accoururent  en  foule,  et  fêtant  sa  naissance, 

De  combats  et  d'amour  bercèrent  son  eufance. 

Un  prisme  pour  hochet,  sons  mille  aspects  divers, 

Et  sous  mille  couleurs,  lui  montra  l’Univers, 
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Raison , gaîté , folie , en  lai  tout  est  extrême  ; 

Il  se  rit  de  son  art,  du  lecteur,  de  lui-même. 

Fait  naître  an  sentiment  qu'il  étouffe  soudain  ; 

D’an  récit  commencé  rompt  le  fil  dans  ma  main , 
Le  renoue  aussitôt , part , s'élève , s’abaisse. 

Ainsi,  d’nn  vol  agile  essayant  la  souplesse, 

Cent  fois  l'oiseau  volage  interrompt  son  essor, 
S’élève , redescend , et  se  relève  encor, 

S'abat  sur  une  fleur,  se  pose  sur  un  chêne  ; 
L’beureux  lecteur  se  livre  au  charme  qui  l’entraîne 
Ce  n’est  plus  qu’un  enfant  qui  se  plaît  aux  récits 
De  géans,  de  combats,  de  fantômes,  d’esprits. 
Qui,  dans  le  même  instant  désire,  espère,  tremble, 
S'irrite  on  s’attendrit,  pleure  et  rit  tont  ensemble. 
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CHAPITRE  XIII. 

* 

/ 

Alamanni , Bernardo  Tasso  3 le  Trissin  3 le 
Tasse. 

L’Arioste  n’avâit  point  prétendu  écrire  un 
poenie  épique , mais  sans  vouloir  s’élever  au- 
dessus  de  l’épopée  romanesque  qui  avait  été 
créée  avant  lui , il  l’avait  portée  à son  plus  haut 
point  de  perfection.  La  gloire , dont  il  s’était 
couvert , avait  excité  l’émulatîon  de  cette  foule 
de  poètes  qui  peuplaient  alors  l’Italie  ; un  grand 
nombre  d’entre  eux  dédaignant  la  réputation 
qu’ils  pouvaient  acquérir  par  des  compositions 
lyriques  , des  bucoliques,  et  des  poèmes  didac- 
tiques, voulurent  s’illustrer  par  une  composi- 
tion de  longue  haleine.  Tous  les  paladins  fabu- 
leux de  la  cour  de  Charlemagne  eurent,  dans  le  - 
seizième  siècle  , leur  chantre  en  Italie;  tous  les 
chevaliers  de  la  Table  ronde  et  du  roi  Artus  j 
furent  célébrés  à leur  tour.  Deux  de  ces  romans 
en  rime  octave,  Giron -le -Courtois  de  Luigi 
Alamanni,  et  Amadis  de  Bernardo  Tasso,  sem- 
blent surnager  encore  après  le  naufrage  des 
autres.  Le  premier  est  un  ouvrage  soigné,  d’un 
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des  hommes  les  plus  érudits  de  son  temps,  d’un 
homme  qui  avait  du  talent  pour  la  versifica- 
tion , et  qui  n’était  pas  dépourvu  de  goût;  mais 
on  sent  qu’il  avait  sagement  et  froidement  étu- 
dié tout  ce  qui  convenait  àVouvrage  qu’il  allait 
entreprendre  ; on  croirait  le  voir,  dans  son  ca- 
binet , au  travail  de  la  composition  , se  tflire  : 
« Commençons  par  une  invocation  brillante , 
» et  sur  le  modèle  de  Virgile  ; à présent  il  nous 
» faudrait  une  comparaison  hardie  ; un  peu  de 
» familiarité  ensuite  pour  bien  faire  connaître 
» le  genre , et  pour  qu’on  sente  tout  de  suite 
» que  nous  ne  voulons  pas  toujours  chausser  le 
» cothurne.  Après  cela,  voici  la  place  où  il  faut 
» avoir  des  écarts  d’imagination  ; mettons  même 
» ici  quelque  image  incoliéreute  , cela  fera 
» mieux  sentir  que  je  ne  suis  pas  maître  de 
» moi;  et  puis,  faisons  entrer  un  morceau  pas- 
» toral  ; la  variété  sied  bien  dans  le  genre  dra- 
» matique  ».  Et  Luigi  Alamanni  a fait  assez 
bien  ce  qu’il  a si  pédantesquement  voulu  faire; 
mais  son  Giron-le-Courtois,  qui  ne  manque  ni 
d’harmonie  dans  la  versification , ni  de  variété 
dans  les  événemens , est  un  ouvrage  fort  en- 
nuyeux , et  qui , dans  sa  longueur  , n’a  pas  un 
moment  d’inspiration. 

Alamanni  était  d’une  famille  attachée  au  parti 
des  Médicis  à Florence  , où  il  était  né  en  i4g5. 
Mais  lorsqu’il  vit  l’autorité  souveraine  usurpée 
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dans  sa  patrie  par  cette  famille  , et  exercée  ty- 
ranniquement par  le  cardinal  Julien , il  se  sé- 
para de  son  ancien  parti  ; et , de  concert  avec 
Maccbiavel  son  ami , il  entra  dans  la  conjura- 
tion de  1 522  , contîe  les  Médicis  ; cette  conju- 
ration fut  découverte , mais  Alamanni  eut  le 
bonUëur  de  s’échapper.  Exilé  de  sa  patrie , il 
erra  cinq  ans  dans  diverses  villes  de  Lombardie 
et  de  France.  Il  fut  rappelé , et  revêtu  de  ma- 
gistratures pendant  le  court  triomphe  du  parti 
républicain,  mais  ce  fut  pour  être  proscrit  de 
nouveau  trois  ans  après  , lorsque  Florence  fut 
soumise  au  duc  Alexandre.  Dès  lors  il  vécut 
en  France,  attaché  à François  i,  et  employé  par 
lui , comme  par  son  fils  Henri  n , dans  la  car- 
rière diplomatique , à laquelle  la  justesse  et  la 
finesse  de  son  esprit  le  rendaient  plus  propre 
qu’à  la  poésie.  Il  mourut  en  i556.  On  a de  lui 
un-poëme  sur  l’agriculture,  en  vers  sciolti,  ou 
non  rimés , en  six  livres , d’environ  six  mille 
vers,  intitulé  la  Coltivazione , qui  a conservé 
assez  de  réputation  par  la  grande  pureté  et  l’élé- 
gance du  style , comme  aussi  par  l’ordre  mé- 
thodique des  leçons  et  leur  sagesse,  considérée 
sous  le  rapport  agricole; mais,  quoiqu’il  ait  l’art 
d’exprimer  poétiquement  des  choses  vulgaires , 
le  livre  est  ennuyeux.  Un  agriculteur  aimera 
mieux  un  bon  traité  en  prose,  et  un  poète  pré- 
férera un  sujet  plus  poétique,  ou  traité  avec  plus 
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île  feu  (i).  Alamanni  enfin  a fait  encore  un  autre 
poëme  épique,  intitulé  XAvarchide ; celui-ci  est 
uq  travestissement  assez  bizarre  de  l'fliade,  en 

(1)  Je  choisirai  dans  la  Coltivazione  , un  exemple  de 
la  versification  d’Alamanni , plutôt  que  dans  ses  poèmes 
chevaleresques , aujourd’hui  presqu’oubliés.  Voici  comme 
il  décrit  la  greffe , Lib.  i. 

Ma  elle  dirent  de  l’ingegnoso  inserto, 

Cbe  in  ai  gran  maraviglia  al  mondo  mostra 
Quel  che  val  l’arte  che  a uatura  segna  ? 

Qucsto  , vedendo  nna  ben  nata  piaula 
D’agresti  abitator’  tal  voila  preda, 

Gli  ancide  e spegne , e di  dolcezza  ornata 
Nuova  e bella  colonia  in  casa  addnee  : 

Né  si  sdegna  ella,  ma  gaardando  in  giro  , 

Si  bella  scorge  l'adottiva  proie, 

Cbe , i veri  fîgli  suo i posti  in  obblio , 

Lieta  e piena  d'amor  gli  altrni  nutrisce. 

L’arte  e l'ingegno  qui  raille  maniéré  ( 
Maravigliosamente  ha  poste  in  pruova. 

Qnando  c più  dolce  il  ciel,  chi  prende  in  alto 
Le  somme  cime  più  novelle  e verdi 
Del  miglior  frntto , e risecando  il  ramo 
D'au  altro  per  se  allor  aspro  e selvaggio 
Ma  giovine  e robnsto,  o ’l  tronco  istesso, 

Adatta  in  modo  le  due  scorze  insieme , 

Che  l’unoe  V altro  umor , che  d essi  saglta  , 

Miscbiando  le  virtù  , faccia  indivisi 

« ...  ’ I 

Il  sapor  e l'odor,  le  frondi  e i pomi. 

Chi  la  gemma  svcgliendo , a l’ altra  planta 
Fa  siiuii  piaga , e per  soave  impiaatro  , 

Ben  congiunta  ed  egual  l’incbinde  in  ess». 

Chi  de  la  scorza  intera  spoglia  un  ramo, 

In  gnisa  di  pastor  ch' al  nnovo  tempo, 

Faccia  zampogne  a risonar  le  valli, 

E ne  rivestc  un  altro  in  forma  taie 
Che  quai  gonna  natira  il  cfuga  e copra. 
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poëme  chevaleresque  ; la  scène  est  transportée 
devant  Bourges  , autrefois  Avarcum  ; les  assié- 
geans  sont  les  chevaliers  du  roi  Artlius , et.ee 
ne  sont , cependant . que  les  événemens  de 
l’Iliade,  rapportés  livre  par  livre  dans  le  même 
ordre. 

Bernard  Tasso , qui  commença  vers  l’année 
i545  à écrire  son  Amadis,  et  qui  le  publia  en 
i55g,  quarante  ans  après  le  Roland  furieux, 
était  un  gentilhomme  de  Bcrgame  , attaché  dès 
l’an  1 53 1 à Ferdinand  SanSeverino,  prince  de 
Salerne,  et  établi  par  lui  à Sorrento,  où  il  de- 
meura jusqu’en  1 547 • -A  cette  époque,  San  Se- 
verino,  qui  s’était  opposé  à l’établissement  de 
l’inquisition  à Naples,  fut  contraint  à la  révolte, 
et  obligé  d’embrasser  le  parti  de  la  France.  Ber- 
nard Tasso  partagea  ses  malheurs  , et  perdit 
pour  lui  son  établissement.  Il  s’attacha  ensuite 
à la  cour  d’Urbin  , puis  à celle  de  Mantoue,  et 
il  mourut  à cette  dernière  le  4 septembre  i56g. 
Ce  fut  pendant  sa  résidence  à Sorrento , que  le 
ii  mars  i544>  il  eut  pour  fils  le  grand  Tor- 
quato  Tasso , dont  nous  parlerons  bientôt , et 
que  les  Napolitains  réclament  comme  leur  com- 
patriote , quoiqu’il  soit  originaire  de  Bergame. 

Pulci , Boiardo  et  l’Arioste  avaient  transporté 
dans  la  poésie  italienne  les  romans  de  cheva- 
lerie de  la  cour  de  Charlemagne,  les  mêmes  que 
nous  avons  précédemment  rangés  dans  la  troi- 
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sième  classe.  Alamanni  avait  mis  en  vêts  ceux 
de  la  première,  ou  de  la  cour  du  roi  Arthus , 
Bernard  Tasso  s’attacha  à la  seconde , et  il  com- 
posa un  poëme  de  cent  chants  de  l’Amadis  de 
Gaulé  , que  revendiquent  à l’envi  les  Espagnols 
et  les  Français.  Ce  qui  distingue  ce  roman  des 
autres,  c’est  un  plus  grand  enthousiasme  d’a- 
mour , plus  de  rêverie , plus  d’exaltation  dans 
toutes  les  vertus  chevaleresques , mais  quelque 
chose  de  moins  entraînant,  et  peut-être  aussi 
de  moins  surnaturel  dans  la  bravoure  et  les 
exploits.  C’est  plus  encore  par  l’expression  des 
sentimens  du  Midi,  que  par  des  preuves  histo- 
riques , qu’on  peut  confirmer  les  droits  des  Es- 
pagnols à la  première  invention  de  l’Amadis  ; il 
semble  donc  qu’il  devait  reparaître  avec  plus 
d’avantage  dans  une  langue  du  Midi  que  les 
romans  d’invention  française.  Les  premières 
amours  du  Damoisel  de  la  mer,  encore  inconnu 
à lui-même , et  de  la  tendre  et  timide  Oriane  ; 
la  faveur  constante  de  la  bonne  fée  ürgande , 
touj^gÉrs  secourable  pour  les  amans  ; et  les  ver- 
tus d’Amadis  qui , sans  connaître  Périon , roi 
des  Gaules  , le  délivre  de  mille  dangers , qui  se 
présente  partout , dans  lés  forêts  et  les  châteaux- 
forts,  comme  le  redresseur  des  torts  et  le  ven- 
geur des  injures , pouvaient  fournir  pour  un 
poëme  un  sujet  plein  de  charme , d’intérêt  et 
de  mouvement.  L’imagination  devait  y avoir 
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moins  de  p^rt  que  la  sensibilité,  et  le  poète  ne 
devait  point  se  permettre  de  jouer  avec  l’intérêt 
dans  une  narration  qui  devait  prendre  posses- 
sion du  cœur.  Mais  Bernardo  Tasso  était  loin 
d’avoir,  au  même  degré  que  son  fils  , ou  même 
que  l’auteur  primitif  dont  il  traduisait  le  récit, 
un  caractère  rêveur  et  mélancolique.  11  ne  se 
joue  pas,  il  est  vrai,  comme  l’Ariftste,  de  son 
sujet  et  de  ses  lecteurs  : il  est  sérieux  et  de 
Bonne  foi , aucune  saillie  de  gaîté  , aucune  plai- 
santerie na  perce  dans  son  récit  ; mais  on  lui 
sait  d’autant  plus  mauvais  gré  d’avoir,  comme 
l’Arioste,  interrompu  cent  fois  sa  narration,  et 
d’abandonner  ses  héros  dans  le  moment  le  plus 
critique,  chaque  fois  qu’il  a excité  pour  eux 
l’intérêt.  O11  sent,  en  le  lisant,  qu’il  s’est  pre- 
scrit ces  interruptions  comme  une  partie  de 
l’art  5 il  les  multiplie  bien  plus  encore  que 
l’Arioste,  et  il  réussit  de  cette  manière  à dé- 
truire complètement  l’intérêt  qui  pouvait  seul 
faire  le  succès  de  son  livre.  Le  style  est  agréa- 
ble, mais  non  entraînant,  et  en  général  plus 
orné  que  poétique.  L’auteur,  à des  distances 
régulières , place  des  comparaisons  , des  méta- 
phores , ou  quelque  autre  ligure  qu’on  est  sui- 
de retrouver  après  un  certain  nombre  de  vers , 
et  qui  s’élèvent  de  place  en  place,  comme  des 
bornes , pour  marquer  sa  route  poétique.  La 
partie  dramatique  est  négligée  , et  les  discours 
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n’ont  ppint  le  charme  et  le  naturel  de  l’Amadis 
original.  Tous  ces  défauts  rendent  un  si  long 
ouvrage  fatigant  «à  la  lecture  , et  Bernard  Tasso 
serait  peut-être  oublié , -si  la  gloire  de  son  fils 
11’avait  relevé  la  sienne  (1). 


(1)  L’un  des  morceaux  les  plus  brillans  de  poésie  , de 
Bernard  Tasso,  e3t  peutrétre  le  récit  que  la  fée  Urgande 
fait  à Oriane , de  la  naissance  et  des  premières  aventure» 
de  son  Amadis , L.  vi,  St.  53  et  suiv. 

Elle  raconte  comment  Périon , roi  de3  Gaules , errant 
inconnu  loin  de  son  royaume , pour  s’exercer  aux  armes  et 
à la  vertu , obtint  l’amour  de  la  fille  du  roi  de  Bretagne  ; 
comment,  obligé  de  continuer  ses  courses,  il  la  laissa  grosse 
d’un  fils  ; comment  cette  princesse,  d’accord  avec  sa  confi- 
dente Dariolette,  ne  pouvant  conserver  son  enfant  auprès 
d’elle , l’exposa  dans  un  bateau  flottant  sur  ûn  fleuve  qui 
baignait  son  palais  ; comment  enfin  les  nymphes  l’ac- 
cueillirent 

Uscir  le  Dive , e dal  liquido  regno 
Uscendo  a gara  , di  rose  e di  fiori 
Spogliando  i prati  lor , cinsero  il  leguo , 

Corne  ai  suol  le  chiome  a vincitori. 

Mostrar  le  sponde  d'allegrezza  segno, 

* E i vaglii  augei,  eon  garrali  rainori, 

Faceau,  batteudo  l’ali,  compagnia 
Al  fanciul  che  felicc  se  ue  gia. 

Non  sur  si  tosto  al  mar,  ch'  alto  e sonante 
Prima  era  , che  tornô  piano  e quieto,  , t 

Corne  ora  che  Nettuno  trionfante 
Va  per  lo  regno  suo  tranquillo  e lieto  ; 

Corscro  tutti  i Uei , corsero  qtiante 
Ninfe  quel  fonda  avea  cupo  e sagrato  ; 
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Si  l’on  avait  mis  de  la  pédanterie  jusque  dans 
le  genre  romantique  , on  devait  s’attendre  à ce 
que  ceux  qui  se  proposeraient  d’écrire  dans  le 
genre  classique  fussent  plus  pédan s encore.  Jean 
George  Trissin  , né  à Vicence  le  8 juillet  1478, 
voulut  donner  à sa  patrie  un  poëme  épique  où 
l’on  ne  reconnut  d’autre  imitation  que  celle  des 
anciens  qu’il  avait  étudiés  avec  ardeur  • il  con- 
sacra vingt  ans  à ce  travail  qu’il  commença  à 
publier  en  i547.  11  choisit  pour  sujet  l’Italie 
délivrée  des  Golhs  , et  pour  héros  Bélisaire.  Il 
était  impossible  d’aborder  une  si  grande  entre- 
prise avec  une  plus  haute  réputation  que  le 
Trissin  j son  immense  savoir,  son  prétendu 
génie  poétique , étaient  respectés  des  pontifes 
et  des  princes  ; le  sujet  était  grand  et  d’un  in- 
térêt national  ; les  noms  déjà  illustres  et  deve- 
nus populaires  ; le  choix  qu’il  avait  fait  du  vers 
blanc  pour  écrire , semblait  lui  laisser  plus  de 
liberté , et  l’appeler  en  même  temps  à un  style 


E preaa  la  casaetta,  acconuniataro 
I Dei  del  fiame  che  l'accompagaaro. 

Non  fît  alcnna  di  lor  che  non  porgeast 
L'umida  mauo  a sostenere  il  legno; 

Non  fn  alcnna  di  lor  che  nol  ciogesae 
Delle  ricchezze  del  suo  salso  regno; 

Non  fù  alcnna  di  lor  che  non  avease 
Gioia  e pietà  del  fancinlletto  degno; 

Cosi  per  l’onda  allor  placida  e pnra 
Lo  conducea  con  ogni  studio  e cura. 
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plus  élevé.  Mais  toutes  ces  circonstances  ne  ser- 
virent qu’à  rendre  sa  ckute  plus  misérable.  Le 
vers  sciolto  semble  appartenir  par  excellence  à 
la  tragédie , où  le  langage  doit  se  rapprocher  de 
la  prose , et  être  seulement  plus  neble  et  plus 
harmonieux  ; mais  bien  éloigné  du  nombre  et 
de  la  majesté  de  l’hexamètre  latin , il  devient 
fatigant  et  prosaïque  dans  un  récit,  déjà  par 
lui-même  trop  rapproché  de  l’histoire.  Le  Tris- 
sin  n’avait  point  su  le  relever  par  la  noblesse  de 
l’expression  ou  la  musique  du  langage , moins 
encore  par  la  majesté  du  sujet;  car,  par  une 
imitation  mal  entendue  de  l’antique , il  ne  fai- 
sait pas  grâce  à ses  lecteurs  des  circonstances 
les  plus  triviales.  Homère  suivait  en  effet  ses 
guerriers  dans  tous  les  détails  de  leur  vie , mais 
ces  détails,  dans  leur  simplicité,  avaient  tou- 
jours la  noblesse  des  temps  héroïques,  tandis 
que  la  cour  de  Bysance  présentait  le  contraste 
de  la  petitesse  des  hommes  avec  la  solennité  des 
cérémonies.  LeTrissin  décrit  la  toilette  de  Jus- 
tinien; il  nous  raconte  comment  l’empereur 
revêt  successivement  ces  habits  pompeux  dont 
les  monarques  de  l’Orient  étaient  surchargés  ; 
ipais  en  nous  accablant  par  un  flux  de  paroles, 
il  ne  sait  pas  même  peindre  ce  cérémonial  si 
futile.  Il  n’oublie  jamais  l’heure  du  repas , et  il 
fait  délibérer  ses  héros  avec  une  solennelle  pla- 
titude , pour  savoir  s’ils  se  rendront  à leur  poste 
tome  n.  7 
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avant  ou  après  dîner  ; mais,  à cette  occasion , il 
ne  sait  pas  même  peindre  un  repas  militaire, 
ou  nous  représenter  les  mœurs  du  temps  sous 
ce  point  de  vue  (i).  Dans  le  second  livie,  il 
expose  avec  une  fatigante  érudition , d abord  la 
géographie  et  la  statistique  de  l’empire , ensuite 


(1)  Lib.  i , r.  770  et  suiv. 

Co»i  quei  ch’  eran  stati  entr’  al  consiglio 
Rinchiusi  alquanto,  lieti  se  n'  andaro 
A prender  cibo  ne  i diletti  alberghi. 

V ordinator  délie  città  del  mondo 
Corne  fn  dentro  aU’ouorata  stann  , 
Spogliossi  il  ricco  roauto  , e chiamar  feee 
Il  buon  Narsete  , e 1'  buon  conte  d’Isaura  ; 
E disse  ad  ambi  lor  qneste  parole  : 

Cari  e prudenti  mici  mastri  di  guerra , 

Non  vi  sia  grave  audare  insieme  al  campo  » 
Ed  ordinar  le  genti  in  quella  piaggia 
Grande  che  va  dalla  marina  al  vallo  : 

Che  dopo  pranzo  vo’  venirvi  anch’  io 
Per  dar  principio  alla  fntnra  impresa. 
Udito  queato  i dai  baroni  eletti 
Si  dipartiro,  a scesi  entr’  al  cortile , 

* Disse  Narsete  al  buon  conte  dlsanra  : 

Che  vogliam  fare , il  mio  onorato  padre  t 
Volerao  andare  al  nostro  alloggiamento 
A prender  cibo , e poi  dopo  1 mangiare 
Girsene  al  campo  ad  ordinar  le  schiere? 

A cni  rispose  il  vecchio  Panlo  e disse  : 

O buon  figliuol  del  generoso  Araspo  ! 

Il  tempo  ch'  insta  è si  fugace  e corto 
Ch’  a noi  non  ci  bisogna  perdem’  oncia  : 
Andiamo  al  campo,  çhe  sarem  sul  fatto  ; 

E quivi  eseguirem  questi  negozi, 

E poscia  cibcrensi , benche  è meglio 
Senza  cibo  restar  che  senza  ouore. 
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la  fondation  des  légions , le  tout  en  style  dé 
gazettes,  sans  animer  ce  millier  de  vers  par  le 
moindre  intérêt,  ou  la  moindre  poésie,  et  sans 
même  mettre  l’instruction  à la  place  de  l’agré- 
ment 5 car  l’on  s’aperçoit  sans  cesse , au  travers 
de  tout  cet  étalage  de  connaissances , qu’il  a con- 
fondu les  temps  et  les  mœurs.  Dans  sa  mytho- 
logie bizarrement  composée  de  paganisme  et  de 
christianisme  , où  il  invoque  Apollon  et  les 
Muses  pour  les  intéresser  au  triomphe  de  la 
foi , on  voit  les  perfections  de  la  Divinité  qui 
discourent  entre  elles.  La  bassesse  de  son  style, 
que  sa  gravité  rend  plus  choquante  encore , le 
mauvais  goût  avec  lequel  il  fait  parler  ses  per- 
sonnages , et  l’ennui  profond  de  l’action  princi- 
pale, font  de  cet  ouvrage,  si  long- temps  at-* 
tendu , si  célèbre  avant  sa  naissance , si  connu 
de  nom,  même  aujourd’hui,  un  des  plus  mau- 
vais poemes  qui  aient  paru  jamais  en  aucune 
langue. 

Mais  tandis  que  les  plus  grandes  réputations 
de  Tltalie  échouaient  devant  l’entreprise  gigan- 
tesque de  composer  un  poeme  épique , un  jeune 
homme  de  vingt  et  un  ans , à peine  connu  par 
Un  poeme  romantique  intitulé  Renaud , com- 
mençait , eu  1 565 , à la  cour  de  Ferrare  où  il 
venait  d’être  appelé,  cette  Jérusalem  délivrée 
qui  range  son  auteur  à côté  d’Homère  et  de 
Virgile , et  au-dessus  peut-être  de  tous  les  mo* 
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demes.  Ce  fils  de  Bernard,  Torquato  Tasso , 
dont  les  malheurs  ont  égalé  la  gloire,  employa 
seize  ans  à la  composition  de  son  poëme , dont 
sept  éditions  se  firent  dans  la  même  année  1 58 1 , 
presque  toutes  en  dépit  de  l’auteur. 

Le  premier  mérite  du  Tasse  est  d’avoir  choisi 
le  plus  beau  sujet  qui  pût  échauffer  le  génie 
d’un  poète  moderne.  Il  se  présente  dans  l’his- 
toire un  exemple  unique  d’une  grande  lutte 
entre  les  peuples  qui  devaient  porter  l’espèce 
humaine, à sa  plus  haute  civilisation , et  ceux 
qui  devaient  la  réduire  à la  plus  avilissante 
servitude,  ce  sont  les  croisades.  Ce  n’est  pas  qu’au 
moment  où  les  Latins  les  entreprirent,  les  Arabes 
ne  fussent  encore  hautement  supérieurs  dans 
les  lettres , les  arts , et  meme  les  vertus , aux 
croisés  qui  venaient  les  attaquer;  niais  ils  avaient 
déjà  dépassé  le  sommet  de  leur  gloire  ; les  vices 
de  leur  religion  et  de  leur  gouvernement,  et  la 
barbarie  des  Turcs  les  entraînaient  rapidement 
vers  l’état  avilissant  où  nous  les  voyons  aujour- 
d’hui. De  même  les  croisés , malgré  leur  férocité, 
leur  ignorance  et  leur  superstition  , avaient  en 
eux  les  germes  des  grandes  choses.  La  puissance 
de  la  pensée  et  du  sentiment  devait  développer 
ce  perfectionnement  qui  commença  chez  les 
Latins  au  onzième  siècle,  et  qui  a rendu  l’Eu- 
rope supérieure  au  reste  du  monde.  Si  les  croi-  • 
sés  avaient  été  vainqueurs  dans  leur  sanglante 
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latte  avec  les  Orientaux,  l’Asie  aurait  reçu  nos 
lois,  nos  mœurs  et  nos  usages  ; elle  serait  au- 
jourd’hui peuplée,  florissante,  habitée  par  un 
peuple  heureux  et  libre;  les  arts,  pour  lesquels 
elle  est  faite,  y seraient  parvenus  à ce  haut  de- 
gré de  perfection  que  les  Grecs  avaient  connu , 
et  que  l’on  retrouvait  dans  la  brillante  Séleucie , 
dans  l’heureuse  Antioche.  Des  millions  de  cul- 
tivateurs fertiliseraient  encore  les  rives  du  Jour- 
dain ; et  les  hautes  murailles  de  Jérusalem  ne 
s’élèveraient  pas  isolées  au  milieu  des  sables  du 
désert  et  des  rochers  dépouillés  de  toute  ver- 
dure. Les  fertiles  plaines  de  la  Syrie,  les  déli- 
cieuses vallées  du  Liban , seraient  tantôt  le  sé- 
jour de  la  paix  et  du  bonheur,  tantôt  le  théâtre 
des  actions  les  plus  brillantes.  Le  Turcorgueil- 
leuxet  bas,  le  Druse  féroce,  ou  le  sauvage  Bédouin 
n’opprimeraient  pas  le  misérable  héritier  du 
plus  ancien  peuple  de  la  terre.  Si  les  Musul- 
mans , au  contraire , avaient  réussi  dans  leurs 
projets  de  conquête,  si  l’invasion  de  l’Europe, 
commencée  en  même  temps  par  le  levant,  le 
couchant  et  le  midi,  avait  été  accomplie,  l’es- 
prit humain  aurait  été  étouffé  par  le  despo- 
tisme , aucune  des  qualités  qui  distinguent 
l’Européen  n’aurait  pu  se  développer  en  lui  ; il 
serait  lâche  , ignorant  et  perfide , comme  le 
Grec,  le  Syrien,  et  le  Fellah  d’Egypte;  et, son 
pays  x moins  favorisé  de  la  nature , serait  ense- 
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Yeli  sous  de  sombres  forêts , ou  inondé  par  des 
fleuves  marécageux , comme  les  parties  reculées 
de  la  Romanie.  La  lutte  s’est  terminée  sans 
donner  la  victoire  à l’une  ou  à l’autre  puis- 
sance ; les  Musulmans  et  les  Francs  sont  encore 
là  pour  prendre  exemple  les  uns  des  autres  , et 
poni;  que  les  derniers  connaissent , après  sept 
siècles , l’immense  obligation  qu’ils  ont  à la  va- 
leur de  leurs  ancêtres. 

/ .Les  deux  races  d’hommes  , lorsqu’elles  se 
/Combattirent  il  y a sept  siècles,  ne  pouvaient 
/prévoir  l’avenir,  ne  pouvaient  savoir  toutes 
les  conséquences  que  la  Providence  attachait  à 
leurs  efforts.  Mais  un  motif  non  moins  noble,  non 
moins  désintéressé,  et  plus  poétique  encore,  di- 
rigeait leurs  armes.  Une  croyance  religieuse  atta- 
chait leur  sal  ut  à leur  valeur.  Les  uns  se  croyaient 
appelés  à faire  triompher  l’islamisme  tout  au- 
tour du  globe,  les  autres  à délivrer  les  saints 
lieux  où  le  chef  de  la  religion  avait  péri,  et  où 
s’étaient  accomplis  les  mystères  de  la  rédemp- 
tion. Ce  n’est  poiftt  théologiquement  qu’il  faut 
examiner  si  les  croisades  étaient  conformes  à 
l’esprit  du  christianisme.  Peut  être  aujourd’hui 
trouverions  - nous  qu’au  concile  de  Clermont 
les  chevaliers  devaient  Cl’ier,  non  point  Dieu 
le  veut , mais  l’honneur  le  veut,  la  patrie  le 
veut , l’humanité  le  veut  ; n’importe  : la  reli- 
gion, dans  ce  siècle,  était  devenue  toute  guer- 
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rière  , et  c’était  par  un  sentiment  profond  , 
désintéressé,  enthousiaste,  que  nos  pères  aban- 
donnaient leurs  femmes  et  leurs  enfans , et  tra- 
versaient des  mers  inconnues,  pour' affronter 
i mille  morts  sous  un  ciel  étranger.  Ce  sentiment 
’ était  hautement  poétique;  le  dévouement  de  ✓ 
soi-même , et  la  confiance  dans  le  ciel  font  les 
héros;  aussi  jamais  on  ne  vit  briller  tant  de 
vertus  héroïques.  Le  surnaturel  naissait  du 
sujet  même  ; ceux  qui  faisaient  tout  pour  Dieu 
devaient  s’attendre  à ce  que  Dieu  fît  aussi  beau- 
coup pour  eux;  il  s’y  attendaient  en  effet. 

Eh  ! quel  temps  fut  jamais  plus  fertile  en  miracles  ! 

Toutes  les  histoires  des  croisés* en  sont  pleines  : 
on  leur  prêchait  le  secours  de  Dieu  avant  les 
combats  ; on  leur  montrait  son  bras  secourable 
dans  leurs  délivrances  , sa  verge  qui  les  châtiait 
dans  leurs  défaites  ; on  les  nourrissait  de  mer- 
veilleux , en  sorte  que  le  surnaturel  était  de- 
venu, plus  que  les  lois  de  la  nature,  le  cours 
habituel  des  choses.  Les  Musulmans,  de  leur 
coté  , croyaient  à une  protection  céleste  ; ils 
invoquaient  dans  leurs  mosquées  , avec  non 
moins  de  confiance  , le  grand  défenseur  des 
croyans , et  ils  attribuaient  à sa  protection  ou 
à sa  colère , et  leurs  victoires  et  leurs  revers. 

Les  prodiges  que  chaque  peuple  s’enorgueillis- 
sait d’avoir  vu  faire  en  sa  faveur,  n’étaient 
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point  niés  par  le  peuple  ennemi;  mais  comme 
chacun  se  croyait  serviteur  du  vrai  Dieu,  cha- 
cun attribuait  à la  puissance  du  diable  les  succès 
sans  doute  éphémères  de  ses  ennemis.  La  reli- 
gion qu’ils  combattaient  leur  paraissait  le  culte 
des  esprits  infernaux  : ils  croyaient  aisément  à 
une  lutte  entre  les  puissances  invisibles  comme 
entre  les  hommes  ; et  lorsque  le  Tasse  a mis  en 
scène  les  sombres  pouvoirs  de  la  magie  armés 
contre  les  chevaliers  chrétiens,  il  a développé , 
il  a embelli  une  idée  populaire , une  idée  que 
notre  éducation,  nos  préjugés,  toutes  nos  an- 
ciennes histoires  nous  préparent  à adopter. 

La  scène  de  la  Jérusalem  délivrée,  si  riche  en 
souvenirs , si  brillante  par  son  association  avec 
toutes  nos  idées  religieuses , est  encore  celle  où 
la  nature  étale  ses  plus  admirables  richesses,  où 
les  tableaux  tour  à tour  les  plus  rians  et  les  plus 
austères  sont  préparés  à la  poésie.  Les  jardins 
enchantés  d’Eden , et  les  sables  du  désert,  s’y 
trouvent  rapprochés  ; tous  les  animaux  que 
l’homme  a- su  soumettre , tous  ceux  qui  lui  font 
une  guerre  cruelle,  tous  les  végétaux  qui  or- 
nent ses  vergers , tous  ceux  qui  se  sont  réfugiés 
dans  les  déserts  appartiennent  en  propre  à cette 
riche  Asie,  à cette  terre  si  poétique , où  tous  les 
objets  semblent  faits  pour  former  des  tableaux. 
D’ailleurs,  le  monde  entier  est  ici  le  patrimoine 
du  poète,  tous  les  peuples  chrétiens  ont  fourni, 
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leurs  guerriers  à l’armée  de  la  croix ,'  et  la  der- 
nière Islande  séparée  du  monde  entier  ( la  divisa 
dal  mondo  ultima  Islanda  ),  et  la  Norwègequi 
y envoie  son  roi  Gemando , et  la  Grèce  elle- 
même  qui  ne  fournit  que  deux  cents  chevaliers 
pour  une  guerre  de  laquelle  devait  dépendre 
son  existence.  De  même  tous  les  peuples  de 
l’Asie  et  de  l’Afrique,  unis  par  un  même  intérêt , 
envoient  à la  défense  de  Jérusalem  leurs  soldats 
différens  de  mœurs , de  vêtemens  et  de  langage. 
Sans  doute,  quelque  grand  qu’ait  été  pour  les 
Grecs  l’intérêt  de  la  prise  de  Troies,  le  premier 
résultat  de-leurs  efforts  combinés,  et  la  première 
victoire  qu’ils  aient  remportée  sur  les  peuples 
d’Asie;  quelque  intérêt  encore  que  la  vanité  la- 
tine ait  attaché  aux  aventures  d’Enée,  que  des 
fables  poétiques  faisaient  regarder  à quelques 
Romains  comme  leur  aïeul , le  sujet  de  l’Iliade 
ni  celui  de  l’Enéide  n’ont  point  ce  degré  de 
grandeur,  d’intérêt  divin  et  humain  en  même 
temps,  de  variété,  de  mouvement  dramatique, 
qui  est  propre  à la  Jérusalem  délivrée. 

Le  début  du  Tasse  fait  sentir  toute  la  magni- 
ficence de  son  sujet,  il  le  présente  en  entier  sous 
les  yeux  dès  la  première  octave,  cc  Je  chante  les 
» armes  religieuses  et  le  capitaine  qui  délivra 
» l’auguste  sépulcre  du  Christ  ; il  consacra  son 
» bras  et  sa  prudence  à cette  conquête  glorieuse, 
» et  il  souffrit  beaucoup  pour  l’accomplir  ; c’est 
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» en  vain  que  l’enfer  voulut  s’opposer  à lui,  en 
» vain  les  peuples  de  l’Asie  et  de  la  Lybie  s’ar- 
» mèrent  ensemble , le  ciel  lui  accorda  sa  faveur, 
» et  ramena  sous  ses  drapeaux  sacrés  ses  com- 
y>  pagnons  dispersés  ». 

La  marche  entière  du  poërne  est  vraiment 
épique;  elle  est  une,  elle  est  simple,  elle  est 
grande,  et  elle  finit  noblement  comme  elle  a dé- 
buté. Le  Tasse  n’entreprend  point  toute  l’his- 
toire de  la  première  croisade , il  entre  en  ma- 
tière au  moment  où  l’action  est  déjà  commencée; 
tout  son  poeme  est  compris  dans  la  campagne 
de  1 09g , et  dans  un  espace  de  temps  qui , d’après 
l’histoire , ne  doit  pas  passer  quarante  jours. 
C’était  déjà  la  cinquième  année  depuis  la  prédi- 
cation de  la  croisade  commencée  en  iog5,  la 
troisième  depuis  le  passage  des  Latins  en  Asie, 
qui  fut  effectué  au  mois  de  mai  1097.  Cette  an- 
née-là ils  avaient  pris  ÎSicée , et  tommenoé  le 
siège  d’Antioche.  Cette  ville , qui  avait  résisté 
neuf  mois  à leurs  armes , s’était  rendue  seule- 
ment en  juillet  1098.  L’armée  latine,  épuisée 
par  ses  combats  contre  des  armées  innombra- 
bles , par  une  longue  disette  que  la  peste  avait 
suivie , découragée  et  affoiblie  encore  par  ses 
divisions , était  rentrée  dans  ses  cantonnemens. 
Mais  au  printemps  de  l’année  suivante,  elle  s’as- 
sembla de  nouveau  dans  les  plaines  de  Tortosa; 
elle  se  mit  en  marche  vers  Jérusalem , elle  arriva 
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au  commencement  de  juillet  devant  cette  ville , 
elle  la  prit  après  huit  jours  de  siège , le  1 5 juillet 
*099  : elle  la  défendit  contre  le  Soudan  d’Egypte, 
qu’elle  défit  à Ascalon  le  14  août  suivant;  et  elle 
fonda  ainsi  le  royaume  de  Jérusalem  , que  Go- 
defroi  de  Bouillon  ne  gouverna  qu’une  année. 

Le  poeme  du  Tasse  s’ouvre  dans  la  plaine  de 
Tortosa;  Dieu  lui -même  rappelle  les  croisés 
aux  armes  ; un  de  ses  anges  apparaît  au  pieux 
Godefroi  de  Bouillon , lui  reproche  la  négligence 
des  Latins , lui  annonce  la  victoire , et  les  décrets 
de  Dieu  qui  l'a  choisi  pour  chef  de  l’armée  sa- 
crée. En  effet , Bouillon  rassemble  ses  compa- 
gnons d’armes;  par  son  éloquence,  il  leur  com- 
munique la  sainte  ardeur  qui  l’anime,  et  une 
inspiration  subite  le  fait  reconnaître  pour  chef 
par  tous  les  guerriers.  Il  orddhne  aussitôt  que 
l’armée  se  prépare  à marcher  à Jérusalem  ; il 
veut  la  voir  rcajnie  sous  les  armes , et  cette  revue  , 
qui  fait  connaître  les  personnages  les  plus  im- 
portans  du  poème , est  un  hommage  rendu  à 
toutes  les  nations  du  Cduchant  qui  concouru-/ 
rent  à cette  grande  entreprise;  c’est  un  monu- 
ment poétique  élevé  au  nom  de  ces  héros , dont 
la  gloire  rejaillit  eticore  sur  leurs  descendans. 

Le  Tasse  en  prend  occasion  de  faire  paraître 
dans  l’armée  sainte  les  ancêtres  des  princes  qui 
lui  accordaient  leur  protection,  mais  surtout 
Guelfe  iv,  duc  de  Bavière,  fils  du  marquis 
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d’Este,  Alberto  Azzo  n,  qui  mourut  en  effet  en 
Chypre  à son  retour  de  la  Terre-Sainte,  et  Re- 
naud , héros  imaginaire,  de  qui  le  Tasse  a fait 
descendre  les  marquis  d’Este,  ducs  de  Ferrare 
et  de  Modène,  à la  cour  desquels  il  vivait.  On  y 
voit  aussi  le  généreuxTancrède,  cousin  de  ce  Ro- 
bert Guiscard  qui  venait  d’achever  la  conquête 
des  Deux-Siciles ; Raymond  de  Saint-Gilles, 
comte  de  Toulouse,  le  Nestor  de  l’armée,  et  une 
foule  de  chefs  que  le  poète  sait  caractériser  d’une 
j manière  piquante , et  sur  lesquels  il  répand  de 
l’intérêt. 

D’autre  part,  l’Émir,  lieutenant  du  Soudan 
d’Egypte,  que  le  Tasse  appelle  Aladin,  roi  de 
Jérusalem , se  prépare  à la  défense  ; il  est  se- 
condé par  l’enchanteur  Ismène , qui,  pour  ren- 
dre vaines  les  attaques  des  chrétiens,  veut  em- 
ployer à des  sortilèges  profanes  une  image 
miraculeuse  de  la  Sain  te- Vierge,  que  l’on  con- 
servait dans  un  temple.  Cette  %iage  disparaît 
pendant  la  nuit  : un  prêtre  du  temple,  ou 
peut-être  une  puissance  céleste,  l’a  soustraite  à 
la  profanation.  Une  jeune  chrétienne  de  Jéru- 
.salem,  Sophronie,  s’accuse  d’avoir  dérobé  l’i- 
mage à l’enchanteur,  pour  détourner  de  son 
peuple  le  courroux  du  roi.  L’amour  d’Olinde 
pour  Sophronie,  qui  veut  à son  tour  se  sacri- 
fier pour  la  sauver  ; la  cruauté  d’ Aladin , qui  les 
coqdamne  tous  deux  à la  mort  ; la  générosité 
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de  Clorirule  qui  les  sauve  du  bûcher,  forment 
un  des  plus  touchants  épisodes  de  la  Jérusa- 
lem délivrée  ; il  a été  traduit  par  J.-J.  Rous- 
seau , et  il  est  par -là  encore  plus  connu  des 
lecteurs  français  que  le  reste  du  poeme.  C’est, 
au  reste  , une  noble  manière  d’introduire  Clo- 
rinde  , l’héroïne  de  l’armée  infidèle , aux  yeux 
des  lecteurs.  Il  fallait  faire  connaître  sa  généro- 
sité avant  sa  valeur , pour  que  cette  fière  ama- 
zone, qu’on  devait  toujours  voir  au  milieu  du 
sang  et  des  combats , n’inspirât  point  d’horreur. , 
Le  Tasse , dans  son  caractère  de  Clorinde , a 
imité  l’Arioste  ; il  a emprunté  de  lui  le  person- 
nage de  Bradamante  ou  de  Marfise  ; et  de  pa- 
reilles héroïnes  convenaient  mieux  aux  romans 
de  chevalerie  qu’à  l’épopée , où  la  vraisemblance 
est  plus  nécessaire  ; surtout  ce  personnage  est 
déplacé  dans  les  mœurs  de  l’Orient , où  jamais 
femme  n’a  pu  paraître  dans  les  camps  et  sous 
les  armes.  Plus  d’une  fois  on  sent , en  lisant  le 
Tasse,  qu’il  a trop  puisé  ses  idées  d«  chevalerie 
dans  l’Arioste  et  dans  les  romans  célèbres  de 
son  temps.  Il  en  est  résulté  quelque  confusion 
des  genres.  Le  Tasse  n’aurait  point  dû  essayer 

de  lutter  avec  l’Arioste  dans  ces  créations  d’une 

\ 

imagination  brillante  et  fantastique , puisque 
ç’aurait  été  un  tort  d’exceller  ; mais  quelqu’in- 
vraisemblable  que  soit  sa  Clorinde  , c’est  d’elle 
qu’il  a tiré  ses  plus  grandes  beautés.  Dans  1« 
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même  chant,  Argant,  le  plus  redoutable  des 
héros  infidèles,  se  montre  aussi  pour  la  pre- 
mière fois  : il  est  envoyé  en  ambassade  au  camp 
des  chrétiens,  et  il  y manifeste  le  caractère  or- 
gueilleux , impétueux , indomptable , qu’il  doit 
soutenir,  pendant  tout  le  poëme. 

A l’ouverture  du  troisième  chant,  dès  que 
l’aurore  éclaire  les  guerriers , ils  se  mettent  en 
marche  avec  ardeur  pour  arriver  au  terme  de 
leur  pèlerinage  (i).  « Chacun  sent  son  cœur 
» porté  sur  des  ailes  ; chacun  a des  ailes  à ses 
y>  pieds,  et  cependant  aucun  ne  s’aperçoit  de  la 
y>  rapidité  de  sa  marche.  Déjà  le  soleil  élevé  au 
y>  plus  haut  du  ciel , frappe  de  ses  rayons  brû- 


(1)  Canto  iu , St  3.  < 

Ali  ha  ciascnno  al  core,  ed  ali  al  piede, 

Ne  deL  suo  ratto  andar  pero  a'  accorge  ; 

Ma  qnando  il  aol  gli  aridi  campi  fiede 
Con  raggi  assai  ferventi , e in  alto  «orge , 
Ecco  apparir  Gierosalem  si  vede 
Ecco  additar  Giertisalem  si  scorge , 

Ecco  da  mille  voci  unitamente 
Giernsalemme  salntar  si  sente.  î 

Cosi  di  naviganti  aadace  stnolo 
Che  mon  a ricercar  estranio  lido  ; 

£ in  mar  dubbioso,  e sotto  ignoto  polo, 
Provi  l’ onde  fallaci  e 1 vento  infido, 

S' al  fin  discopre  il  disiato  snolo, 

Il  salnta  da  lange  in  iieto  grido  : 

E l'nno  a l'altro  ’i  mostra  , e in  tasto  obblia 
ta  nota  e ’i  mal  de  la  passa  ta  via. 
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>>  lans  les  champs  desséchés  : tout-à-coup  Jé- 
» rusalcm  appai’aît  à leur  vue;  tout- à -coup 
» mille  mains  montrent  Jérusalem;  mille  voix 
» sc  réunissent  pour  saluer  ensemble  J.érusa- 
» leni.  Ainsi  la  troupe  audacieuse  des  naviga- 
» teurs,  qui,  sur  une  mer  capricieuse  et  sous 
» un  pôle  inconnu , recherche  une  terre  étran- 
» gère , éprouvant  la  tromperie  de*  l’onde  et 
» l’infidélité  ' tles  vents , lorsqu’elle  découvre 
» enfin  la  terre  désirée  , la  saluesdeloin  par  des 
» cris  de  joie  ; un  des  marins  la  montre  à l’au- 
» tre , et  ils  oublient  ensemble  et  les  longs  en- 
» nuis,  et  les  dures  souffrances  du  chemin 
» qu’ils  ont  parcouru  ».  Cependant,  à ce  pre- 
mier transport  de  joie,  succède  bientôt  la  con- 
trition religieuse  que  devait  exciter  dans  des 
pèlerins  dévots  la  vue  d’une  ville  où  Jésus 
choisit  sa  demeure,  où  il  mourut,  où  il  trouva 
son  tombeau  , où  il  se  revêtit  de  nouveau  d’un 
corps  ressuscité.  « Chacun  f’ouje  de  ses  pieds 
» nus  son  sentier  brûlant;  chacun  s’empresse 
» de  suivre  l’exemple  du  général  ; chacun  écarte 
» de  sa  tête  les  ornemens  de  soie,  l’or,  les  plu- 
» mes  et  le  casque  superbe;  chacun  en  même 
» temps  repousse  de  son  cœur  ses  habitudes 
» altières , et  verse  des  larmes  pieuses  ». 

Dès  qu’Aladin  découvre  les  chrétiens  , il  en- 
voie au-devant  d’eux  ses  pl»s  valeureux  guer- 
riers leur  disputer  les  premières  approches  dç 
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meut  ils  avaient  éprouvé  le  pouvoir  de  ses  sor- 
tilèges, et  comment  elle  les  avait  fait  partir  en- 
suite pour  les  envoyer  dans  les  prisons  du  roi 
d’Egypte  : mais  ltenaud  qu’ils  avaient  rencontré 
en  chemin  les  avait  délivrés , et  Tancrède  avec 
eux.  Ainsi,  toutes  les  craintes  répandues  dans  le 
camp  sur  la  vie  de  Renaud  sont  dissipées , et 
l’herinite  Pierre  révèle,  au  contraire,  les  liantes 
destinées  que  le  ciel  réserve  à ses  descendana. 

Le  onzième  chant  s’ouvre  par  les  pompes  re- 
ligieuses et  les  litanies  avec  lesquelles  les  chré- 
tiens demandent  le  secours  du  ciel,  en  se  ren- 
dant en  procession  à la  montagne  des  Oliviers. 
C’est  ainsi  qu’ils  se  préparent  à livrer,  le  jour 
suivant,  l’assaut  aux  murailles.  Le  commence- 
ment de  cette  grande  journée  est  annoncé  avec 
tout  cet  enthousiasme  militaire  que  les  poètes  ■ 
italiens  savent  si  bien  chanter,  et  que  leurs  sol- 
dats recommencent  à peine  à connaître  (1). 
L’assaut  çt  la  manière  de  combattre  sont  décrits 
avec  une  grande  vérité  de  costumes  ; et  quoique 
le  Tasse , comme  tous  les  poètes , donne  beau- 
coup plus  d’importance  et  de  forces  person- 
nelles aux  chefs , beaucoup  moins  aux  soldats 
qu’ils  n’en  ont  réellement,  cependant  son  ta- 
bleau est  bien  celui  d’une  bataille  réelle,  et  non 
d’un  combat  de  chevaliers  erra'ns.  Au  milieu 


(1)  Canto  xi,  St.  19,  20. 
TOME  U. 
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de  l’assaut , Godefroi  de  Bouillon , Guelfo  dé 
Bavière , et  Raymond  de  Toulouse , sont  bles- 
sés , et  leur  retraite  décourage  leurs  soldats. 
Àrgant  et  Soliman  sortent  avec  fureur  des  mu- 
railles de  Jérusalem  ; ils  écartent  les  Latins , et 
s’efforcent  d’embraser  la  tour  de  bois  où  les 
guerriers  étaient  montés  pour  donner  l’assaut  : 
Tancrède , et  Godefroi  déjà  pansé  de  sa  bles- 
sure , leur  résistent , et  la  nuit  sépare  les  com- 
battans. 

Mais  Clorinde , qui  n’avait  point  pris  une 
part  assez  éclatante  à la  bataille , veut  se  distin- 
guer pendant  la  nuit  par  un  autre  exploit  ; elle 
inédite  une  sortie  pour  brûler  la  tour  de  bois 
qui  était  demeurée  à quelque  distance  des  murs. 
Argant  demande  à l’accompagner.  La  guerrière, 
•pour  n’être  point  reconnue , se  revêt  d’une  ar- 
mure noire.  Le  vieux  esclave  qui  l’accompagne, 
et  qui  a soigné  son  enfance , lui  révèle  sur  sa 
naissance  des  secrets  qu’elle  ignorait  encore  ; il 
lui  apprend  qu’elle  est  née  chrétienne , qu’elle 
est  fille  de  la  reine  d’Ethiopie , qu’elle  est  sous 
la  protection  de  Saint-Georges,  et  que  ce  saint 
guerrier  lui  a plusieurs  fois  reproché  en-  songe 
de  ne  l’avoir  pas  fait  baptiser.  Clorinde , quoi- 
que troublée  par  des  songes  semblables  qu’elle 
avait  eus  elle-même,  persiste  dans  son  dessein. 
Les  deux  vaillans  champions  pénètrent  au  tra- 
vers de  la  garde  latine , et  mettent  le  feu  à la 
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tour  ; mais  comme  ils  se  retirent  accablés  par 
le  nombre , Argant  rentre  dans  Jérusalem  par 
la  porte  dorée  ; Ciorinde  s’en  écarte  pour  punir 
un  assaillant,  et  elle  trouve  ensuite  les  murs 
fermés  pour  elle.  Elle  cherche  alors  dans  l’ob- 
scurité à s’échapper  de  la  mêlée.  Tancrède  seul 
la  suit , et  lorsqu’ils  sont  parvenus  dans  un  lieu 
solitaire , il  propose  un  combat  singulier  à ce 
guerrier  inconnu , mais  digne  à ses  yeux  de  se 
mesurer  avec  lui.  Ce  combat  nocturne  de  deux 
amans  qui  ne  se  connaissent  pas,  est  le  triomphe 
du  Tasse.  La  bataille  elle-même  est  peinte  avec 
une  grandeur  de  poésie  inimitable  (1).  Mais 
lorsque  Ciorinde  est  mortellement  blessée  par- 
son  amant,  le  pathétique  atteint  à son  plus 
haut  période,  et  aucune  poésie  n’a  rien  présenté 
de  plus  déchirant  (a). 

(1)  Canto  xii,  St.  53  à 65. 

(s)  Ibid.  St  64  à 69. 

Ma  ecco  ornai  l’ora  fatale  e giunta 
Che  ’1  viver  di  Clorinda  al  suo  fin  deve; 

Spinge  egli  il  ferro  nel  bel  sen  di  punta, 

Che  vi  s immerge  , e *1  sangne  avide»  beve. 

E la  Testa  che  d' or  vago  trapanta 
Le  maràmelle  slringea  teuera  e leve, 

L’ empie  d’ un  caldo  fiurae  ; ella  già  sente 

Morirsi,  e ’l  piè  le  manca  egro  e langueute.  . 

Quel  segue  la  vittoria,  e la  trafitta 
Vergine  minacciando  incalza  e preme. 

Ella  mentre  cadea,  la  voce  afflitta 
Moveudo,  disse  le  parole  eilreiue 
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ce  Mais  enfin  l’heure  fatale  est  arrivée  qui 
» doit  conduire  à son  terme  la  vie  de  Clorinde. 


Parole  ch’  a Ici  novo  nn  spirto  ditta , 

Spirto  di  fè , di  carità  , di  sperae  : 

Virtù  ch'  or  Dio  le  infoode , e se  rubella 
In  vita  fù  , la  vaole  in  morte  ancella. 

Amico,  hai  vinto,  io  ti  perdon,  perdona 
Tu  ancora  , al  corpo  nô , che  nnlla  pave, 

A l' aima  si , deh , per  Ici  prega , e dona 
Jiattesmo  a me,  ch'ogni  raia  colpa  lave. 

In  qneste  voci  langnide , risaona 
Un  non  so  ehè  di  flebile  e soave. 

Ch'  al  cor  gli  serpe , ed  ogni  sdegno  ammorza , 

E gli  occbi  a lagrimar  gli  invoglia  e sforza. 

Po co  qnindi  lontan , nel  sen  del  monte 
Scaturia  mormorando  an  picciol  rio; 

Egli  v’  accorse , e l’ elmo  empie  nel  fonte 
E torno  mesto  al  grande  nffizio  e pio. 

Tremar  senti  la  raan  , raeutre  la  fronte 
Non  conosciuta  ancor  sciolse  e scoprio. 

La  vidde,  e la  conobbe,  e reato  senzn 
E voce  e moto.  Ahi  vista  ! abi  conoscenza  ! 

Non  mori  già , cbe  sue  virtnti  accolse 
Tntte  in  qnel  pnnto , e in  gnardia  al  cor  le  misa  ; 
E premendo  il  suo  affauno , a darsi  volse 
Vita  con  T acqna  a chi  col  ferro  accise. 

Mentre  egli  il  suon  de  sacri  detti  sciolse, 

Colei  di  gioia  trasmutossi  e rise, 

E in  atto  di  morir  lieto  e vivace 

Dir  parea,  s’ âpre  il  cielo,  io  vado  in  pace. 

D’an  bel  pallor  bail  bianoo  volto  asperso. 
Corne  a gigli  sarian  miste  viole , 

Egli  occbi  al  cielo  afüsa , e in  lei  conversa 
Sesubra  per  la  pietate  il  cielo  c 1 sol*. 
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f>  Il  pousse  de  pointe  son  fer  dans  ce  beau  sein  ; 

» le  fer  s’y  plonge,  et  en  boit  avidement  le 
» sang  ; il  remplit  d’un  fleuve  tiède  ce  vêtement 
y>  brodé  d’or,  qui  entourait  sa  poitrine  délicate  : 

» déjà  elle  sent  qu’elle  meurt , ses  pieds  languis* 
» sans  et  affaiblis  chancèlent  sous  elle.  Il  suit  sa 
» victoire  ; il  pousse , il  presse  en  la  menaçant 
» la  vierge  qu’il  atranspercée.  Elle,  en  tombant, 
» soulève  sa  voix  affaiblie , et  prononce  ses  der- 
» nières  paroles , telles  qu’un  esprit  nouveau 
» les  lui  dicte , un  esprit  de  foi,  de  charité, 
y>  d’espérance.  Dieu  met  en  elle  ces  vertus  ; car 
» si  elle  lui  fut  rebelle  pendant  sa  vie,  il  veut 
y)  qu’elle  le  serve  à sa  mort. 

»’Ami,  tu  as  vaincu,  je  te  pardonne;  et  toi 
» aussi  pardonne,  non  à mon  corps  qui  n’a  plus 
» rien  à craindre , mais  à mon  âme  ; ah  î prie 
» pour  elle , et  donne-moi  le  baptême  qui  la- 
» vera  toutes  mes  fautes. — Dans  cette  voix  lan- 
» guissante  résonne  je  ne  sais  quoi  de  touchant 
» et  de  tendre , qui  serpente  dans  le  cœur  de 
» Tancrède , qui  étouffe  sa  colère , et  qui  force 
» ses  yeux  à verser  des  larmes.  Non  loin  de  là  , 
» du  sein  de  la  montagne , sortait  en  bouillon* 
» nant  un  petit  ruisseau  ; il  y courut;  il  remplit 


B la  man  fredda  e nuda  alzando  verso 

Il  cavaliero,  in  vece  di  parole 

Gli  dà  pegno  di  pace.  In  questa  forma 


Passa  la  kella  donna  e par  elle  donna. 
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» son  casque  à la  fontaine,  et  il  revint  triste* 
» ment  pour  remplir  son  grand  et  pieux  office. 
» Il  sentit  trembler  sa  main  comme  il  délaçait 
» ce  casque  et  découvrait  ce  .visage  qu’il  ne  con- 
» naissait  point  encore;  il  la  vit,  il  la  reconnut, 
» et  il  demeura  sans  voix,  sans  mouvement. 
» Quelle  vue  ! quelle  reconnaissance  ! Il  ne 
» mourut  point , car  il  rassembla  dans  cet  in- 
» s tant  toutes  ses  vertus,  et  les  mit  à la  garde  de 
» son  cœur.  Réprimant  son  tourment , il  donna 
» la  vie  avec  l’eau  sacrée  à celle  qu’il  avait  tuée 
» avec  le  fer.  Comme  il  prononce  les  paroles 
» mystérieuses , le  visage  d'e  Clorinde  s’épanouit, 
» elle  sourit , et , au  moment  de  mourir  , elle 
» semble  dire  avec  joie  : le  ciel  s’ouvre,  et  je 
» vais  en  paix.  Sur  son  visage  se  répand  une 
» belle  pâleur,  comme  lorsqu’à  des  lys  se  mê- 
» lent  des  œillets  ; ses  yeux  se  fixent  sur  le 
» ciel , et  le  ciel  et  le  soleil  semblent  dans  leur 
» pitié  ne  regarder  qu’elle.  Soulevant  vers  le 
» chevalier  sa  main  nue  et  glacée , au  lieu  de 
» paroles,  elle  lui  donne  un  signe  de  paix.  C’est 
» ainsi  qu’elle  passe  et  semble  s’endormir  ». 

Le  désespoir  de  Tancrède  est  tel  que  doit 
l'exciter  un  si  affreux  malheur  ; mais  le  Tasse , 
fidèle  à la  sensibilité  de  sa  nation  , qui  ne  veut 
jamais  prolonger  des  peines  trop  vives  , fidèle 
peut-être  aux  véritables  règles  de  la  poésie , qui 
ne  doit  jamais  changer  en  un  tourment  réel  les 
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plaisirs  de  l’esprit,  ne  veut  pas  que  le  lecteur 
demeure  sur  cette  affreuse  douleur , et  avant  de 
quitter  Tancrède  il  lui  administre  dans  un  songe 
quelque  consolation. 
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CHAPITRE  XIV. 

Suite  du  Tasse. 

. * . f 

TJn  intérêt  vif  est  peut-être  Je  principe  de 
tous  les  plaisirs  de  l’esprit , et  si  les  critiques 
ont  établi  d’autres  lois  pour  connaître,  pour 
juger'  ce  qui  est  beau  selon  les  règles  de  l’art,  le 
public  entier  juge  tou jouraxl’fvprès  son  émotion  ; 
une  lecture  qui  entraîne,  qui  ébranle  lame,  qui 
fait  circuler  le  sang  plus  rapidement,  qui  trou- 
ble la  respiration , qui  prend  possession  du  cœur 
tout  entier,  qui  met  scs  fictions  à la  place  de  la 
réalité  , a atteint  pleinement  le  but  que  se  pro- 
posait l’auteur;  elle  a fait  sur  le  public  l’effet  Te 
plus  puissant  auquel  l’art  puisse  s’élever.  Et  si 
l’auteur  d’une  semblable  fiction  a su  exciter  une 
émotion  si  vive  , sans  mettre  son  lecteur  au 
supplice , sans  faire  usage  des  tourmens  plutôt 
que  des  sentimens  moraux,  le  souvenir  de  cette 
lecture  .est  aussi  doux  et  aussi  pur  que  sa  pre- 
mière impression  était  vive;  l’on  aclniire  encore 
l’invention  poétique  après  que  l’émotion  est 
calmée,  et  l’on  revient  avec  plaisir  chercher 
une  seconde  et  une  troisième  fois  un  mou  ve- 
inent de  l’âme  qui  a été  véhément  sans  être 
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douloureux.  Ce  mérite  qui  donne  de  l’attrait 
aux  romans,  qui  fait  le  cliarme  des  tragédies, 
a manqué  le  plus  souvent  aux  poèmes  épiques  : 
nous  admirons  presque  toujours  les  plus  célè- 
bres, sans  que  cette  admiration  soit  accompa- 
gnée d’une  émotion  bien  vive , d’un  désir  bien 
ardent  de  voir  la  suite  des  événemens,  d’un 
intérêt  bien  tendre  pour  les  personnages,  et 
l’épopée  est , parmi  les  fictions  nobles , celle  qui 
fait  verser  le  moins  de  larmes.  Le  Tasse,  sous 
ce  rapport,  s’est  montré  supérieur  à ses  rivaux; 
l’intérêt  romanesque  deTancrède  et  Clorinde  est 
porté  aussi  loin  que  dans  les  romans  d’amour, 
qui  n’ont  d’autre  but  que  d’ébranler  le  cœur. 
Tancrède,  le  plus  généreux,  le  plus  brave,  le 
plus  loyal  des  chevaliers  , a sur  tout  son  carac- 
tère une  teinte  de  modestie  et  de  mélancolie  qui 
gagne  tous  les  cœurs.  Clorinde  , malgré  le  con- 
traste entre  sa  valeur  indomptable  et  cruelle, 
et  les  douces  vertus. qu’on  attend  d’une  femme, 
attache  de  bonne  heure  par  sa  générosité.  La 
catastrophe  est  la  plus  déchirante,  qu’aucun  ro* 
mancier  ait  jamais  inventée,  qu’aucun  tragique 
ait  jamais  mise  sur  la  scène  ; et  cependant,  en 
ôtant  au  généreux  Tancrède,  presque  dès  le 
milieu  du  poeme,  tout  espoir,  tout  but  dans 
la  vie,  elle  ne  détruit  point  l’intérêt  de  ce  qui 
doit  suivre  ; l’ombre  de  Clorinde  semble  s’atta- 

2.  y ( • . . 

cher  désormais  à ce  héros  malheureux , et  il  ne 
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paraît  plus  sur  la  scène  sans  ébranler  le  lecteur 

jusqu’au  fond  de  Pâme. 

La  tour  mouvante  avec  laquelle  les  chrétiens 
comptaient  d’attaquer  les  murailles,  avait  été 
brûlée  parles  efforts  réunis  de  Clorinde  et  d’Ar- 
gant.  Ismène  ,.pour  empêcher  les  chrétiens  d’en 
construire  une  nouvelle,  met,  par  d’horribles 
enchantemens , sous  la  garde  des  démons , la 
seule  forêt  d’où  l’on  puisse  tirer  des  bois  propres 
à faire  des  machines  de  guerre.  L’effroi  qu’in- 
spirent ces  lieux  redoutables  est  communiqué 
au  lecteur.  « Un  bruit  inattendu  sort  de  la  fo- 
» rêt,  tel  que  le  retentissement  du  tremblement 
» de  terre;  on  croit  y reconnaître  et  le  mur- 
» mure  du  furieux  Auster,  et  le  gémissement 
» de  l’onde  qui  se  brise  entre  les  rochers  ; on  y 
» entend  tout  ensemble  rugir  les  lions  et  les 
» ours,  hurler  les  loups,  et  siffler  les  serpens; 
» les  trompettes  y retentissent,  et  le  tonnerre 
» y frappe  en  éclats  : un  son  seul  représente 
» tous  ces  sons  à la  fois  (i)  ».  Les  plus  valeu- 
..  ....  ...  . . ... — — 

(1)  Canto  xm,  St  ai. 

Esce  allor  délia  selva  an  mon  repente 
Clie  par  rimbombo  di  terren  chc  treme  ; 

K 1 mormorar  degli  A us  tri  in  lai  si  sente  , 

E 1'  pianto  d'onda  che  fra  scogli  geme. 

Corne  rngge  il  leon , fischi  il  serpente , * ~ » 

Corne  aria  il  lapo , e corne  l’orso  freme 
V’odi,  e v’odi  le  trombe  , e v’odi  il  taono; 

■ -t  Tanti  eti  falti  saoni  esprime  an  süono.  ' 
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retix  guerriers  tentent  en  vain  1 un  apres  1 adiré 
de  pénétrer  dans  cette  foret  qu’entourent  des 
murailles  de  feu.  Tancrède  seul  les  franchit  ; 
mais  ce  héros,  qu’aucune  crainte  ne  pouvait 
atteindre,  est  vaincu  par  la  pitié  : l’arbre  qu’il 
veut  abattre  de  son  épée,  verse  du  sang  par  les 
blessures  qu’il  lui  a faites  ; la  voix  de  Clorinde 
se  fait  entendre;  elle  lui  reproche  de  venir 
troubler  le  dernier  asile  des  morts  : les  guer- 
riers tombés  devant  Jérusalem,  lui  dit-elle, 
sont  attachés , comme  à un  corps  nouveau , aux 
arbres  de  celte  forêt,  pendant  un  nombre  d an- 
nées. Tancrcde  ne  se  lie  point  complètement  à 
ses  sens , il  soupçonne  que  ce  qu’il  entend  est  la 
voix  d’un  enchanteur  , et  non  celle  de  Clo- 
rinde; mais  le  doute  seul  le  désarme,  et  il  se 
retire  vaincu. 

Cependant  l’on  était  parvenu  aux  jours  les 
plus  brùlans  de  la  canicule , le  soleil  dardait  à 
plomb  ses  rayons  sur  les  sables  du  désert , et 
l’armée  privée  d’eau  , étouffée  par  la  chaleur  et 
la  poussière  , succombait  à la  sécheresse.  La 
peinture  de  ce  fléau  terrible  est  faite  avec  une 
vérité  qu’aucun  poète  n’a  peut-être  égalée  (i). 

(i)  Canto  XIII,  St  54. 

Non  esce  il  sol  giaroai  ch'  asperso  e cinto 
Di  sangnigni  vapori,  entro  ed  intorno 
Non  mostri  ne  la  fronte  assai  diatintp 
Mesto  presagio  d'iniatiçe  giorno.  , 
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« Jamais  ou  ne  voit  se  lever  le  soleil  qu’il  ne 
» soit  entouré  el  que  son  Iront  ne  soil* *couvert 
» de  vapeurs  sanglantes,  tristes  présages  d’un 
» jour  malheureux;  jamais  il  ne  se  couche  sans 
)>  que  ses taches  rougeâtres  menacent  d’un  tour- 

» ment  égal  à son  retour Tandis  qu’il  verse 

» ses  rayons  du  haut  du  ciel , partout  où  l’oeil 
» mortel  peut  s’étendre  à l’entour,  on  voit  sé- 
» cher  les  fleurs,  pâlir  les  feuilles,  les  herbes 
» altérées  languir,  la  terre  se  fendre,  les  eaux 
» s’échapper,  et  les  nuages  stériles,  dispersés 
« dans  l’air,  ne  se  présenter  que  sous  l’aspect 
» de  flammes  dévorantes.  Le  ciel  paraît  comme 


Non  parte  mai,  che  ’n  rosse  wacchie  tinto, 
Non  minacci  egual  noia  al  sno  ritorno; 

£ non  inaspri  i già  sofferti  danni 
Con  certa  trma  di  futnri  afTanni. 

Mentre  gli  raggi  poi  d'alto  difTonde, 

, Qnanto  d'intorno  occbio  mortal  si  gira, 

Seccarsi  i fiumi , e impallidir  le  fronde  , 
Assrlate  languir  l'erbe  rimira , 

£ fendersi  la  terra , e scemar  l’ onde , 

Ogn#  cosa  del  ciel  soggetta  a l'ira;  , 

£ le  sterili  nubi  in  aria  sparse 
In  scmbianza  di  fiamme  altrni  mostrarse. 

Sembra  il  ciel  ne  l'aspetto  atra  fornace, 
Ne  cosa  appar  che  gli  occlii  almen  rislanre  ; 

• Ne  le  spelonche  sue  refiro  tace , 

£ ’n  tntto  è fermo  il  vaneggiar  de  l' anre  ; 
Solo  vi  solfia  (e  par  rampa  di  face) 

Vento,  che  move  da  l’arene  maure, 

Che  graroso  e spiacente , e seno  e gote 
Co’  densi  iiati  ad  or  ad  or  percote. 
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» une  fournaise  embrasée , aucun  objet  ne  re- 
» pose  les  yeux,  le  zéphyr  se  tait  dans  ses  ca- 
» vernes,  et  le  mouvement  des  airs  est  calmé: 

» seulement  des  sables  de  la  Mauritanie  s’élève 
» quelquefois  un  vent  tel  que  la  flamme  d’une 
» torche,  qui,  de  son  souffle  pesant  et  désagréa- 
» ble',  vient  de  temps  en  temps  frapper  les  joues 
»^t  le  sein  des  Chrétiens».  Le  morceau  tout 
entier-est  trop  long  pour  le  traduire  ; mais  il  n’y 
a pas  un  vers  dans  ces  onze  strophes  (53-63  ) 
qui  ne  soit  admirable,  qui  ne  rende  plus  frap- 
pant le  tableau,  et  qui  ne  donne  une  preuve 
de  cette  profonde  connaissance  de  la  nature, 
sans  laquelle  il  n’est  point  de  grands  poètes, 
parce  que,  sans  elle,  aucune  création  de  l’imagi- 
nation ne  nous  enlève  par  sa  vérité.  Les  prières 
de  Godefroi  obtiennent  enfin  du  ciel  la  pluie 
ardemment  désirée  par  l’armée,  et  cette  pluie 
rend  à la  vie  et  à la  santé  les  hommes , les  ani- 
maux et  les  plantes.  Mais  les  enchantemens delà 
forêt  ne  peuvent  être  dissipés  que  par  Renaud  : 
c’est  lui  que  le  ciel  a élu  d’avance  comme  le 
champion  qui  doit  soumettre  Jérusalem  ; le  ciel 
prépare  le  cœur  de  Godefroi  à lui  pardonner, 
celui  de  Guelfo  à demander  son  pardon. 

L’importance  attribuée  par  le  Tasse  aux  en-  ■ 
cliantemens  de  la  forêt,  le  pouvoir  d’Ismène, 
celui  de  l’enchanteur  chrétien  , et , en  général , 
toute  la  partie  merveilleuse  et  surnaturelle  de 
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la  Jérusalem  délivTée , sont  traités  par  Voltaire, 
dans  son  Essai  sur  la  poésie  épique , avec  un 
mélange  amer  de  moquerie  et  de  mépris.  Mais 
Voltaire,  qui,  dans  cet  Essai,  avait  montré 
combien  le  génie  est  indépendant  des  vaines 
règles  des  critiques , combien  le  goût  varié  des 
nations  donne  naissance  à des  beauté»  origi- 
nales, que  chacune  méconnaît  dans  les  autr^, 
cesse  d’être  juste  et  impartial  à l’instant  oh  il  est 
question  de  superstition.  Il  n’est  plus  poète,  il 
n’est  plus  critique  , mais  seuleinenfle  champion 
de  la  philosophie  de  son  siècle.  Il  traduit  au 
tribunal  de  la  raison , ou  même  de  ses  préjugés 
sceptiques , toute  croyance  qu’il  n’a  point  adop- 
tée ; comme  s’il  était  question  de  la  vérité  abs- 
traite en  poésie,  et  non  de  la  vérité  relative 
soit  aux  héros,  soit  au  poète , soit  aux  lecteurs. 
Les  énehantemens,  la  magie,  sont  vrais,  poul- 
ie temps  des  croisades,  car  ils  formaient  la 
croyance,universelle  ; bien  plus , les  miracles 
des  moines  et  les  prestiges  des  démons  nous  sont 
présentés  comme  des  faits  historiques,  encore 
que  ces  faits  soient  faux.  Comment  un  philo- 
sophe sourirait-il  de  pitié*  en  voyant  un  che- 
valier du  douzième  siècle  croire  aux  esprits  et 
aux  sorciers,  tandis  qu’un  historien  serait  re- 
buté, avec  plus  de  raison,  de  voir  ce  même 
chevalier  esprit  fort  ? On  ne  peut , sans  déchar- 
uer  l’histoire  et  lui  ôter  tout  cc  qui  fait  sa  vie , 
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séparer  les  faits  des  croyances  ; moins  encore , 
en  poésie,  peut-on  faire  revivre  les  temps  pas- 
sés en  leur  donnant  les  opinions  de  nos  jours  ; 
et  si  les  opinions  qui  leur  furent  propres  ré- 
pugnent tellement  aux  nôtres  , que  meme  pen- 
dant la  lecture  notre  imagination  ne  puisse  les 
admettre , les  temps  où  de  telles  opinions  furent 
en  vogue  sortent  du  domaine  de  la  poésie , et 
ne  peuvent  nous  être  présentés  d’une  manière 
entraînante.  Ainsi,  je  doute  qu’un  poeme  euro- 
péen pût  jamais  nous  plaire,  s’il  était  fondé  sur 
la  mythologie  des  Indous,  des  Chinois,  des  Pé- 
ruviens ; et  cependant  des  poésies  originales 
ces  différons  peuples  pourraient  nous  émouvoir. 
Eu  effet,  pour  qu’une  chose  fausse  soit  vraie 
poétiquement,  il  faut,  avant  tout,  que  celui  qui 
la  conte  puisse  en  paraître  persuadé  ; ensuite 
que  ceux  qui  l’écoutent  aient  en  eux  les  germes 
d’une  croyance  semblable,  encore  que  leur  rai- 
son la  repousse.  Ainsi , un  chrétien  qui  chante 
les  divinités  païennes  ne  saurait  nous  ébranler, 
parce  qu’il  ne  paraît  point  croire  ce  qu’il  dit  ; 
ainsi  l’allégorie  que  Voltaire  lui-même  substitue 
au  merveilleux  , glace  l’imagination  au  lieu  de 
lechauffer,  parce  qu’elle  n’est  la  croyance  ni 
du  poète,  ni  des  acteurs,  ni  des  lecteurs.  Mais 
si  le  merveilleux  se  rattache  à nos  préjugés  ; s’il 
tient  à des  opinions  que  nous  connaissions  dans 
leur  ensemble , que  nous  ayons  partagées  nous- 
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mêmes  à une  époque  quelconque  de  notre  vié , 
que  nous  ayons  du  moins» vu  partager  à d’au- 
tres , notre  imagination  , avide  de  jouissances , 
s’y  prêté  aussi  long-temps  que  le  poète  l’exige. 

/ La  mythologie  classique  elle-même  nous  est  tel- 
lement connue  par  notre  éducation , qu’encore 
aujourd’hui  un  poète  qui  l’adopte  sans  mélange, 
peut  réveiller  en  nous  les  impressions  que  nous 
avons  reçues  de  ceux  de  l’antiquité.  Mais  la  su- 
perstition du  moyen  âge  nous  est  tout  autre- 
ment familière;  c’est  la  maladie  de  notre  propre 
génération  , c’est  par  une  lutte  que  nous  nous 
0.  sommes  dégagés , et  nous  y retombons  natu- 
rellement dès  que  nous  consentons  à endormir 
notre  raison.  ' 

Voltaire,  en  voulant  bannir  de  la  poésie  le 
1 surnaturel , a trop  oublié  que  croire  est  une 
grande  jouissance;  c’est  un  besoin,  cest  un 
désir,  dangereux  sans  doute;  et  le  théologien, 
le  philosophe , l’historien , l’homme  d’état,  doi- 
vent se  tenir  en  garde  contre  cette  avidité  avec 
laquelle  nous  saisissons , nous  adoptons  le  mer- 
veilleux sans  l’examiner  ; mais  la  poésie  n’est 
point  appelée  à être  avare  de  nos  jouissances; 
elle  n’a  pas  de  but,  elle  ne  donne  pas  de  leçons , 
elle  Veut  seulement  flatter  l’imagination;  et, 
loin  de  lui  refuser  cette  douce  ivressè , son 
grand  art  est  de  l’entretenir.  Il  est  facile  à \ ol- 
• taire,  il  est  facile  à tout  homme  qui  raisonne-, 
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l’action,  et  l’amour  joue,  dans  la  Jérusalem 
délivrée , un  rôle  qui  ne  lui  avait  encore  été  at- 
tribué dans  aucun  poeme  épique*  Ce  rôle  est 
conforme  à ce  que  demandait  le  caractère  d’une 
épopée  romantique , à la  nature  plus  relevée , 
plus  religieuse , et  par  conséquent  plus  poétique 
f^de  l’amour  chez  les  modernes.  L’amour  en- 
thousiaste et  respectueux  faisait  une  partie  es- 
sentielle de  la  chevalerie  ; il  était  l’âme  de  toutes 
les  actions  ; il  donnait  la  vie  à toute  la  poésie  du 
siècle.  Achille  amoureux,  dans  l’Iliade,  n’au- 
rait point  oublié  qu’il  était  le  maître  , et  que  la 
femme  qu’il  aimait  devait  lui  êtr«  soumise  ; et 
ce  préjugé  de  la  Grèce  aurait  donné  à son  amour 
un  caractère  de  brutalité  qui  rabaisse  le  héros 
au  lieu  de  l’agrandir  ; maisTancrède  amoureux 
adresse  à sa  belle  une  partie  de  son  culte  : il  en 
est  plus  aimable  sans  en  être  moins  grand.  Chez 
les  héros  classiques,  l’amour  est  uue  faiblesse; 
«Irez  les  chevaliers,  une  religion.  Le  caractère 
propre  du  Tasse , qui  lui-même  avait  la  tête 
exaltée  et  le  cœur  ouvert  à toutes  les  imprés- 
sions  romanesques , lui  a rendu  plus  naturel  le 
langage  de  tous  les  sentimens  tendres  et  dé- 
licats. 

Les  puissances  infernales  ne  pouvaient  voir 
sans  douleur  le  triomphe  prochain  du  chris- 
tianisme. Au  quatrième  chant  de  son  poeme  le 
Tasse  nous  introduit  dans  leur  conseil  : Satan 

8 


TOME  II. 


i*4 


littérature  italienne. 


veut  mettre  untermeaux  conquêtes  des  croisés,  il 
rassemble  Sts  anges  de  ténèbres  : <c  Le  son  rauque 
» de  la  trompette  du  Tartare  appelle  les  habitans 
» des  ombres  éternelles  ; ces  vastes  et  sombres  ça- 
» vernes  en  tremblent,  et  l’air  aveugle  retentit  de  . ^ 

» cette  rumeur.  Ce  n’est  point  ainsi  que  résonne 
» la  foudre,  lorsque  partant  des  régions  les  plus 
» élevées  du  ciel  elle  frappe  les  rochers  ; et  la 
» terre  ébranlée  ne  tremble  point  avec  tant  de 
» violence , quand  elle  enferme  en  son  sein  de 
» funestes  vapeurs  ( i ) ». 

L’emploi  des  puissances  infernales  pour  com- 
battre les  décrets  du  ciel , présentait  au  Tasse 
de  grandes  difficultés.  La  superstition,  qui  avait 
tracé  leur  portrait,  leur  donnait  à toutes  des 
figures  basses  et  ridicules.  La  résistance  du  Dia- 
ble à une  puissance  sans  bornes  , n’a  point  suffi 
pour  lui  assurer  de  la  grandeur  ou  de  la  dignité  ; 
il  est  difficile  de  le  représenter  sans  exciter  le 
- - — ■ — * • 

. 

( i ) Canto  îv , St  3.  Cette  strophe  est  célèbre  par 
l’harmonie  imitative  , autant  que  par  la  beauté  des 
imagés. 

Chiama  gli  abitator  dell'  ombre  eterne 

■ Il  rauco  suon  délia  Tartarea  tromba  ; 

Treman  le  spaziose  atre  caverne, 

■ El’  aer  cieco  a quel  romor  rimbomba. 

Ne  ai  stridendo  mai,  dalle  superno 
Regioni  del  cielo  il  folgor  piomba  , 

Ne  si  scossa  giammai  tréma  la  terra 
Quaudo  i vapori  in  sen.  gravida  ferra. 
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dégoût  ou  le  rire , et  malgré  le  parti  qu’en  ont 
tiré  quelques  poètes  chrétiens  , le  Diable  n’est 
riert  moins  que  poétique.  Le  Tasse  a lutté  contre  , 
cette  difficulté  ; son  portrait  du  roi  cruel  des 
enfers  , qu’il  appelle  Pluton , inspire  bien  plus 
d’effroi  que  de  dégoût  : « Une  horrible  majesté 
» brille  dans  son  aspect  féroce  ; elle  en  accroît 
» la  terreur , et  le  rend  plus  superbe  ; ses  yeux 
» infectés  de  poison  étincellent  d’un  feu  rouge, 

» comme  la  lumière  d’une  comète  de  mauvais 
» augure  ; une  barbe  épaisse  et  hérissée  entoure 
» son  menton , et  descend  sur  sa  poitrine  ve* 

» lue  ; et  sa  bouche  souillée  d’un  sang  noir  et 
» immonde,  s’ouvre  comme  un  gouffre  pro- 
» fond  ».  Mais  on  le  sent  déjà,  cet  horrible  ta- 
bleau approche  du  dégoût;  il  en  produit  da- 
vantage encore  lorsque  , dans  la  strophe  sui- 
vante , il  s’adresse  à un  autre  sens  , l’odorat , 
qu’il  n’est  jamais  permis  à la  poésie  de  bles- 
ser (i).  Le  discours,  que  Satan  adresse  aux  es- 


» 

(i)  Canto  iv,  St.  7 et  8. 

t 

Orridu  maetf  A nel  fero  aspetto 
Terrore  accreace,  e più  super bo  il  rende , 
Rosseggian  gli  occhi,  e di  veneuo  iufetto 
Corne  infaasta  cometa  il  guardo  spleude; 
Gl'  involve  il  mento,  e sù  l irsuto  petto 
Hispida  e folta  la  gran  barba  scende  ; 

E in  gnisa  di  voragine  profonda 

S' âpre  la  bocca,  d'atro  tangue  immonde. 
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prits  infernaux,  est  un  premier  modèle  de  cette 
sombre  éloquence  , que  lui  prête  Milton  ; la 
lraine  qui  l’anime , et  qui  ne  lui  laisse  considé- 
rer dans  sa  chute  que  les  moyens  de  se  venger, 
est  assez  violente  pour  annoblir  son  caractère. 
Les  démons , obéissant  à sa  voix , se  séparent 
aussitôt  ; ils  partent  pour  les  différentes  ré- 
gions de  la  terre , des  airs  et  des  eaux  , afin  de 
réunir,  contre  l’armée  chrétienne,  tout  le  pou- 
voir qu’ils  exercent  sur  les  élémens , tout  celui 
qu’ils  acquièrent  sur  les  hommes  qui  se  dé- 
vouent à eux.  Le  Soudan  de  Damas , Hydraotte, 
le  plus  célèbre  des  magiciens  de  l’Orient,  à là 
persuasion  de  son  mauvais  génie  , entreprend 
de  séduire  les  chevaliers  chrétiens  par  les 
charmes  de  sa  nièce , l’enchanteresse  Armide. 
L’Orient  accordait  à celle-ci  les  premières  palmes 
de  la  beauté  ; la  ruse,  l’adresse , et  les  intrigües 
les  plus  secrètes  d’une  femme  ou  d’une  magi- 
cienne lui  étaient  également  connues.  Armide, 
fière  de  ses  charmes , se  rend  seule  dans  le  camp 
des  Chrétiens  ; elle  espère  enivreç  d’amour,  par 


Quali  i fumi  snlfuroi  ed  iuliaminati 
Escon  di  Mongibello , e il  pnzzo  , e '1  tuono  ; 
Tal  délia  liera  liocca  i negri  iîati , 

Talc  il  fetore  e le  l'avilie  sono. 

Mentre  ei  parlava , Cerbero  i latrati 
Ripresse  , e l'idra  si  fè  muta  al  snono  : 

Rcstù  Cocito , e ne  tremar  gli  abissi , 

E iu  qnesti  detti  il  gi'an  rimbombo  udissi. 
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ses  artifices , les  plus  redoutables  des  ennemis  de 
sa  patrie,  et  peut-être  le  grand  Godefroi  lui- 
même.  C’est  dans  la  peinture  d’Armide , dans 
. la  peinture  de  tout  ce  qui  est  gracieux , tendre , 
voluptueux,  que  le  Tasse  s’est  surpassé  lui- 
même  , et  qu’il  est  inimitable.  Les  poètes  de 
l’antiquité  ne  paraissent  point  avoir  séViti  si  vive- 
ment la  puissance  de  la  beauté  ; ils  n’ont  jamais 
exprimé , comme  lui , l’enivrement  qu’elle  ex- 
cite (1  ) . Armide , entourée  par  tous  les  che- 
valiers , demande  à être  conduite  au  pieux 
Bouillon  ; elle  se  jette  à ses  pieds  pour  implorer  sa 
protection  ; elle  lui  raconte  que  son  oncle  l’a 
dépouillée  de  son  héritage  ; elle  prétend  que  cet 
oncle  a voulu  la  faire  empoisonner  ; elle  se  re- 
présente fugitive  et  proscrite  ; elle  s’entoure  de  * 
dangers  imaginaires  pour  exciter  la  compassion 
de  Godefroi , et  des  chevaliers  qui  l’environ- 
nent ; et  elle  finit  par  le  supplier  de  lui  accorder 
une  petite  troupe  de  soldats  chrétiens  pour  la 
* reconduire  à Damas , dont  ses  partisans  ont 
promis  de  lui  livrer  une  porte.  Godefroi  lui- 
même  est  ébranlé  ; mais  après  avoir  hésité  , il 
refuse  avec  courtoisie  de  détourner  des  croisés 
du  service  de  Dieu , pour  une  œuvre  toute  hu- 
maine. Les  chevaliers , que  les  larmes  d’Armide  • 
avaient  attendris  , que  sa  beauté  avait  ravis 

— ? ■ 

(1)  Canto  xv,  St  .a8  à 3a. 
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d’amour,  ne  peuvent  approuver  la  prudence 
de  leur  chef.  Eustache,  frère  de  Godefroi,  et  le 
plus  ardent  parmi  les  admirateurs  d’Armide , 
parle  au  nom  de  tous  les  autres  avec  cette  har- 
diesse , cette  franchise  chevaleresque,  qui  ren- 
dent l’époque  des  croisades  plus  propre  qu’au- 
cune autre  à la  poésie;  il  rappelle  le  devoir  de 
tous  les  chevaliers  de  protéger  les  faibles , les 
opprimés , et  surtout  les  femmes.  « Ah  ! qu’il 
» n’arrive  point , pour  Dieu , qu’on  répète  en 
».  France,  qu’on  redise  partout  où  la  courtoisie 
» est  en  honneur , que  dans  une  cause  aussi 
» juste , aussi  pieuse,  nous  avons  fui  le  danger 
» et  la.  fatigue  ; je  déposerais  plutôt  ici  et  mon 
» casque  et  ma  cuirasse , je  détacherais  mon 
» épée , et  je  ne  me  permettrais  plus  d’employer 
» indignement  mes  armes  et  mon  coursier , ou 
» d’usurper  encore  le  nom  de  chevalier  (i)  ». 
podefroi,  ébranlé  par  les  instances  de  son  frère, 
entraîné  par  le  mouvement  de  toute  l’armée  , 
consent  enfin  à ce  que  dix  chevaliers  accompa- 

* ■ — — 

* 

(1)  Canto  iv,  St.  8j. 

Ah  non  sia  ver  per  Dio,  che  si  ridiea 
In  Francia,  o dove  in  pregio  è cortesia  , 

Che  si  fugga  da  nni  rischio  o fatica 
Per  cagion  cosi  ginsta  e cosi  pia  ; 

Io  per  me  qui  depongo  elrao  e lorica  , 

Qui  mi  scingo  la  spada , e più  non  fia 
C.h’  adopri  indegnamente  arme  o destriero, 

O ’l  nome  nsnrpi  mai  di  cavaliero.  ' 
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gnent  Armide , pour  la  rétablir  sur  le  trône  de 
ses  pères.  L’enchanteresse , après  avoir  obtenu 
sjfdemande , s’efforce  d’accroître  le  nombre  de 
ses  adorateurs , pour  en  entraîner  sur  ses  pas 
d’autres  que  ceux  que  Godefroi  lui  accorde  ; et 
tous  manèges  de  sa  coquetterie  sont  peints 
avec  une  délicatesse  et  une  grâce  qu’on  trouve- 
rait difficilement  dans  les  poètes  érotiques , mais 
en  même  temps  avec  une  noblesse  qui  rend  ce 
tableau  digne  du  poeme  épique. 

Nous  venons  d’analyser  les  quatre  premiers 
chants  de  la  Jérusalem  délivrée  ; l’action  est  déjà 
commencée , les  personnages  les  plus  iiçportans 
se  sont  fait  connaître,  les  ressources  des  ennemi» 
sont  développées , les  projets  des  puissances  in- 
fernales sont  annoncés,1  et  l’on  prévoit  quels 
obstacles  suspendront  les  conquêtes  des  croisés. 
Cependant , le  poète  ne  s’est  arrêté  nulle  part 
pour  nous  faire  connaître  l’avant-scène  par  un 
récit  ; l’action  marche  toujours , et  les  événe- 
mens  antérieurs  à l’ouverture  du  poëme  sont 
rappelés  incidemment,  et  comme  l’occasion  s’en 
présente , sans  suspendre  pour  eux  le  cours  de 
l’histoire.  Un  long  récit  expose  l’avant-scène  de 
l’Odyssée  et  celle  de  l’Enéïde  ; mais  l’Iliade,  qui 
a évidemment  servi  de  modèle  au  Tasse  , a , 
comme  la  Jérusalem,  une  marche  non  interrom- 
pue , et  sans  retour  en  arrière.  A peu  près  tous 
les  autres  poètes  épiques  ont  imité  Virgile , soit 
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pour  rendre  l’exposition  plus  facile , soit  pour 
donner , par  un  long  discours  , une  forme  plus 
dramatique  à leur  narration.  Yasco  de  Gaina, 
Adam,  Télémaque,  Henri  iv , ont  chacun  un 
récit  important  , qui  occupe  le  second  et  le 
troisième  livre  de  laLusiade,du  Paradis  çerdu, 
de  Télémaque  et  de  la  Henriade.  Plusieurs  cri- 
tiques italiens  firent  un  reproche  sérieux  au 
Tasse  de  ne  s’être  pas  conformé  au  modèle 
donné  par  ses  maîtres.  Il  semble  qu’ils  auraient 
dû  mieux  sentir  toute  la  différence  qu’on  doit 
mettre  entre  l’imitation  et  l’observation  des  rè- 
gles. Celles-ci  ne  prescrivent  rien,  elles  inter- 
disent seulement  ce  qui  est  contraire  à l’effet 
général,  à l’émotion , au  sentiment  du  beau. 
Cette  émotion  est  arrêtée,  et  l’àme  du  lecteur 
demeure  incertaine,  s’il  ne  connaît  pas  les  per- 
sonnages auxquels  on  veut  l’intéresser , et  s’il 
ne  comprend  pas  la  suite  des  temps  et  des  évé- 
nemens  au  milieu  desquels  on  veut  le  transpor- 
ter. Mais  la  manière  dont  le  poète  met  au  fait 
de  ce  qui  précède,  n’est  point  fixée  par  les  lois 
de  la  poésie  ; au  contraire , il  faut  lui  savoir  gré 
s’il  en  a trouvé  une  nouvelle,  et  si  , ne  se  traî- 
nant pas  sur  les  traces  de  ses  prédécesseurs , il 
ne  coupe  pas  son  poème , comme  un  ouvrage 
de  fabrique,  sur  un  patron  commun.  Or,  le 
Tasse  ne  donne  aucune  difficulté  à le  compren- 
dre ou  à le  suivre;  il  ne  demaude  à ses  lecteurs 


I2Î 


XVI®  SIÈCLE, 
aucune  connaissance  qui  précède  celles  qu’il 
leur  donne  ; il  est  complet  et  satisfaisant , et  il 
se  soutient  par  lui-même.  11  doit  ce  mérite,  en 
grande  partie,  au  soin  rigoureux  qu’il  a apporté 
à s’instruire  de  la  vérité  des  événemens , et  à 
•connaître  dans  tous  ses  détails  la  vraie  situation 
des  lieux  où  il  place  la  scène  de  son  poème. 
M.  de  Chateaubriand  vient  de  lire  ce  poème 
devant  les  murs  de  Jérusalem , et  il  a été  frappé 
de  cette  vérité  de  description  , qui  semble  ré- 
servée à un  témoin  oculaire.  Le  tableau  de  Jé- 
rusalem (lib.  m,  st.  55-5y)  est,  à ce  qu’il  nous 
assure  , d’une  exactitude  scrupuleuse  : la  forêt, 
située  à six  milles  du  camp , du  côté  de  l’Arabie, 
et  dans  laquelle  Ismène  suscite  de  sombres  en- 
chantemens,  est  en  effet  encore  deboutàla  même 
place  : c’est  la  seule  qu’on  trouve  dans  le  voisi- 
nage de  la  ville,  et  c’est  bien  delà  que  les  croisés 
durent  tirer  tous  les  bois  de  leurs  machines  ; on 
retrouve  jusqu’à  la  tour  où  Aladin  s’assit  avec 
Herminie  , jusqu’aux  sentiers  indiqués  pour 
l’arrivée  d’Armide  , pour,  la  fuite  d’Herminie  , 
pour  les  combats  de  Clorinde.  Celte  vérité  scru- 
puleuse donne  un  nouveau  prix  au  poème  du 
Tasse  ; elle  unit  plus  intimément  l’histoire  à la 
fiction , et  elle  ne  permet  plus  de  séparer  la 
première  croisade  du  chantre  qui  l’a  célébrée. 

Dans  la  revue  de  l’armée  croisée , le  Tasse 
avait  fixé  notre  attention  sur  un  bataillon 

• • 


Digitized  by  Google 


123 


LITTÉRATURE  ITALIENNE. 

d’aventuriers,  l’élite  de  toute  la  chevalerie  chré- 
tienne. Le  chef  de  ce  bataillon , Dudon  de  Consa, 
avait  été  tué  par  Argant,  dans  le  premier  com- 
bat livré  sous  les  murs  de  Jérusalem.  Il  fallait 
donner  un  chef  nouveau  à ce  corps  de  cheva- 
liers, l’espoir  de  l’armée.  Eustache,  qui  désire 
empêcher  Renaud  de  suivre  Armide , l’indique 
le  premier  comme  digne  de  ce  grade,  et  s’efforce 
d’enflammer  son  ambition  : Gernand  , fils  d’un 
roi  de  Norwège,  y prétend  de  son  côté,  et  s’irrite 
de  trouver  un  concurrent;  il  répand  contre  Re- 
naud des  bruits  injurieux;  Renaud  l’entend, 
et  lui  donne  un  démenti  : les  deux  chevaliers 
s’élancent  l’un  sur  l’autre , malgré  la  foule  qui 
s’efforce  de  les  séparer , et  Gernand  est  tué  dans 
ce  combat  singulier.  Les  mœurs , les  lois  de  la 
chevalerie  demandaient  qu’une  offense  à l’hon- 
neur fût  vengée  par  le  glaive;  mais  d’autre  part 
toutes  les  querelles  d’honneur  devaient  être  sus- 
pendues entre  les  croisés,  et  celui  qui  avait  voué 
sonépéeà  Jésus-Christ, nepouvait  plus  l’employer  , 
pour  sa  propre  cause.  Renaud , pour  éviter  un 
jugement  militaire,  se  voit  donc  forcé  à quitter 
le  camp  des  croisés.  Pendant  ce  temps,  Armide 
emmène  avec  elle,  non-seulement  les  dix  che- 
valiers que  lui  avait  accordés  Godefroi , mais 
plusieurs  autres  encore,  qui,  dans  la  première 
nuit  après  son  départ,  avaient  déserté  du  camp 
pour  la  suivre.  Tandis  que  l’armée  est  affaiblie 
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par  l’absence  de  tant  de  guerriers,  elle  est  alar- 
mée par  la  perte  de  ses  convois , et  l’approche 
de  la  flotte  d’Egypte. 

Le  sixième  chant  s’ouvre  par  deux  combats 
singuliers ,'  que  le  circassien  Argant  provoque 
en  présencé  de  toute  l’armée  , l’un  avec  Othon 
qui  demeure  son  prisonnier , l’autre  avec  Tan- 
crède.  La  nuit  seule  vient  interrompre  le  se- 
cond. Les  deux  guerriers  sont  également  bles- 
sés ; et  Herminie , appelée  à donner  à Argant 
les  soins  que,  dans  les  siècles  de  chevalerie  , 
les  femmes  accordaient  aux  malades,  dont  elles 
étaient  les  seuls  médecins  , regrette  de  ne  pas 
secourir  plutôt  le  héros  qu’elle  aime,  à qui  elle 
doit  de  la  reconnaissance , et  qui  a besoin  d’elle. 
Elle  se  détermine  enfin  à aller  le  joindre  dans 
le  camp  des  Latins-.  Liée  d’une  étroite  amitié 
avec  Clorinde , elle  profite  de  leur  familiarité 
pour  se  revêtir  de  ses  armes  ; elle  se  fait  ou- 
vrir,- en  son  nom , les  portes  de  la  ville.  Tout  ce 
morceau , où  le  poids  et  l’effrpi  de  son  armure 
contrastent  avec  sa  délicatesse  , est  écrit  avec 
un  charme  inexprimable  (1).  « Le  dur  acier 


(x)  Canto  vi,  St.  93,  g3. 

Col  durissimo  acciar  prem«  ed  o (Tende 
Il  delicato  collo  e l’aurea  chioma  : 

E la  tenera  maa  lo  scodo  prend© 

Par  troppo  grave  e.  iasopportabil  louia  : 
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ï>  presse  et  accable  son  col  délicat,  sa  chevelure 
5)  dorée  ; sa  faible  main  soulève  le  bouclier, 
» fardeau  trop  lourd  pour  elle,  et  dont  le  poids’ 
» est  insupportable;  toute  entière  elle  est  revê- 
» tue  de  fer,  elle  brille  au’dehors,  et  avec  une 
3)  contenance  militaire,  elle  s'efforce  de  se  domp- 
» ter  elle-même.  L’amour  est  présent,  il  jouit 
3>  et  rit  en  cachette , comme  le  jour  où  il  revêtit 
3)  Alcide  d un  habit  de  femme.  Avec  combien  de 
» peine  elle  soutient  ce  poids  inégal , et  avance 
3)  lentement  ses  pas;  comme  elle  s’appuie  sur  sa 
» fidèle  cpmpagne,  qu’elle  fait  marcher  devant 
3)  elle  : mais  l’amour  et  l’espérance  raniment  ses 
3>  esprits  , et  rendent  de  la  vigueur  à ses  mem- 
3>  bres  fatigués  : elle  arrive  enfin  au  lieu  où  son 
3)  écuyer  l’attendait,  et  elle  monte  à cheval  ». 
Dès  qu’elle  s’est  éloignée  de  la  ville , elle  envoie 
son  écuyer  avertir  Tancrède , et  demander  pour 
elle  la  sûreté  dans  le  camp  des  Latins.  Pendant 


Cosi  tutta  di  ferro  intorno  splende , 

E in  atto  militai  se  stessa  doraa  ; 

' Gode  amor  ch'  è présente , e tra  se  ride 
Corne  all'hor  già  che  avvolsc  in  gonua  Alcide. 

O cou  quanta  fatica  ella  sostiene 
L megual  peso  , e move  lenti  i passi , 

Et  a la  fida  compagnia  s'  attieae 
Che  per  appoggio  andar  dinanzi  fassi  ; 

Ma  rinforzan  gli  «pirti  amore  e spene 
E ministran  vigore  a i membri  lassi  : 

Si  che  giungono  al  loco  OTe  la  aspetta 
Eo  sendiero,  e in  arcion  sagliono  in  frelta. 
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ce  temps , et  pour  calmer  son  impatience , elle 
s’avance  sur  une  hauteur  d’où  elle  voit  ces  rentes 
qui  lui  sont  chères (1).  «La  nuit  régnait  encore, 

» aucun  nuage  n’obscurcissait  son  front  chargé 
» d’étoiles,  la  lune  naissante  répandait  sa  douce 
3>  clarté;  l’amoureuse  beauté  prend  le  ciel  à té- 
3)  moin  de  sa  flamme  ; le  silence  et  les  champs 
33  sont  les  confidens  muets  de  sa  peine.  Elle  porte 
3>  ses  regards  sur  les  tentes  des  Chrétiens  : O 
3>  camp  des  Latins , dit-elle  ! objet  cher  à ma  vue  ! 

33  quel  air  on  y respire  ! comme  il  ranime  mes 
33  sens.,  et  les  récrée  ! Ah  ! si  jamais  le  ciel  donne 
33  un  asyle  à ma  vie  agitée,  je  ne  le  trouverai 
33  que  dans  cette  enceinte  : non , ce  n’est  qu’au 
33  milieu  des  armes  que  m’attend  le  repos.  O 
>3  camp  des  Chrétiens  ! reçois  la  triste  Herminie  ; 

33  qu’elle  obtienne  dans  ton  sein  cette  pitié  qu’a- 
33  inour  lui  promit,  cette  pitié  que,  jadis  cap- 
33  tûre,  elle  trouva  dans  l’âme  de  son  généreux 
33  vainqueur.  Je  ne  redemtftide  point  mes  Etats, 

33  je  rie  redemande  point  le  sceptre  qui  m’a  été 
33  ravi;  ô Chrétiens  ! jt;  serai  trop  heureuse,  si 
33  je  puis  seulement  servir  sous  vos  drapeaux  ! 7 
33  Ainsi  parlait  Herininie  ; hélas  ! elle  ne  pré- 
33  voit  pas  les  Üaux  que  lui  apprête  la  fortune. 

33  Des  rayons  de  lumière , réfléchis  sur  ses  armes, 

J - — 

i 

(i)  J’emprunte , pour  ce!  quatre  strophes,  la  traduc- 
tion de  M.-de  Chateaubriand. 
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» vont  au  Loin  frapper  les  regards;  son  liabille- 
» ment  blanc,  le  tigre  d’argent  qui  brille  sur  sifh 
» casque,  annoncent  Clorinde  ».  Non  loin  de  là 
est  une  garde  avancée  des  Latins,  commandée 
par  deux  frères,  Alcandre  et  Polypheme.  Le 
dernier,  croyant  reconnaître  Clorinde,  court  à 
elle  pour  la  combattre.  La  ikusse  guerrière  s’en- 
fuit, et  Tancrède,  averti  qu’on  a vu  Clorinde 
aux  aguets  près  du  camp , se  flatte  que  le  mes- 
sage qu’il  a reçu  venait  d’elle , et  tout  blessé  qu’il 
est,  se  met  aussi  à sa  poursuite  pour  veiller  à 
sa  sûreté. 

Herminie,  en  fuyant  tout  un  jour,  arrive 
dans  un  vallon  solitaire  qu’arrose  le  Jourdain, 
et  où  le  bruit  des  armes  n’était  point  encore 
parvenu  : elle  y est  reçue  par  un  vieux  berger 
qui , dans  la  paix  et  dans  l’innocence , soigne  ses 
troupeaux  avec  ses  trois  fils.  Il  est  impossible  de 
faire  une  peinture  plus  gracieuse  et  plus  tou- 
chante de  la  vie  pastorale , dans  laquelle  Her- 
minie se  détermine  à attendre  des  jours  plus 
heureux  (1).  Tancrède, fie  son  côté,  égaré  à sa 
poursuite,  arrive  au  château  d’Armide,  où  il  est 
fait  prisonnier  par  trahison.  On  ne  le  voit  point 
reparaître  le  jour  convenu  poùr  renouveller 
avec  Argant  le  combat  singulier  que  la  nuit  avait 
interrompu  ; la  fleur  des  guerriers  a quitté  le 

(i)  Canto  vu,  St.  l à aa. 
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camp  des  Chrétiens  à la  suite  d’ Annule;  cepen- 
dant le  vieux  Raymond,  comte  de  Toulouse, 
remplit  la  place  de  Tancrède , et  le  Tasse  réveille 
l’intérêt,  en  opposant  un  vieillard  au  plus  redou- 
table , au  plus  féroce  des  Musulmans,  et  en  lui 
accordant  l’avantage  par  le  secours  céleste.  Le 
combat  singulier  est  terminé,  comme  dans  l’Ilia- 
de , par  une  flèche  lancée  du  camp  des  Asiati- 
ques sur  le  guerrier  européen.  Dans  la  mêlée 
qui  s’ensuit,  les  Latins  ont  le  désavantage;  le 
chant  huitième  les  présente  dans  un  plus  grand  ' 
danger  encore  : on  rapporte  dans  le  camp  chré- 
tien les  aimes  ensanglantées  de  Renaud  ; plu- 
sieurs circonstances  font  croire  qu’il  a été  assas- 
siné par  ses  compatriotes  : Alecto  dirige  les  soup- 
çons contre  Godefroi  lui-même.  Les  Italiens, 
dès  long-temps  jaloux  des  Français,  prennent 
tous  les  armes  pour  venger  leur  héros  ; une  hor- 
rible sédition  bouleverse  le  camp,  et  paraît  an- 
noncer la  guerre  civile  : elle  est  peinte  de  main 
de  maître , ainsi  que  le  calme  et  la  dignité  de 
Godefroi,  qui  fait  rentrer  les  révoltés  dans  le 
devoir. 

La  situation  des  Chrétiens  devient  cependant 
toujours  plus  périlleuse;  Soliman,  sultan  des 
Turcs  de  Nicée,  que  les  armes  des  Chrétiens 
avaient  chassé  de  son  royaume  au  commence- 
ment de  la  guerre,  s’était  retiré  chez  le  sultan 
du  Caire,  et  il  avait  été  chargé  par  lui  de  mettre 
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de  montrer  que  ces  récits  d’enchantémens , que 
ces  sorciers,  que  ces  diables,  sont  de  vains 
contes  populaires  ; mais  aucune  autre  croyance 
surnaturelle  n’aurait  pris  aussi  puissamment 
possession  de  notre  imagination , parce  qu’au- 
cune autre  n’aurait  été  pour  nous  populaire; 
aucune  autre  mythologie,  aucune  allégorie, 
n’aurait  pu  nous  donner  des  émotions  si  vives 
pour  Tancrède , pour  Renaud , pour  les  héros 
dont  le  cœur  vient  lutter  avec  ces  pouvoirs  sur- 
humains , parce  qu’aucune  autre  mythologie , 
aucune  allégorie , n’aurait  pu  trouver  en  nous 
un  si  vif  empressement  à l’adopter. 

Deux  chevaliers  sont  envoyés  pour  enlever 
Renaud  aux  enchantemehs  d’Armide  ; ils  trou- 
vent près  d’Ascalon  un  enchanteur  chrétien, 
qui  leur  apprend  quelles  embûches  Armide 
avait  tendues  à Renaud  , comment  il  était  entré 
dans  une  île  enchantée  du  fleuve  Oronle,  où 
des  syrènes  cherchaient  à l’assoupir  par  leurs 
chants,  en  lui  inspirant  l’amour  des  voluptés. 
Déjà  il  s’était  abandonné  à un  sommeil  qui  de- 
vait lui  être  fatal  : Armide  s’approchait  pour  se 
venger.de  lui , mais  Armide  elle-même  fut  cap- 
tivée par  les  charmes  de  sa  figure  ; et  celle  qui 
avait  fait  un  usage  coupable  de  l’amour , en  le 
rendant  esclave  de  sa  politique , ressentit  à son 
tour  son  pouyoir.  Armide  avait  alors  fait  placer 
Renaud  sur  son  char  enchanté , et  elle  l’avait 
tome  11.  10 
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transporté  dans  une  des  îles  fortunées,  pour 
être  sûre  de  n’y  trouver  ni  rivales , ni  témoins 
de  son  ardeur  ; mais  l’enchanteur  chrétien  pou- 
vait combattre  la  magicienne  par  des  armes  plus 
puissantes  que  les  siennes.  En  effet,  il  fait  em- 
barquer les  deux,  chevaliers  dans  un  bateau  ma- 
gique qui  traverse  la  Méditerranée  avec  une 
extrême  rapidité.  Ils  voient  fuir  devant  leurs 
yeux  toutes  les  villes  maritimes  de  Syrie , d’É- 
gypte et  de  Lybie , et  le  poète  les  caractérise  en 
peu  de  mots.  C’est  là  que  se  trouvent  des  vefs 
fameux  sur  Carthage  (1)  : « L’orgueilleuse  Car- 
» thage  est  renversée  ; à peine  le  rivage  con- 
» serve  des  vestiges  de  ses  ruines  élevées  ; les 
» cités  meurent , les  royaumes  périssent  ; un 
» peu  de  sable  et  d’herbe  couvrent  leur  faste 
» et  leur  grandeur , et  l’homme  cependant  sem- 
» ble  s’indigner  d’être  mortel  : orgueil  et  cu- 
» pidité  incroyables  de  notre  esprit  ! » 

D’autres  strophes  prédisent  les  découvertes 
de  Christophe  Colomb,  et  ces  navigations  aven- 
tureuses, qui  ont  étendu  le  nom  d’un  Italien  sur 
, » ■ — ». 

(1)  Cantoxv,  St.  20. 

Giace  l’alta  Cartago  , a pena  i segni 
D«  l aite  sue  ruine  il  lido  serba  ; 

Muoiono  le  città  rauoiono  i regni, 

Copre  i fasti  e le  pompe  arena  et!  erba; 

E l’uom  d’esser  mortal  par  che  si  sdtgul  ? 

O no&»ra  mente  cnpida  e anperba! 
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l’une  des  quatre  parties  du  globe  (1).  Les  deux 
chevaliers  parviennent  ensuite  aux  jardins  en- 
chantés d’Armide  , que  le  poète  a placés  à la 
cime  d’une  montagne , sur  une  des  îles  fortu- 
nées. La  peinture  de  ces  lieux  enchantés  respire 
la  mollesse  et  la  volupté , et  les  vers  eux-mêmes 
ont  cette  douceur  et  cette  harmonie  qui  prépare 
à l’amour  que  tout  respire  auprès  d’Armide. 
Au  milieu  du  concert  des  oiseaux  , le  phénix 
chante  avec  un  langage  humain  (2).  Les  guer- 
riers découvrent  les  deux  amans  ensemble  ; ils 
attendent  qu’Armidese  soit  éloignée  de  Renaud, 
pour  lui  montrer  dans  un  miroir  enchanté , et 
ses  habits  efféminés,  et  l’image  même  de  son  âme. 
Déjà  Renaud  avait  été  saiside  sa  prèmière  ardeur 
pour  les  combats  à la  vue  seule  de  leur  armure. 
Les  exhortations  d’Ubaldo  le  font  rougir  de  sa 
faiblesse , et  il  part  avec  les  deux  guerriers , 
malgré  les  supplications  d’Armide  qui  s’efforce 
de  le  retenir  par  les  instances  les  plus  tendres 
et  les’plus  passionnées , ou  tout  au  moins  d’ob- 
tenir de  lui  la  permission  de  le  suivre.  11  lui 
répond  en  homme  en  qui  le  devoir  l’emporte 
sur  l’amour,  et  qui  se  réveille  de  ses  illusions 
sans  renoncer  à sa  tendresse.  Il  part,  il  la  laisse 
sur  le  rivage , où  elle  s’évanouit  de  douleur , 


(i)  Canto  xv,  St.  3o  à 5a. 
(a)  Canto  xvi,  St.  14  et  i5. 
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lorsqu’elle  voit  qu’elle  ne  peut  le  retenir.  Re- 
venue ensuite  à elle-même , elle  détruit  ses  jar- 
dins et  son  palais  enchanté  , et  elle  se  rend  à 
Gaza,  pour  se  ranger  dans  l’armée  du  Soudan 
d’Egypte,  parmi  les  ennemis  de  la  foi. 

Le  Soudan  fait  une  revue  de  son  armée  ; et  le 
Tasse  décrit  ces  soldats,  et  les  pays  d’où  ils  sont 
venus  , avec  cette  plénitude  de  connaissances 
qui  peut  seule  donner  de  la  vie  et  de  la  vérité 
aux  tableaux  (i).  Armide , au  milieu  de  tous 
ces  guerriers , promet  de  se  donner  elle- même 
avec  son  royaume  , en  récompense  à celui  qui 
la  vengera  de  Renaud  j tandis  que  celui-ci , de 
retour  sur  les  côtes  de  Syrie , reçoit  en  don  de 
l’enchanteur  'chrétien , des  armes  précieuses  , 
sur  lesquelles  sont  ciselées  les  actions  glorieuses 
des  prétendus  ancêtres  de  la  maison  d’Este , de- 
puis la  chute  de  l’empire  romain  jusqu’à  la 
croisade.  L’enchanteur  lui  parle  ensuite  de  ses 
descend  ans,  et  parmi  eux  il  annonce  un  héros, 
dont  il  lait  le  plus  pompeux  éloge  ; c’est  Al- 
phonse n , dernier  duc  de  Ferrare,  que  la  pos- 
térité est  loin  de  regarder  avec  des  yeux  sicom- 
plaisans , et  qui  fît  éprouver  au  Tasse  lui-même 
son  orgueil  et  sa  dureté  (i). 

Renaud , arrivé  au  camp , et  repentant  de  ses 

(1)  Canto  xvji  , St.  4 à 5a. 

(a)  Ibid.  St.  90  à 94. 
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fautes  que  l’hermite  Pierre  lui  fait  reconnaî- 
tre , est  envoyé  à la  forêt  enchantée , qui  ne  lui 
présente  point , comme  aux  autres  guerriers , 
des  monstres  et  des  objets  de  terreur,  mais  tous 
les  charmes  d’un  paradis  terrestre , toutes  les 
amorces  de  la  volupté  (i).  C’est  par  l’image 
d’Armide,  que  les  démons,  défenseurs  de  cette 
forêt , espèrent  l’arrêter  : elle  paraît  sortir  de 
l’un  des  arbres , elle  le  supplie  d’épargner  son 
mirthe  favori , elle  s’efforce  de  le  couvrir  de  son 
corps  contre  l’épée  de  Renaud;  mais  le  guerrier, 
assuré  que  l’image  qu’il.voit  n’est  qu’un  vain 
fantôme , redouble  ses  coups  ; il  ne  s’arrête 
point  lorsque  des  monstres  effrayans  se  serrent 
autour  de  lui  en  le  menaçant  ; l’arbre  tombe 
enfin  sous  son  épée , et  dès  qu’il  est  renversé 
l’enchantement  est  détruit , et  la  forêt  retourne 
à son  état  naturel.  Avec  les  arbres  qu’on  en  tire 
les  Chrétiens  préparent  de  nouvelles  machines 
de  guerre  ; elles  sont  plus  ingénieuses  que  celles 
qu’on  avait  employées  au  premier  assaut , mais 
telles  cependant  qu’on  les  construisait  souvent 
dans  le  moyen  âge.  Godefroi  dispose  toute 
chose  pour  l’assaut  : pendant  le  combat  le  se- 
cours miraculeux  du  ciel  se  manifeste  de  plu- 
sieurs manières  ; les  feux  des  Musulmans  sont 
repoussés  sur  eux -mêmes,-  un  rocher  tombe 


(x)  Canto  xvxii. 
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sur  Ismone , et  l’écrase  au  moment  où  il  com- 
mençait de  nouveaux  enchantemens  ; toute  la 
milice  céleste , tous  les  guerriers  morts  au  pied 
des  murs  de  Jérusalem , se  rassemblent  dans  les 
airs  , pour  participer  à l’honneur  de  cette  der- 
nière victoire.  Parmi  les  guerriers  vivans  c’est 
Renaud  , auquel  le  Tasse  en  attribue  la  gloire. 
Enfin , l’étendard  de  la  croix  est  planté  sur  le 
rempart  (i).  Tancrède , dans  ces  derniers  com- 
bats , rencontre  Argant , qui , en  lui  disputant 
le  passage,  lui  reproche  d’avoir  manqué  au  ren- 
dez-vous de  l’honneur.  Tous  deux  alors  s’éloi- 
gnent de  la  bataille  ; ils  sortent  de  la  ville  pour 
assouvir  leur  antique  haine  par  un  combat  sin- 
gulier. Mais  le  féroce  Argant , en  tournant  ses 
regards  sur  l’antique  capitale  du  royaume  de 
Judée , qui  tombe  entre  les  mains  de  ses  enne- 
mis , sent  quelque  attendrissement  se  mêler  à 
sa  fureur  (a).  « Ils  s’arrêtent  tous  deux  , et  ce- 

✓ - ' ' 

(1)  Canto  xvm,  St  1,00. 

(3)  Canto  xix,  St  9 et  ia 

Qai  ti  fermano  entrambi , e par  sospeao 
. Volgeasi  Argante  a la  eittade  affiitta. 

Vede  Tancredi  ch«  ’l  pagan  difleso 
Non  è di  scudo,  -e  ’l  suo  lontano  ei  gitta. 

Poscia  lui  dice;  or.qnal  peasier  t’a  preso ? 

Pensi  ch’  è ginnta  l’ora  a te  prescritta  ? 

S’antivedendo  ciô  timido  stai , 
t,  ’l  tuo  timoré  intempestivo  ornai. 
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» pendant  Argant  se  retourne  avec  inquiétude 
» vers  la  cité  malheureuse  ; Tancrède  voit  qu’il 
» ne  porte  point  d’écu  pour  sa  défense , et  il 
» jette  au  loin  le  sien  ; puis  il  lui  dit  : — Quelle 
» pensée  t’arrête  ? pensés -tu  que  ta  dernière 
» heure  est  enfin  arrivée  ? si  cette  prévoyance 
» tewend  timide,  elle  n’est  désormais  plus  de 
» saison.  Je  pense,  répond  Argant,  à cette  cité, 
» antique  reine  du  royaume  de  Judée , qui  dans 
y>  ce  moment  tombe  vaincu?.  C’est  en  vain  qhe 
» j’essayai  de  la  soutenir  dans  sa  ruine  fatale , 
» et  ta  tête  que  le  ciel  me  destine  aujourd’hui , 
» ne  suffit  point  à ma  vengeance  ! » 

Cependant  les  deux  guerriers  combattent  avec 
acharnement  ; Tancrède  , ayant  obtenu  l’avan- 
tage , offre  deux  fois  au  féroce  Circassien  la  vie 
et  la  liberté  ; deux  fois  Argant  refuse  ses  offres , 
et  renouvelle  ses  outrages  ; il  tombe  , il  meurt 
tel  qu’il  a vécu,  incapable  de  faiblesse  ou  de 
crainte.  Mais  Tancrède  , épuisé  par  le  sang 
qu’il  a versé  dans  le  combat,  n’a  plus  la  force 


Penao  (riaponde)  a la  città  del  regno 
Di  Gindea  autichissima  regina, 

Che  vinta  or  cade,  e in  vano  caser  sostegno 

10  procurai  de  la  fatal  ruina. 

E ch'  è poca  vendetta  al  inio  disdegno 

11  capo  tuo  che  1 cielo  or  mi  destina. 

Tacque , e incontra  si  van  cou  gran  risguardo. 
Çhe  ben  conosce  1’  nn  l’ altro  gagliardo. 
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de  rejoindre  ses  compatriotes,  et  il  s’évanouit 
à peu  de  distance  de  son  adversaire. 

Les  Chrétiens , en  se  répandant  dans  Jérusa-  4 
lem , font  un  massacre  horrible  de  tout  ce  qu’ils 
rencontrent  ; Aladin  seul , avec  quelques  guer- 
riers , et  sous  la  protection  de  Soliman  , se  re- 
tire dans  la  tour  de  David , dernière  espéjjince 
du  peuple  musulman.  Ils  se  flattent  de  voir 
bientôt  l’armée  d’Egypte  arriver  pour  leur  dé- 
livrance. En  effet jscette  armée  est  en  marche; 
Godefroi  y a envoyé , pour  épier  ses  mouve- 
meos,  un  écuyer  de  Tancrède,  nommé  Vafrin, 
qui  parle  toutes  les  langues  de  l’Orient.  Vafrin 
est  reconnu  dans  le  camp  musulman  par  Her- 
minie  ; et  cette  princesse,  amante  de  Tancrède, 
se  détermine  à suivre  son  écuyer  dans  le  camp 
des  Latins.  Comme  ils  reviennent  ensemble , et 
qu’ils  s’approchent  de  Jérusalem , ils  traversent 
le  champ  de  bataille  où  Argant  et  Tancrède 
étaient  étendus  sans  mouvement  : Hermi- 
nie  croit  d’abord  que  son  amant  a expiré  ; 
mais  tandis  qu’elle  le  presse  dans  ses  bras  , il 
donne  quelques  signes  de  vie  ; elle  Ferme  ses 
blessures , qu’elle  essuie  avec  ses  cheveux  ; et 
bientôt  elle  trouve  des  guerriers  latins,  par  qui 
elle  fait  rapporter  Tancrède , non  point  dans 
son  pavillon , mais  à Jérusalem.  C’est  la  de- 
mande du  chevalier  , qui , s’il  doit  mourir  de 
ses  blessures,  veut  auparavant  avoir  accompli 
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son  vœu  , et  mourir  près  du  sépulcre  de  son 
rédempteur. 

L’armée  égyptienne  arrive  enfin  en  vue  dé 
Jérusalem;  et  au  lever  du  soleil,  le  jour  sui- 
vant , les  Latins  sortent  à sa  rencontre  pour  lui 
livrer  bataille  (i).  Tous  les  poètes  épiques  ont 
peint  des  batailles;  tous  ont  épuisé  pour  ces 
morceaux  soignés  leur  plus  brillante  poésie, 
aucun  peut-être  n’a  réussi  à faire  un  vrai  plai- 
sir à ses  lecteurs.  Au  milieu  de  ses  combats  et 
de  ses  victoires  , Renaud  rencontre  le  cliar 
d’Armide  ; mais  après  avoir  dissipé  le  bataillon 
de  ses  amans  qui  avaient  conjuré  contre  lui , il 
évite  de  s’approcher  d’elle.  Cependant  Soliman 
et  Aladin  , témoins  du  combat,  descendent  de 
la  tour  de  David  , avec  le  reste  de  leurs  soldats, 
pour  se  jeter  dans  la  mêlée.  Aladin  rencontre 
Raimond  de  Toulouse,  et  le  vieux  roi  tombe 
sous  les  coups  du  vieux  guerrier.  Soliman, 
d’autre  part , rencontre  Gildippe  et  Odoard , 
deux  époux  valeureux  que  jamais  aucun  désir, 
jamais  aucun  danger  n’avait  séparés  : tous  deux, 
périssent  par  le  fer  d u Soudan  de  Nicée  (a).  Mais 
c’est  la  dernière  de  ses  victoires  : Renaud  ac- 
court pour  les  venger;  Renaud  atteint  Soliman 
et  le  fait  périr  sous  ses  coups  ; il  combat  ensuite 

(1)  Canto  xx. 

(a)  Çanto  xx,  St.  94 à ioq. 
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Tisapherne , le  dernier  défenseur  d’Armide  : 
cette  princesse , survivant  à tous  les  guerriers 
qui  lui  avaient  promis  de  la  venger , succom- 
bant à la  honte  et  à l’amour,  veut  mettre  un 
terme  à sa  vie  ; mais  Renaud  l’atteint  comme 
elle  allait  se  frapper  ; il  lui  rappelle  son  ancien 
amour , il  se  déclare  son  chevalier  j il  la  sup- 
plie de  lui  pardonner , et  il  parvient  à l’apaiser. 
Godefroi  remporte  les  dernières  victoires.  Ri- 
medon  et  Emirène  meurent  de  sa  main  ; Alta- 
more  se  rend  à lui  prisonnier  (1).  « C’est  ainsi 
» que  Godefroi  triomphe.,  et  le  jour  qui  n’est 
» point  terminé,  lui  permet  encore  de  conduire 
» son  armée  victorieuse  à la  cité  déjà  délivrée , 
a>  et  à la  sainte  demeure  du  Christ.  Le  chef  su- 
» prême  s’avance  vers  le  temple  avec  ses  guer- 
j>  riers , sans  déposer  son  manteau  ensanglanté  ; 
» il  y suspend  ses  armes  ; il  adore  le  grand  sé- 
» pulcre , et  il  accomplit  son  vœu  ». 

L’épopée  tient  avec  raison  le  premier  rang 
entre  tous  les  genres  d e poésie , entre  toutés  les 
productions  de  l’esprit  humain.  C’est  la  plus 
vaste  de  toutes  les  créations  harmoniques , c’est 
la  plus  grande  extension  possible  donnée  aux 
lois  symétriques  , qui,  ordonnant  toutes  les 
parties  pour  un  seul  but , font  sentir  dans  cha- 
cune le  plaisir  de  l’ensemble  et  de  la  perfection  j 


(1)  Canto  xx,  St  144. 
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qui  ramènent  toujours  l’unité  dans  la  variété , 
et  qui  initient  en  quelque  sorte  dans  les  secrets 
de  la  création  , en  faisant  voir  la  pensée  unique 
qui  dirige  les  actions  les  plus  diverses , les  inté- 
rêts les  plus  opposés.  C’est  déjà  l’un  des  charmes 
'•  de  l’ode  que  la  régularité  dans  les  mouvemens 
les  plus  variés  de  l’âme  ; c’est  l’essence  poétique 
de  la  tragédie,  que  de  ramener  à une  action 
principale  toutes  les  actions  subordonnées , et 
de  faire  admirer  ainsi  la  pureté  du  dessein  dans 
un  sujet  qui  commence  à être  varié.  Mais  dans 
l’épopée,  l’histoire  de  l’univers , celle  des  puis- 
sances célestes  et  terrestres , est  soumise  à ce 
même  principe  de  symétrie  ; et  le  plaisir  que 
donne  l’art  est  d’autant  plus  grand , qu’il  orga- 
nise de  plus  vastes  masses.  Ainsi  la  beauté  de 
Saint-Pierre  de  Rome,  la  beauté  du  Colysée 
deviennent  sublimes  par  leur  immensité  : l’on 
croirait  voir  des  montagnes  qui  se  sont  organi- 
sées , qui , cédant  à une  puissance  supérieure , 
déploient  la  perfection  de  l’art  dans  leur  en- 
semble et  dans  toutes  leurs  parties.  Cette  unité 
dans  l’immensité  est  l’essence  du  poëme  épique; 
elle  seule  excite  l’admiration , sans  elle  on  n’a 
plus  qu’un  roman  ^n  vers,  que  la  vérité  des 
détails , la  fertilité  de  l’imagination , la  vivacité 
du  coloris  peuvent  remplir  de  charmes , mais 
„ qui  ne  donne  point  une  idée  sublime  du  pou- 
voir créateur  auquel  il  est  dû. 
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L’opposition  qu’on  a voulu  mettre  entre 
l’Arioste  et  le  Tasse , et  qui  a partagé  long- 
temps l’Italie  sur  le  mérite  de  ces  deux  grands 
hommes , nous  peut  donner  lieu  de  comparer 
le  genre  romantique  avec  le  genre  classique  ; 
non  pour  attribuer  un  poète  à chaque  genre, 
mais  pour  faire  voir  ce  que  le  Tasse  devait  à 
tous  deux.  Ces  deux  littératures,  de  nature  op- 
posée , ont  reçu  leurs  noms  des  critiques  alle- 
mands ; ils  se  sont  déclarés  avec  vivacité  pour 
le  genre  romantique , et  ils  ont  fait  considérer 
comme  la  conséquence  d’un  système , ce  qui , 
avant  eux,  était  regardé  comme  un  écart  de 
l’imagination , et  la  violation  des  règles  les  plus 
sages.  Cependant  nous  devons  adopter  leur  clas- 
sification , puisque  la  poésie  de  presque  toutes 
les  nations  modernes  étant  romantique , il  se- 
rait injuste  et  absurde  de  vouloir  la  juger  par 
d’autres  règles  que  celles  que  les  écrivains  ont 
suivies. 

Le  nom  de  romantique  a été  emprunté  de 
celui  de  la  langue  romane,  qui  était  née  du 
mélange  du  latin  avec  l’ancien  allemand.  De 
même  les  mœurs  romantiques  étaient  compo- 
sées des  habitudes  des  peuples  du  Nord  , et  des 
restes  de  la  civilisation  romaine.  La  culture  des 
anciens  n’avait  point,  comme  la  nôtre,  une 
double  origine;  tout  y était  plus  un  et  plus 
simple.  Les  Allemands  expliquent  la  différence 
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entre  les  anciens  ou  classiques , et  les  modernes 
ou  romantiques,  par  la  différence  de  religion.  Ils 
disent  que  les  premiers  , avec  une  religion  ma- 
térielle, mettaient  toute  leur  poésie  dans  les 
sens  ; que  les  seconds , dont  la  religion  est  toute 
spirituelle,  placent  toute  la  poésie  dans  les  émo- 
tions de  l’âme.  L’on  peut  l'aire  beaucoup  d’ob- 
jections à cette  origine  des  deux  poésies  ; l’on 
peut  surtout  remarquer  .qu’à  l’époque  où  la 
poésie  romantique  est  née , dans  des  siècjes 
d’ignorance  et  de  superstition , le  catholicisme 
s’était  tellement  rapproché  du  paganisme,  qu’il 
ne  pouvait  pas  avoir  une  influence  directement 
contraire  sur  la  poésie  qui  naissait  de  lui.  Du 
moins  faut-il  reconnaître,  quoi  qu’on  pense  de 
leur  origine,  un  but  différent  dans  les  poètes 
des  deux  époques.  Ceux  de  l’antiquité  voulaient 
exciter  l’admiration  par  la  beauté  et  la  symé- 
trie; ceux  des  temps  modernes  veulent  pro- 
duire l’émotion  par  les  sentimens  du  cœur,  ou 
le  coui’s  inattendu  desévénemeus.  Les  premiers 
ont  mis  beaucoup  plus  de  prix  à l’ensemble  ; les 
seconds  à l’effet  dans  quelques  détails.  Mais  le 
Tasse  a fait  voir  comment  un  homme  de  génie 
peut  réunir  les  deux  genres,  comment  il  sait 
être  classique  dans  l’ensemble , être  romantique 
dans  la  peinture  des  mœurs  et  des  situations. 
Son  poeme  a été  conçu  dans  l’esprit  de  l’anti- 
quité, il  a été  exécuté  avec  l’esprit  du  moyen 
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âge.  Nos  habitudes , notre  éducation , les  inor-' 
ceaux  touchans  de  notre  histoire  , peut  - être 
même  faudrait-il  dire,  les  contes  de  nos  nour- 
rices, nous  ramènent  toujours  aux  temps  et  aux 
moeurs  de  la  chevalerie  ; tout  ce  qui  s’y  rap- 
porte agit  sur  notre  sensibilité  ^ tout  ce  qui  tient 
aux  temps  mythologiques  et  à l’antiquité  n’agit 
au  contraire  que  sur  la  mémoire.  Les  deux 
époques  de  la  civilisation  ont  eu  leurs  temps 
héroïques  qui  les  ont  précédés  ; les  Grecs 
voyaient  devant  eux  les  compagnons  d’Hercule , 
et  nous  les  paladins  de  Charlemagne  : ces  deux 
races  de  héros  sont  peut-être  la  création  de 
l’imagination  d’un  âge  postérieur  ; mais  c’est 
justement  ce  qui  rend  leur  rapport  plus  vrai 
avec  l’âge  qui  les  a créés.  Les  temps  héroïques 
sont  l’idéal  des  temps  postérieurs  ; c’est  le  mo- 
dèle de  perfection  qu’ils  se  proposent  ; celui  qui 
est  dans  le  rapport  le  plus  complet  avec  leurs 
opinions,  leurs  préjugés,  leurs  sentiinens  do- 
mestiques , politiques  et  religieux.  C’est  par 
conséquent  par  un  retour  à cet*  héroïsme  que 
la  poésie  peut  ébranler  le  plus  fortement  ou 
l’esprit  ou  le  cœur.  La  poésie,  du  moins  celle 
du  grand  genre , a pour  but , de  même  que  tous 
les  beaux-arts,  de  transporter  du  monde  réel 
dans  le  monde  idéal.  Tous  les  beaux-arts  cher- 
chent à retracer  ces  formes  primitives  de  la 
beauté , que  rien  n’égale  dans  le  monde , mais 
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dont  l’empreinte  a été  placée jdans  notre  cœur, 
comme  le  modèle  auqu^  nous  devons  tout  com- 
parer. 11  n’est  pas  vrai  que  la  Vénus  d’Apelles 
ne  fut  que  la  réunion  de  ce  que  le  peintre  avait 
trou  vé  de  plus  beau  dans  les  plus  belles  femmes  : 
son  image  existait  dans  le  cerveau  d’Apelles 
antérieurement  à cette  réunion  ; c’est  d’après 
cette  image  qu’il  choisissait  des  modèles  pour 
les  diverses  parties  ; cette  image  primitive  pou- 
vait seule  mettre  en  harmonie  les  modèles  di- 
vers qu’il  rassemblait , et  ce  secours  purement 
mécanique,  pour  retracer  aux  yeux  de  belles 
formes , lui  avait  servi  à mettre  en  évidence  ce 
qu’il  avait  déjà  en  lui,  le  modèle  de  la  beauté, 
tel  que  les  hommes  l’ont  conçu;  modèle  qui  ne 
peut  être  confondu  avec  aucune  forme  hu- 
maine. 

De  même  il  y a pour  la  beauté  du  caractère , 
pour  la  beauté  de  la  conduite,  même  pour  la 
beauté  de  la  passion , j’ai  presque  dit  pour  la 
beauté  du  crime , un  idéal  qui  n’a  point  été 
rassemblé  de  divers  individus  , qui  n’est  pas  le 
fruit  de  l’observation,  de  la  comparaison , mais 
qui  est  antérieur  à tout , qui  est  comme  la  base 
de  notre  conscience  poétique.  L’observation 
nous  fait  voir  que  cet  idéal  n’est  point  le  même 
pour  toutes  les  nations  ; il  est  modifié  par  des 
causes  générales  , souvent  inconnues  , mais 
qui  paraissent  tenir  aux  races,  presque  autant 
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qu’à  l’éducation.  Le  héros  français  ne  sera  point 
dans  noire  imagination  semblable  au  héros  ita- 
lien,  espagnol,  anglais  ou  allemand  ; tous  ces 
héros  modernes  seront  plus  différens  encore 
des  héros  de  l’antiquité,  tous  ces  héros  modernes 
porteront  toujours  le  caractère  de  la  race  roman-  ' 
tique,  formée  du  mélange  des  Germains  et  des 
Latins.  Notre  imagination  créera  toujours  pour 
nous  le  héros  moderne , tel  qu’il  puisse  être  en 
harmonie  avec  celui  de  tout  autre  peuple  euro- 
péen; mais  notre  imagination  ne  pourra  jamais 
seule  nous  donner  le  héros  antique;  il  faudra 
l’aider  par  notre  mémoire  , il  faudra  le  faire 
d’après  ce  qu’on  nous  en  raconte , non  d’après 
ce  que  nous  en  sentons.  C’est  là  sans  doute  ce 
qui  nous  refroidit  dans  toute  création  classique 
moderne.  Dans  le  genre  romantique  , on  en 
appelle  immédiatement  à notre  propre  cœur; 
dans  le  genre  classique  , il  semble  qu’on  ne 
veuille  y arriver  qu’à  travers  des  in-folios , et 
que  chaque  émotion  qu’on  nous  donne,  doive 
être  justifiée  par  la  citation  d’un  ancien  auteur. 

Nous  avons  admiré  dans  le  Tasse  la  beauté 
antique  de  son  poème  , celle  qui  tient  à la  per- 
fection de  l’ensemble  et  à la  régularité  de  la  mar- 
che ; mais  ce  mérite,  le  premier  peut-être  à nos 
yeux , n’est  pas  celui  qui  a rendu  son  ouvrage 
populaire:  c’est  par  son  côté  romantique  qu’il  . 
est  en  harmonie  avec  les  sentimens,  avec  les 
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désirs  et  les-  souvenirs  des  Européens  ; c’est 
parce  qu’il  chante  des  héros  dont  nous  avions 
déjà  le  type  dans  le  cœur,  qu’il  est  chanté  à son 
tour  par  les  gondoliers  de  Venise,  qu’un  peuple 
entier  le  conserve  dans  sa  mémoire,  et  que  dans 
les  nuits  d’été  les  matelots  s’appellent  et  se  ré- 
pondent en  célébrant  les  douleurs  d’Herminie, 
bu  la  mort  de  Clorinde. 

Un  homme  qui  a donné  à l’Italie  l’avantage 
si  rare  d’avoir  un  poème  épique , un  homme 
qui  a illustré  sa  patrie,  et  le  règne  du  prince 
sous  lequel  il  a vécu , aurait  pu  s’attendre  à des 
égards , à une  bienveillance  qu’on  ne  refuse  pas 
à de  moindres  talens  ; aucune  vie  cependant  n’a 
été  plus  cruellement  traversée  que  celle  duTasse, 
aucune  ne  paraît  abandonnée  à un  malheur  plus 
obst  jné.  Nous  avons  dit  qu’il  était  né  à Soi^pnto 
près  de  Naples,  le  u mars  ï544j  de  Bernard 
Tasso , gentilhomme  de  Bergame,  qui  avait  ob- 
tenu lui-même  une  grande  réputation  poétique. 
C’était  déjà  onze  ans  après  la  mort  de  l’Arioste. 
Le  Tasse  reçut  sa  première  éducation  dans  le 
collège  des  Jésuites  à Naples , et  dès  l’âge  de  huit 
ans , son  talent  pour  les  vers  y avait  été  remar- 
qué. Bientôt  après  , la  persécution  contre  le 
prince  de  San  Severino , dans  laquelle  son  père 
fut  enveloppé,  le  chassa  du  royaume  de  Naples, 
Après  quelque  séjour  à Rome,  il  fut  envoyé  à 
Bergame , où  il  se  perfectionna  dans  les  langues 
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anciennes.  Pendant  une  année  (i56i),  il  étudia 
le  droit  à Padoue  ; son  père  aurait  voulu  le  lui 
voir  professer  plutôt  que  de  cultiver  la  poésie, 
qui  n’avait  point  pu  lui  assurer  à lui -même 
d’indépendance  ou  de  bonheur.  Mais  Torquato 
était  entraîné  invinciblement  par  son  génie. 
Déjà  sa  réputation  connue  poète  s’était  étendue, 
et  bientôt  elle  lui  procura  un  premier  chagrin. 
Pendant  un  séjour  qu’il  faisait  à Bologne,  il  fut 
accusé  d’être  l’auteur  de  quelques  sonnets  sati- 
riques, qui  avaient  offensé  le  gouvernement. 
Les  archers  entrèrent  dans  sa  chajpbre , et  visi- 
tèrent ses  papiers  : le  Tasse , dont  le  caractère 
était  hautement  irascible  , se  regarda  comme 
offensé  dans  son  honneur.  11  se  retira  à Padoue; 
c’est  là  qu’il  acheva  , à l’âge  de  dix-neuf  ans  , 
son  poeme  de  Rinaldo,  en  douze  chants  / sur 
les  amours  de  Renaud  de  Montauban  avec  la 
belle  Clarice  , dans  la  première  jeunesse  de  ce 
héros.  C’était  un  roman  de  chevalerie  errante , 
il  le  traita  à la  manière  de  l’Arioste.  11  le  publia 
en  1 56a , et  le  dédia  au  cardinal  Louis  d’Este, 
frère  du  duc  Alfonse  n , qui  régnait  alors  à Fer- 
rare.  Çe  prince  vaniteux  et  jaloux,  qui  fut  sou- 
verain de  Ferrare  et  Modène  de  i55g  à i5g7, 
épuisa  ses  Etats  par  son  faste.  Il  voulait  tenir  le 
premier  rang  parmi  les  ducs  d’Italie;  il  s’effor- 
çait de  se  l’assurer  par  la  protection  de  la  maison 
d’Autriche  à laquelle  il  était  allié.  11  accueillit 
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avec,  empressement  le  grand  homme  qui  fit  l’or- 
nement de  sa  cour,  mais  qu’il  traita  si  cruelle- 
ment ensuite.  Le  Tasse  fut  appelé  à Ferrare  en 
l565  : on  le  logea  dans  le  château,  et  on  lui 
assigna  un  revenu  honnête,  sans  lui  imposer 
aucun  travail.  Dès  lors  il  commença  sa  Jérusa- 
lem délivrée , dont  la  gloire  précéda  la  publica- 
tion , et  qui , connue  seulement  par  quelques 
fragmens,  était  attendue  avec  impatience.  En 
i57i , il  accompagna  le  cardinal  d’Este  à Paris , 
où  il  fut  reçu  de  même  avec  distinction.  Peu 
après  son  retour , il  vit  représenter  à la  cour  de 
Ferrare,  avec  des  applaudissemens  universels, 
son  Amynte  qu’il  venait  de  composer,  sans  in- 
terrompre pour  cela  ses  grands  travaux.  Déjà  il 
annonçait  son  espérance  d’égaler  l’Arioste,  mais 
dans  un  genre  plus  élevé  que  celui  de  l’Homère 
de  Ferrare:  et  dans  un  dialogue  critique,  inti- 
tulé Gonzaga , il  avait  cherché  à faire  sentir 
quelle  unité  devait  régner  dans  le  plan  d’une 
épopée,  et  quel  sérieux  appartenait  à la  cheva- 
lerie , qu’il  admirait  et  qu’il  aimait  de  bonne 
foi , tandis  que  tous  les  poètes  italiens  ne  se  per- 
mettaient jamais  de  la  traiter  qu’en  plaisantant. 
Ses  sonnets,  dont  il  a écrit  plus  de  mille,  et  ses 
autres  poésies  lyriques,  où  il  s’est  montré  l’émule 
de  Pétrarque,  et  presque  son  égal  en  harmonie 
comme  en  sensibilité  et  en  délicatesse,  faisaient 
voir  en  même  temps  avec  quelle  vérité,  avec 
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quelle  pureté,  son  cœur  s’enflammait  pour  l’a- 
mour et  pour  tout  ce  qui  était  grand  , noble  et 
élevé.  Cependant  les  courtisans,  au  milieu  des- 
quels il  vivait , lui  reprochaient  déjà  le  culte 
enthousiaste  qu’il  rendait  aux  femmes  , et  cette 
rêverie  continuelle  d’amour  et  de  chevalerie 
dans  laquelle  il  semblait  vivre. 

Le  Tasse,  admis  à la  familiarité  des  grands, 
se  crut  assez  leur  égal  pour  ressentir  et  expri- 
mer de  l’amour,  assez  leur  inférieur  pour  être 
troublé  sans  cesse  des  suites  de  sa  passion.  Ses 
• vers  nous  apprennent  qu’il  aimait  une  dame 
du  nom  de  Léonore;  mais  on  croirait  l’y  voir 
alternativement  amoureux  de  Léonore  d’Este , 
sœur  du  duc  Alfonse;  de  Léonore  de  San  Vitale, 
femme  de  Jules  de  Tieue , et  de  Lucrèce  Bendi- 
dio,  l’une  des  dames  d’honneur  de  la  princesse. 
11  semble  qu’il  cachait,  sous  le  nom  de  la  se- 
conde, l’amour  trop  présomptueux  qu’il  avait 
osé  offrir  à la  première.  Passionné  à l’excès  , 
imprudent  dans  ses  discours,  emporté  avec  fu- 
reur, il  montrait,  dans  le  moment  du  danger, 
une  bravoure  digne  des  temps  héroïquçs;  mais 
sa  tète  se  troublait  ensuite  par  réflexion  sur  son 
imprudence,  ou  sur  les  convenances  qu’il  croyait 
avoir  blessées.  Un  courtisan  à qui  il  avait  confié 
ses  secrets  le  trahit  malicieusement  ; le  Tasse 
l’attaqua  l’épée  à la  main  dans  la  salle  même  du 
duc  3 son  adversaire  fut  exilé  avec  ses  trois  frè- 
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res,  qui  avaient  tous  ensemble  tiré l’épée  contre 
le  poète.  Une  autre  fois , le  Tasse  voulut  frapper 
île  son  couteau  un  domestique,  dans  les  appar- 
tenons de  la  duchesse  d’Urbin , sœur  d’Alfonse; 
c’est  alors  qu’il  fut  mis  aux  arrêts.  Iî  avait  trente- 
trois  ans , c’était  eh,  1577.  Mais  à peine  sa  colère 
se  fut-elle  calmée,  qu’il  s’abandonna  à une  ter- 
reur non  moins  poétique  sur  les  suites -de  son 
imprudence  ; sa  tête  Se  troubla  fout- à -fait  : 
il  trouva  moyen  de  s’évader,  et  il  s’enfuit  jus- 
qu’à Sorrento.  Il  en  revint  ensuite,  et  il  par- 
^ courut  l’Italie  dans  une  agitation  toujours  crois- 
sante. Ce  fut  sans  argent , sans  passeport,  sans 
équipag?,  qu’il  se  présentai  Turin,  où  la  police 
voulait  d’abord  lui  refuser  Feutrée  de  la  ville. 
A peine  y avait-il  été  accueilli , qu’il  s’échappa 
de  nouveau  de  la  cour  dütduc  de  Savoie , où  il 
se  figura  qu’on  voulait  le  trahir.  Cependant  son 
amour  le  rappelait  à Ferfa'rc;  ses  amis  négociè- 
rent pour  obtenir  sa  grâce , et  lé  d uc  qui  croyait 
sôn  honneur  compromis  , si  le  pèete  le  plus 
célèbre  de  l’Italie  continuait  à porter  de  cours 
en  cours  ses  plaintes  contre  là  maison  d’Este , 
et  son  mécontentement, ’se  montra  fort  disposé 
à le  bien  recevoir.  Le  poète  revint  à Ferrare  en 
1 679 , à l’époque  même  du  mariage  d’Alfonse  11 
avec  Marguerite  de  Gonzague.  Négligé  par  le 
souverain,  au  milieu  des  fêtes  de  Cette  solennité, 
il  crut  découvrir  dans  ses  courtisans  et  ses  do- 
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mestiques  clés  traces  de  méfiance  ou  de  moque-* 
rie , et  il  s’abandonna , avec  sou  impétuosité 
ordinaire,  au  ressentiment  qu’il  en  éprouvait, 
On  a raconté  aussi  qu’un  jour  où  il  se  trouvait 
à la  cour  auprès  du  duc  et  de  la  princesse  Eléo- 
nore, il  fut  si  frappé  de  la  beauté  de  celle-ci, 
que,  dans  un  transport  d’amour , il  s’approcha 
d’elle  vivement,  etl’emhrassa  aux  yeux  de  toute 
l'assemblée.  Le  duc,  se  retournant  froidement 
vers  ses  courtisans,  leur  dit  : « Quel  dommage 
» qu’un  si  grand  homme  soit  devenu  fou»  ! et 
sous  ce  prétexte,  il  le  fit  enfermer  à Sainte- 
Anne  , hôpital  des  fous  de  Fer  rare.  L’anecdote 
est  tout  au  moins  fort  douteuse,  et  lofs  même 
que  la  punition  aurait  été  méritée,  la  rigueur 
avec  laquelle  elle  fut  maintenue,  était  l’effet  de 
la  politique  du  duc  plus  que  de  son  ressenti- 
ment. Il  ne  pouvait  consentir  à laisser  errer  en 
Italie  yn  grand  homme  qu’il  avait  offensé,  et 
qui,  après  avoir  donné  du  lustre  à sa  cour, 
irait  la  déprécier  et  en  orner  une  autrè.  Il 
voulait,  qu’il  fût  fou,  en  clfel,  pour  justifier  sa 
sévérité  ; et  aux  yeux  d’un  prince  égoïste,  in- 
sensible, accoutumé  aux  formes  et  à l’étiquette, 
ne  connaissant  d’autre  mobile  des  actions  que 
l’intérêt  et  la  vanité , un  poète  toujours  enthou- 
siaste, impétueux  dans  toutes  ses  impressions, 
irascible  comme  un  enfant,  et  s’apaisant  ou 
s adoucissant  de  même,  n’était  pas  très-différent 
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d’un  fou.  L’arrestation  du  Tasse  acheva  de  trou- 
bler son  imagination.  Il  croyait  tour  à tour 
avoir  tenu  des  discours  offensans  pour  le  prince , 
avoir  trop  manifesté  ses  transports  amoureux , 
avoir  même  donné  lieu  de  soupçonner  sa  foi. 
Il  adressait  ses  plaintes  à tous  ses  amis  , à tous 
les  princes  d’Italie , à la  ville  de  Bergame  sa 
patrie,  à l’empereur,  au  saint  office  de  Rome  , 
implorant  de  leur  pitié  sa  liberté.  Son  corps 
était  affaibli  par  tant  d’agitation  : il  se  croyait 
tour  à tour  ou  empoisonné  ou  ensorcelé  ; il 
croyait  voir  des  apparitions  menaçantes , et  il 
passait  ses  nuits  dans  des  veilles  cruelles. 

Pour  ajouter  encore  à son  malheur  , son 
poeme  fut  imprimé  sans  sa  permission , sur 
une  copie  imparfaite  ; les  éditioqs  se  multi- 
plièrent, toujours  sans  son  consentement,  à 
l’époque  même  où  il  était  resserré  comme  fou  ; 
et  la  surprise , même  l’enthousiasme  du  public 
italien  allumèrent  la  guerre  littéraire  la  plus 
acharnée  contre  sa  Jérusalem.  Les  admirateurs 
de  l’Arioste  voyaient  avec  peine  qu’on  osait 
comparer  un  nouveau  venu  à leur  idole;  le 
culte  enthousiaste  que  quelques  amis  rendaient 
au  Tasse  leur  lit  perdre  toute  patience.  Camillo 
Pellegrini  voulut  prouver,  en  i584,  combien 
le  Tasse  s’était  élevé  au-dessus  de  l’Arioste  : ce 
fut  le  signal  de  ld  guerre  ; et  les  détracteurs  du 
Tasse  mirent  d’autant  plus  de  violence  à l’atta- 
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quer,  qu’il  leur  semblait  qu’on  l’avait  élevé 
plus  haut.  Le  Tasse,  au  milieu  des  angoisses  de 
sa  captivité , avait  conservé  toute  la  vivacité 
des  sentimens  qui  l’avaient  rendu  poète;  il  se 
défendit  avec  chaleur,  quelquefois  avec  esprit, 
souvent  avec  subtilité  ; il  en  appela  à l’autorité 
d’Aristote,  qu’on  voulait  établir  comme  juge 
entre  l’Arioste  et  lui;  mais  il  se  crut  terrassé 
par  l’académie  de  la  Crusca  de  Florence , qui  se 
déclara  contre  lui,  et  qui  commençait  à acquérir 
cette  autorité  sur  le  langage , qu’elle  a exercée 
depuis  en  Italie.  Dès  lors  peut-être  il  projeta, 
et , en  1 588 , il  commença  péniblement  et  avec 
un  esprit  abattu  , à exécuter  l’entreprise  dou- 
loureuse de  refaire  son  poëme.  C’est  ainsi  qu’il 
écrivit  sa  Gerusalemme  conquistata  , qu’il  al- 
longea de  quatre  chants.  Il  retrancha  le  touchant 
épisode  d’Olinde  et  Sophronie,  qu’on  lui  avait 
reproché  comme  détournant  l’intérêt  avant  que 
l’action  fût  commencée  ; il  changea  en  Ricardo 
le  nom  de  Rinaldo  ; il  fit  de  ce  Kéros  un  des 
* Normands  conquérans  du  royaume  de  Naples, 
et  il  lui  ôta  tout  rapport  de  parenté  avec  la 
maison  d’Este  qu’il  ne  cherchait  plus  à flatter.; 
il  corrigea  des  mots,  des  phrases  sur  lesquelles 
on  lui  avait  fait  des  critiques  grammaticales; 
mais  il  fit  perdre  à son  poëme  la  vie  et  l’inspi- 
ration : presque  toutes  les  strophes  sont  chan- 
gées, et  presque  toujours  pour  être  plus  mal 
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rendues.  J’ai  vu , à la  bibliothèque  de  Vienne, 
le  manuscrit  même  du  Tasse,  avec  ses  nom- 
breuses ratures  : c’est  un  triste  monument  de 
la  décadence  d’un  beau  génie  auquel  l’infortune 
a fait  perdre  tout  son  ressort.  • 

Le  Tasse  passa  sept  ans  enfermé  à l’hôpital 
des  fous,  sans  que  les  volumineux  écrits  qui 
sortirent  de  sa  plume  pendant  ce  temps,  pussent 
convaincre  Alphonse  11  qu’il  était  dans  son  bon 
sens.  Les  princes  d’Italie  s’interposèrent  pour 
le  Tasse  auprès  du  duc  de  Ferrare  , qui  mit  son 
amour-propre  à résister  à toutes  leurs  instances, 
et  qui  s’obstina  d’autant  plus,  que  ses  rivaux 
de  gloire , les  Médicis , mettaient  plus  de  viva- 
cité à demander  la  liberté  du  poète.  Enfin,  il 
sortit  de  captivité  le  5 juillet  i586,  d’après  les 
, instances  de  Vincent  de  Gonzague,  prince  de 
Mantoue,  à l’occasion  du  mariage  de  la  sœur  de 
celui-ci  avec  le  crftel  Alphonse.  Après  avoir 
séjourné  quelque  temps  à Mantoue,  il  passa 
dans  le  royaume  de  Naples  ; mais  en  chemin  il 
fut  obligé  d’écrire  de  Loretto  au  duc  de  Guas- 
talla , pour  lui  demander , à titre  d’aumône , un 
présent  de  dix  écus,  sorts  lequel  il  ne  pouvait- 
continuer  son  voyage.  De  tout  temps  il  avait 
dérangé  ses  affaires  , et  éprouvé  des  besoins 
d’argent.  On  conserve  de  lui  un  testàmént,  de 
l’année  1073,  par  lequel  on  voit  que  ses  habits 
étaient  alors  en  gage  chez  des  juifs  ; il  ordonnait 
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qu’après  les  avoir  vendus  el  payé  ce  qu’il  devait 
dessus,  on  employât  le  reste  à faire  mettre  une 
pierre  avec  une  inscription  sur  le  tombeau  de 
son  père.  Si  l’argent  qu’on  retirerait  de  ses  effets 
ne  suffisait  pas,  il  se  flattait  que  madame  Eléo- 
nore, par  amour  pour  lui,  voudrait  bien  sup- 
pléer à ce  qui  manquerait.  Il  vécut  encore 
neuf  ans,  tantôt  à Rome,  tantôt  à Naples;  le 
plus  souvent  dans  la  maison  d’amis  illustres  et 
généreux,  mais  qui  11e  réussissaient  qu’avec  . 
peine  à le  sauver  de  sa  mauvaise  fortune (1).  Ses 
dernières  lettres  sont  remplies  de  ses  embarras 
pécuniaires.  Enfin,  le  cardinal  Cinzio  Aldobran- 
dini  le  prit  à Rome  dans  sa  maison  ; il  avait 
préparé  pour  lui  une  fctc  dans  laquelle  le  Tasse 
devait  être  couronné  au  Capitole;  mais  la  mort 
devança  cette  cérémonie.  Le  poète,  dont  l’ima- 
gination était  frappée  sur  sa  santé,  et  qui  s’ad- 
ministrait sans  cesse  à lui»- même  des  remèdes 
nouveaux,  et  toujours  trop  actifs,  mourut  à 
Rome,  le  a5  avril  i5q5,  âgé  de  cinquante  et 
un  ans. 

Quoique  la  gloire  du  Tasse  soit  attachée  à sa 
Jérusalem  délivrée,  un  autre  de  ses  ouvrages, 
son  Amynte , jouit  d’une  juste  célébrité.  L’imi- 
tation des  anciens  avait  donné  de  bonne  heure 
aux  Italiens  une  poésie  pastorale.  Virgile  avait 


(l)  Tasso , édit.  Yepeta , t.  x.  p.  68. 
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fait  deséglogues,  elles  modernes  se  croyaient 
obligés  d’en  faire  aussi.  L'imitation  dans  ce 
genre  aurait  pu  avoir  quelque  chose  de  moins 
servile , parce  que  la  vie  champêtre  idéalisée 
est  à peu  près  la  même  pour  les  anciens  et  pour 
nous.  Les  églogucs  de  Virgile  ne  peignent  ni  ce 
qui  est,  ni  ce  qui  doit  être,  mais  plutôt  les  rêves 
de.  bonheur  que  la  vue  de  la  campagne  nous 
inspire  ; la  simplicité,,  la  douceur,  l’innocence, 
que  nous  aimons  à , faire  contraster  avec  notre 
état  habituel.  La  langue  italienne  paraissait  plus 
propre  qu’une  autre,  par  sa  grande  naïveté  et 
par  sa  grâce , à rendre  le  langage  de  ces  hommes 
que  nous  aimons  à nous  figurer  semblables  aux 
enfans  : la  beauté  du  climat,  les  charmes  de  la 
contemplation  et  de  l’indolence  dans  ces  heu- 
reuses contrées,  paraissent  y,  préparer  à des  rê- 
veries pastorales;  les  mœurs  mêmes,  des  paysans 
italiens  s’en  rapprochent  plus  que  celles- d’aucun 
autre  peuple.  Il  n’y  aurait  point  eu  besoin,  pour 
les. poètes,  de  recourir  à l’Arcadie; -les  collines 
de  Sorrento  où; le  Tasse  était  né,  les  rives  du 
Çlebéte,,  ou  quelque . f allée  paisible  et  reculée 
dp  royaume  de  Captes auraient  pu  tout  aussi 
bien  être  la  scène  où  il  aurait  placé  ses  bergers 
idéalisés,  sans  les  dîétacher-  des  mœurs  et  des 
usages  de  sou  temps.  C’est  ainsi  que  dans  la 
Jérusalem  délivrée  il  avait  fait  un  berger  mo- 
derne , mais  cependant  idéal  ..et  poétique  , 
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du  pasteur  qui  donne  un  refuge  à Herminie. 

Les  nombreux  poètes  italiens  qui  avaient 
déjà  écrit  des  bucoliques , avaient  adopté  un 
autre  système  : Sannazar,  le  plus  fameux  d’entre 
eux,  auquel  nous  reviendrons  dans  le  prochain 
chapitre,  avait  voulu,  dans  son  imitation,  se 
tenir  plus  près  de  Virgile  ; il  avait  pris  ses  ber- 
gers dans  les  temps  fabuleux  de  la  Grèce , et  il 
avait  adopté  pour  eux  la  mythologie  des  Grecs  ; 
nos  poètes  bucoliques  français , et Gessner  chez 
les  Allemands,  ont  eu  la  même  prétention,  et  tous 
étaient,  je  crois,  dans  l’erreur.  L’imagination 
et  le  cœur  s’associent  mal  à des  impressions 
aussi  complètement  étrangères  : nous  adoptons 
volontiers  beaucoup  de  choses  au-delà  de  celles 
que  nous  connaissons  , mais  ce  n’est  qu’avec 
répugnance  que  nous  prenons  pour  base  de 
notre  croyance  poétique  ce  que  nous  savons 
être  faux.  Apollon,  les  Faunes,  les  Nymphes, 
les  Satyres  ne  paraissent  jamais  dans  une  poésie 
moderne,  sans  répandre  autour  d’eux  un  froid 
glacial  ; leur  nom  seul  nous  fait  penser  à com- 
parer et  à juger,  et  cetleMisposition  est  la  plus 
contraire  de  toutes  à l’entraînement,  à Ja  sensi- 
bilité et  à l’enthousiasme. 

Un  poète  ferrarais,  Agostino  Beccari  ( i5ioà 
i5qo),  donna  un  nouveau  développement  à la 
poésie  bucolique;  il  fut  le  vrai  inventeur  du 
draine  pastoral.  Sa  pièce,  intitulée  le  Sacrifice, 
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fut  représentée,  en  i554,  dans  le  palais  du  duc 
de  Ferrare,  Hercule  11  ; elle  fut  imprimée  l’an- 
née suivante.  Beccari , comme  Sannazar,  plaçait 
ses  bergers  en  Arcadie  ; il  adoptait  pour  eux  les 
mœurs  et  la  mythologie  de  l’antiquité  ; mais  il 
lia  leurs  conversations  par  une,  ou  plutôt  par 
plusieurs  actions  dramatiques.  Pendant  les  fêtes 
annuelles  de  Pan  , qu’on  célébrait  entre  les 
monts  Ménale  et  Erimante,  trois  couples  de 
bergers  et  de  bergères , séparés  par  des  obstacles 
différens , sont  réunis  par  les  soins  de  deux 
vieillards  favorables  aux  amans,  et  deviennent 
heureux,  en  dépit  des  embûches  qu’un  satyre 
tend  aux  bergères,  et  de  la  jalousie  avec  laquelle 
'Diane  veut  conserver  la  froide  indifférence  de* 
ses  nymphes.  Des  chœurs  et  des  morceaux  de 
chant  sont  entremêlés  à cette  pièce  dont  la  mu- 
sique eut  quelque  célébrité  ; mais  les  cinq  longs 
actes  dont  elle  est  composée  sont  d’une  froideur 
mortelle.  On  entend  les  bergers  discourir  sans 
cesse , on  ne  les  voit  jamais  agir  ; leurs  conver- 
sations langoureuses -dégoûtent  presque  de  l’Ar- 
cadie et  de  l’amour,  et  quant  au  satyre  et  à un 
valet  ivrogne  qui  furent  destinés  à réjouir  les 
spectateurs,  leur  gaîté  grossière  rebute  et  11e 
fait  pas  rire. 

Dix-huit  ans  plus  tard  ( 1672),  le  Tasse  fit 
paraître  son  Amynte , dont  il  devait  en  partie 
l’idée  au  Sagrifizio'  de  Beccari.  Cette  pièce  ap- 
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particnt  encore  à l’enfance  de  l’art  dramatique» 
Quelque  éloignées  que  les  pastorales  fussent  des 
mystères  par  lesquels  le  théâtre  avait  été  renou- 
velé, il  est  douteux  qu’elles  leur  fussent  supé- 
rieures; car  la  vie,  l’action  et  l’intérêt  sont  au 
moins  aussi  nécessaires  au  drame,  que  l’obser- 
vation des  règles  et  le  respect  pour  les  unités. 
L’Amynte  , tout  comme  le  Sagrifizio  , tout 
comme  l’Orphce  de  Poli  tien , n’est  qu’une  suite 
deglogues  assez  mal  üées  ; mais  le  talent  des 
détails,  les  charmes  du  style  , et  le  coloris  de  la 
poésie  font  oublier  les  défauts  de  l’ensemble  , et 
' le  grand  homme  a su , même  dans  un  mauvais 
genre,  élever  un  digne  monument  à son  génie. 

* La  fable  d’Amynte  est  très  - peu  développée  ; 
amoureux  de  Sylvie  , qui  dédaigne  son  amour, 
il  la  délivre  des  mains  d’un  satyre  qui  l’avait 
enlevée,  et  il  n’obtient  aucun  signe  de  recon- 
naissance. Elle  va  joindre  les  autres  nymphes 
a la  chasse  ; mais  après  avoir  blessé  un  loup , 
elle  s’enfuit  devant  lui,  en  perdant  son  vôile, 
qu’on  retrouve  ensuite  déchiré  et  ensanglanté  : 
des  bergers  annoncent  à Amynte  que  Sylvie  a 
été  la  proie  des  loups  qu’elle  avait  provoqués  ; 
il  veut  mourir;  il  se  précipite  du  haut  d’un 
rocher;  et  un  berger  vient  annoncer  sa  mort 
sur  le  théâtre,  au  moment  où  Sylvie  raconte 
comment  elle  a échappé  à la  bête  féroce,  dont 
ou  la  croyait  victime.  Jusqu’alors  insensible, 
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elle  est  enfin  touchée  de  ce  qu’Amynte  est  mort 
pour  elle,;  elle  cherche  son  corps  pour  lui  don- 
ner la  sépulture;  elle  parle  de  le  suivre  dans  le 
tombeau  ; mais  on  annonce  bientôt  qu’elle  l’a 
trouvé  froissé  seulement  de  sa  chute,  et  qu’ils 
sont  désormais  heureux  par  l’amour  l’un  de 
l’autre.  Toute  cette  action  , très-invraisemblable 
et  assez  mal  liée,  se  passe  derrière  la  scène.  Cha- 
que acte , et  il  y en  a cinq , commence  par  le 
récit  d’une  catastrophe  inattendue;  mais  le  suc- 
cès de  l’Amynte  est  dû  bien  moins  à l’intérêt 
du  drame  qu’à  la  mollesse  de  la  versification , à 
l’amour  et  à la  volupté  qu’on  y respire  à chaque 
ligne.  Toute  autre  pensée,  tout  autre  sentiment 
semblent  bannis  de  l’Arcadie  ; ces  bergers , ces 
bergères  parlent  sans  cesse  de  mourir,  et  cepen- 
dant leur  désespoir  n’a  rien  de  sombre , rien  de 
farouche,  c’est  celui  de  l’amour  , il  semble  un 
enivrement  de  la  vie. 

Cette  impression  est  refroidie  quelquefois 
par  les  concetti , oü  oppositions  maniérées  de 
mots  et  d’idées . qui  s’introduisirent  vers  cette 
époque,  pour  la  seconde  fois,  dans  la  poésie 
italienne , et  qui , séduisant  les  imitateurs  par 
une  apparence  d’esprit  et  par  une  invention 
ingénieuse , l’ont  soumise  dans  le  siècle  suivant 
à l’empire  du  mauvais  goût.  Ainsi  l’Amour  dit 
dans  le  prologue  : « Elle  ne  sait  point  le  voir , 
y>  aveugle  elle-même  et  non  point  moi,  qu’un  vui- 
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» gaire  aveugle  a nommé  aveugle  ».  Ailleurs 
Daphné  dit  : « Ma  grâce  m’était  disgracieuse, 
» et  tout  cé  qui  en  moi  plaisait  aux  autres  m’é- 
» tait  déplaisant  (1)  ».  Ces  jeux  de  mots,  dont 
le  Tasse  donna  le  funeste  exemple,  qui  gâtent 
souvent  son  style  et  refroidissent  le  cœur  dans 
sa  Jérusalem,  et  qui  se  retrouvent  bien  plus 
fréquemment  dans  ses  sonnets,  furent  imités 
plus  facilement  que  ses  beautés.  Au  l’este,  son 
Amynte  tout  entier  fut  pendant  quelque  temps 
un  modèle  que  tout  le  monde  s’efforçait  de  co- 
pier. A la  fin  du  seizième  siècle,  douze  ou 
quinze  poètes  italiens  publièrent  des  drames 
pastoraux  ; quatre  ou  cinq  femmes , un  souve- 
rain de  Guastalla,  un  juif  nommé  Léon,  s'es- 
sayèrent dans  le  même  genre.  D’autres,  voulant 
paraître  inventeurs  tandis  qu’ils  n’étaient  que 
copistes,  transportèrent  la  scène  sur  les  bords 
de  la  mer,  et  donnèrent  au  public  des  drames 
pêcheurs,  comme  on  avait  déjà  des  églogues 
pêcheuses  et  des  églogues  marines.  La  plus  dis- 
tinguée de  ces  compositions  , est  l’Alcée  d’An- 
toine Ongaro,  qui , pour  le  charme  de  la  versi- 
fication, peut  se  comparer  aux  ouvrages  des 


(1)  Cio  non  conosce,  e cieca  ella,  e non  io 
Cui  cieco,  a torto,  il  cieco  volgo  appclla. 

E m’era 

Malgrata  la  raia  gratia  , c dispiacente 
Qnanto  di  me  piaccva  altrni. 
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meilleurs  poètes  ; mâis  l’auteur  ayait  marché  si 
scrupuleusement  sur  les  traces  du  Tasse^dans 
la  contexture  de  son  drame  et  dans  tous  les  évé- 
nemdhs,  en  transportant  seulement  la  scène 
parmi  des  pêcheurs  , qu’on  dit  de  lui  que  son 
iraée  n’était  autre  chose  qu’un  Amynte  mis 
dans  l’eau.  . * 

i Le  Tasse , et  les  auteurs  de  drames  pastoraux 
qui  l’ont  suivi , ont  fait  usage,  pour  le  dialogue, 
d’une  versification  qui  a servi  de  modèle  à Mé- 
tastase, et  qui,  après  avoir  été  le  langage  con- 
. venu  du  drame  lyrique , pourrait  servir  même 
à la  tragédie  ; c’est  le  ïambe  non  rimé  ( perso 
sciolto  ) , entremêlé , toutes  les  fois  qu’on  veut 
donner  plus  de  vivacit^j^ l’expression , de  vers 
de  six  syllabes;  comme  aussi,  lorsque  le  lan- 
gage devient  plus  fleuri , et  que  l’imagination  y 
prend  plus  de  part , soutenu  par  des  Vers  rimés. 
Le  grand  vers  non  rimé  de  cinq  ïambes , qui  a 
‘de  la  noblesse  et  de  la  facilité  en  même  temps , 
et  qui  tient  le  milieu  entre  l’éloquence  et  la 
poésie,  n’est  peut-être  pas  assez  harmonieux 
dans  tous  les  mouvemens  de  tendresse  et  de" 
passion , et  la  chute  d’un  petit  vers  après  celui- 
là  le  relève , 'et  lui  donne  une  grâce  toute  mu- 
sicale. De  même,  le  mélange  de  rimes , de  vers 
réguliers  et  même  de  strophes  dans  les  chœurs , 
fait  passer  doucement  et  pres^u’imperceptible- 
ment  du  langage  relevé  de  la  conversation  à la 
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plus  haute  pqésie  lyrique:  Il  me  semble  qu’oti 
ressc^J.  tout  ce  charme  musical  (le  la  langue 
q 1 l’a  employée  le  Tasse,  Hans  ces  vers  d\i  pre- 
mier acte  où  Amynte  raconte  comment  ail  de- 
vint sensible  à l’amour.  Comme  la  poésie  ^y 
trouve  aussi  dans  la  pensée , il  en  reste  quel  *ie 
chose  dans  la  traduction.  « J’étais  encore  en- 
» faut,  et  j’arrivais  à peine,  avec  mes  faibles 
» mains , à cueillir  sur  les  rameaux  pliés  les 
» fruits  des  moindres  arbrisseaux , lorsque  je 
5)  m’attachai  à la  plus  aimable , à la  plus  chère 
» des  vierges  qui  jamais  déployèrent  aux  vents 
» leur  chevelure  dorée.  Tu  connais  la  fille  de 
» Cidippe  et  de  Montan  aux  nombreux  trou- 
» peaux,  Sylvie,  l’humeur  des  forêts  et  le 
» flambeau  qui  brille  nos  cœurs  : c’est  d’elle  que 
yy  je  parle,  hélas  ! je  vécus  un  teifips  si  lié  avec  t 
» elle  , qu’il  n’y  eut  point , qu’il  n’y  aura  jamais 
» de  plus  fidèle  association  entre  deux  tendres 
» tourterelles.  Nos  demeures  étaient  rappro- 
» chées  ; nos  cœurs  l’étaient  plus  encore  ; avec 
îfelle  je  tendais  des  filets  auxüpoissons , aux 
» oiseaux  ; avec  elle  je  poursuivais  les  cerfs  et 
» les  daims  dans  leur  course  légère  ; le  plaisir 
» et  la  proie  étaient  communs  entre  nous  ; mais 
» tandis  que  je  cherchais  à surprendre  les  ani- 
» maux  des  forêts , je  fus  moi-même  enlevé  à 
» moi-même  (1).  » 

• (ï)  EsseiS’io  fanciulletto,  si  elle  a pena 

I . ' * • • 
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Le  Tasse  a prodigieusement  écrit  : le  recueil 
complet  de  ses  œuvres  forme  douze  volumes 
in-4°,  et  tout  ce  qu’il  nous  a laissé  n’est  point 
également  digne  de  lui.  Deux  volumes  entiers 
sont  remplis  d’écrits  eh  prose,  presque  tous  de 
critique  polémique  : cètte  prose  manque  de 
nombre  et  de  noblesse;  le  poète  était  accoutumé 
à ne  chercher  l’harmonie  et  la  dignité  que  dans 
les  vers.  Il  a écrit  une  comédie,  gli  Intrighi 
d} Amore  : c’était  le  genre  auquel  la  tournure 
de  son  esprit  et  sa  disposition  mélancolique  le 
rendaient  le^ioins  propre;  cependant  le  dialogue 

Giunger  polea , con  la  msn  jitagoletta , 

A corre  i frulti.  d a i piegati  rami 
Dcgli  arboscelli , intrinseco  divmini 
De  la  più  vaga  e cara  verginella 
Che  mai  spiegasse  al  vento  chioma  d'oro. 

La  Ggliuola  conosci  di  Cidippe 
E di  Montan , riecbissimo  d'arraenti , 

Silvia,  bon or  de  le  selve , ardor  de  l'aime; 

• Di  qnesta  parlo,  ahi  lasso,  vissi  a questa  ' 

Cosi  unito  alcnn  tempo,  che  frà  due 
Tortorelle  più  fida  foinpagnia 
Non  sara  mai  ne  fue  ; 

Congiunti  eran  gli  alberghi , 

Ma  pin  congiunti  i cori  : 

Conforme  era  l’etat  e 

Ma  1 pensier  più  conforme.  • ' 

Seco  tdndeva  instdie  con  le  reti 
Ai  pesci  ed  agli  augelli , e aegnitava 
I cervi  seco,  #le  veloci  dame  ; 

E ’l  diletto  e la  preda  era  commune . 

Ma  menire  io  fea  rapina  d' animait 
Fui  non  *ô  corne  , a me  stesso  rapito- 
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a de  la  grâce  et  de  la  facilité.  Sur  la  tin  de  sa 
vie  il  entreprit  un  poerae  sur  la  création , le 
Sette  giomate  del  Mondo  creato  ; mais  il  était 
déjà  épuisé  par  les  douleurs  et  les  peines  de 
l’âme , et  ce.  poeme  n’est  remarquable  que  par  • 
l’élégance  du  style  et  la  beauté  de  quelques  des- 
criptions. Une  tragédie  de  lui,  il  Torris mondo  , 
a eu  un  pei^  plus  de  réputation;  il  l’avait 
composée  dans  sa  prison , à l’hôpital  des  fous  ; 
et  il  la,  publia  .en  1687,  en  la  dédiant  au  prince 
Gonzague , auquel  il  devait  sa  liberté.  Le  sujet 
est  probablement  en  entier  de  soif  invention  : 
c’est  un  roi  des  Ostrogoths  qui  épouse  sa  sœur 
sans  la  connaître , e«"ia  prenant  pour  une  prin- 
cesse étrangère.  selon  la  fausse  idée  que 

les  Italiens  avaient  alors  de  l’art  dramatique,  il 
n’y  a point  d’action  proprement  dite;  la  pièce 
ne  se  compose  que  de  récits  de  ce  qui  se  passe 
hors  de  la  scène  et  de  conversations  qui  pré- 
parent de  nouveaux  événemens.  Il  y a à ta  fin 
de  chaque  acte  un  chœur  qui  chante  des  odes 
ou  des  canzoni  sur  l’incertitude  des  choses  hu- 
maines. Quelques  scènes  sont  belles , mais  une 
imitatioh  mal  entendue  de  l’antique,  a ôté  au 
poète  toute  la  vigueur  de  son  génie.  Les  vers 
( versi  sciolti  ) sont  pleins  de  noblesse  et  quel- 
quefois d’éloquence  ; cependant  la  pièce  est 
froide  et  de  peu  d’effet  ; seulement  le  chœur  qui 
la  termine  touche  profondément,  parce  que  le 
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poète,  ^n  l’écrivant,  l’appliquait  à lui-même , 
à ses  malheurs  et  à sa  gloire  ,•  qu’il  voyait  ou 
qu’il  croyait  voir  s’évanouir  (i).  ce  Telle  que  le 
» torrent  rapide  des  Aljies , telle  que  l’éclair 
7)  enflammé  qui  sillonne  un  ciel  nuageux , telle 
» que  le  vent,  ou  la  fumée,  ou  la  flèche  qui 
5)  s’enfuit , notre  renommée  nous  échappe , et 
» notre  honneur  n’est  plus  que  comme  qf|e 
» fleur  languissante.  Qu’espérer  encore  ! 1|u’at- 


» tendre  davantage^ Après  des  triomphes  et 
» des  palmes , il  ne  reste  plus  ici  pour  l’âme 
» que  deuil,  que  lamentations  et  que  plaintes. 
» A^jhoi  pourraient  servir  encore  ou  l’amitié , 
• » ou  farnour  ? Oh  larmes  ! oh  douteurs  ! » 


(i)  E corne  alpestre  e rapido  torrente, 

Corne  acceso  baleno 
In  nottarno  sereno , 

Corne  aura  o fnmo , o corne  stral  repente , 
Volan  le  noatre  famé  ; ed  ogni  onore 
Sembra  languido  flore. 


Cbl  pin  si  spera , o che  s'attende  ornai  ? 
Dopo  trionfo  e palma 
Sol  qni  restano  ail'  aima 
Lntto  e l|pienli , e lagrimosi  lai. 
he  pin  giova  araicizia  o giova  amore 
Ahi  lagrime!  ahi  dolore! 
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CHAPITRE  XV. 


Eclat  de  la  Littérature  au  seizième  siècle. 
Trissin  , Ruccellai , Sanazzar,  Btrni/  Mac- 
chiavel , P.  Arétin  > etc. 

* * , 

N o u s avons , dans  les  trrâ  derniers  cliapitres , 
donné  toute  notre  attention  à deux  grands 
hommes , qui  s’élevèrent , au  seizième  siècle  , 
au-dessus  de  tous  leurs  rivaux,  et  dont  laJ^oirc 
remplit , non-seulement  l’Italie,  mais  l’Elirope* 
entière.  Pour  .faire  l’histoire  de  la  littérature  en 
Italie , il  est  important  de  caractériser  aussi  les 
plus  marquans  dans  ce  nombre  infini , d’ora- 
teurs , d’érudits , de  poètes  , qui  ont  brillé  au 
seizième  siècle , et  surtout  pendant  le  pontificat 
de  Léon  x , et  qui  ont  donné  à l’Europe  une 
impulsion  vers  les  lettres , dont  nous  rëssentons  » 
encore  aujourd’hui  l’influence. 

L’étude  des  anciens  et  la  poés^  avaient  été 
encouragées  , pendant  le  quinzième  siècfc.  par 
une  protection  puissante;  toutes  les  ville*bres# 
.et  tous  les  souveraius  de  l’Italie  s’étaient  effor- 
cés de  s’assurer  la  gloire  qui  appartient  aux 
lettres.  Des  pensions  , des  honneurs , des  em- 
plois de  confiance  , étaient  offerts  aux  hommes 
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qui  avaient  le  mieux  étudié  l’antiquité , qui  sa- 
vaient le  mieux  l’expliquer  et  la  faire  revivre. 
Les  chefs  de  4a  république  de  Florence  , les 
ducs  de  Milan,  de  Ferrare  et  de  Mantoue  , les 
rois  de  Naples  et  les  papes,  non -seulement 
étaient  amis  de  la  science  ; ils  avaient  eux- 
mêmes  reçu  une  éducation  classique  ,*t  la  plu- 
part connaissaient  les  langues  anciennes,  les  lois 
* de  la  poésie  grecque  et  latine , et  tout  ce  qui 
appartient  à l’antiquité,  mieux  que  la  plupart 
de  nos  savans  ne  font  aujourd’hui.  Cette  faveur 
universelle  de  la  puissance  pour  les  lettres  ne 
dura  pas  ; il  y eut  même  dans  les  chefs  des  Etats , 
au  seizième  siècle,  une  direction  contraire; 
mais  elle  ne  suffit  point  pour  arrêter  l’im- 
pression reçue , et  changer  le  mouvement  déjà 
donné. 

9 La  première  persécution  qu’éprouvèrent  les 
•leUçes  en  Italie , date  déjà  du  milieu  du  quin- 
zième, siècle  ; elle  fut  courte,  mais  violente,  et 
elle  a laissé  dans  l’histoire  de  la  littérature  de 
douloureux  souvenirs.  La  ville  de  Rome  avait 
* voulu , à l’exemple  des  autres  Capitales , fonder 
une  académie  consacrée  aux  lettres  et  à l’étude 
de  l’antiquité.  Les  pontifes  savans , qui  avaient 
été  élevés  dans  le  quinzième  siècle,  Sur  la  chaire 
de  Saint-Pierre , avaient  vu  avec  plaisir  ce  zèle 
littéraire  , et  l’avaient  encouragé.  Un  jeune 
homme,  enfant  illégitime  de  l’illustre  maison 
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San  Severino , mais  qui , au  lieu  d'en  prendre  le 

nom  , se  fit  appeler , comme  un  Romain , Ju- 
lius Poirlponius  Lætus , après  .-tvoir  achevé  ses 
études  sous  Laurent  Valla,  lui  succéda,  en  i4.r>7, 
djns  la  chaire  d’éloquence  latine.  Il  rassembla 
autour  de  lui  tous  ceux  qui , à Rome,  avaient 
ce  goût  passionné  pour  la  littérature  et  la  phi- 
losophie antiques , auquel  le  siècle  cjevait  son 
caractère  : presque  tous  étaient  jeunes,  et  dans  • 
leur  enthousiasme  pour  l’antiquité  , ils  se  don- 
nèrent des  noms  grecs  et  latins,  comme  avait 
fait  leur  chef.  Dans  leurs  assemblées  ils  osèrent, 
à ce  qu’on  assure , annoncer  leur  prédilection 
pour  les  moeurs,  la  législation,  là  philosophie, 
la  religion  même  de  l’antiquité,  par  opposition 
à celles  de  leur  siècle.  Le  pape  Paul  u , qui  ré- 
gnait alors,  ne  s’était  point  élevé  par  les  lettres 
à sa  haute  dignité,  comme  plusieurs  de  ses  pré- 
décesseurs; soupçonneux  , jaloux  et  cruqj*  il* 
s’était  défié  de  bontie  heure  de  l’esprit  de  re- 
cherche et  d’examen  qui  caractérisait  les  nou- 
veaux philosophes;  il  avait  senti  combien  le 
progrès  rapide  des  lumières  devait  nuire  à l’au-  . 
torité  de  son  église  , et  il  avait  considéré  le  zèle  • 
des  savans  pour  l’antiquité  comme  une  conju- 
ration contre  l’Et'at  et  contre  la  foi  en  même 
‘temps.  L’Académie,  dont  Pomponio  Leto  était 
le  chef,  lui  parut  mériter  particulièrement  ses 
rigueurs.  Au  milieu  du  carnaval  de  i468,  pcn- 
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dant  que  tout  le  peuple  de  Rome  était  dans  les 
fêtes , il  fit  arrêter  tous  les  membres  de  l’Aca- 
démie qui  se  trouvaient  alors  dans  la  capitale. 
Pomponio  Leto  seul  lui  manquait  ; il  s’était  re- 
tiré à Venise  l’année  après  l’exaltation  de  Paul  n 
au  pontificat , et  il  y vivait  depuis  trois%ns  ; 
mais  comme  il  correspondait  de  là  avec  les  sa- 
vans  de  Rome , le  pape  le  regardait  comme  chef 
de  la  conjuration  ; il  trouva  moyen  de.se  lé 
faire  livrer  par  le  sénat  de  Venise.  Tous  les 
académiciens  incarcérés  furent  soumis  à d’hor- 
ribles tortures;  l’un  d’eux  ,.Agostino  Campano , 
jeune  ïftmme  de  grande  espérance , mourut  des 
tourmens  de  la  question  ; les  autres , parmi  les- 
quels était  Pomponio  1 ui-même ,.  et  Platina , l’his- 
torien des  papes  , souffrirent  tous  ces  supplices 
sans  qu’on  pût  tirer  d’eux  l’aveu  d’aucun  crime  • 
qui  les  motivât.  Le  pape  , irrité  de  leur  obsti- 
nation , se  rendit  lui-même  au  château  Saint- 
Ange  , et  fit  recommencer  sous  ses  yeux  les  in- 
terrogatoires, non  plus  sur  la  conjuration  pré- 
tendue, mais  sur  des  questions  de  foi , afin  de 
surprendre  les  académiciens  dans  quelque  hé- 
résie ; il  ne  put  point  y rétissir.  Il  déclara  ce- 
pradant  que  quiconque  prononcerait  ou  sé- 
rieusement, ou  même  en  plaisantant,  le  nom 
d’Académ^:,  serait  désormais  tenu  pour  héré- 
tique ; il  retint  les  malheureux  captifs  encore 
une  année  en  prison  ; et  lorsqu’il  lés  .relâcha 
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.<  ensuite,  ce  fut  sans  reconnaître  leur  innocence. 
La  mort  de  Paul  il  mit  un  terme  à la  persécu- 
tion ; Sixte  iv , son  successeur , confia , à Pla- 
tina,  la. garde  de  la  bibliothèque  du  Vatican  , 
et  permit  à Pomponio  Leto  de  recommencer 
ses  •fcons  publiques.  Celui-ci  réussit  même  à 
réunir  son  Académie  dispersée  ; il  se  faisait 
estimer  par  sa  probité , sa  simplicité , son  austé- 
rité de  mœurs  ; il  consacra  sa  vie  à étudier  les 
monumens  de  Rome,  et  c’est  à lui  surtout  que 
nous  devons  la  connaissance  exacte  de  ses  anti- 
quités. 11  mourut  eu  1498,  et  sa  mort  fut  regar- 
dée comme  une  calamité  publique  : ^s  funé- 
railles furent  les  plus  pompeuses  qu’on  eût  de- 
puis long-temps  accordées  à aucun  savant. 

La  persécution  de  Paul  11  était  une  attaque 
» directe  contre  les  lettres  ; les  événemens  qui 
vinrent  ensuite,  furent  des  calamités  générales, 
qui  frappèrent  toute  l’Italie,  et  qui  atteignirent 
toutes  les  classes  à la  fois.  Elles  commencèrent 
en  i4g4 , avec  l’invasion  de  l’Italie  par  Char- 
les vm.  Le  pillage  des  villes,  la  défaite- des  ar- 
mées, la  misère  ou  la  mojyJ.  d’un  grand  nombre 
d’hommes  distingués,  malheurs  toujours  àtta- 
cliés  au  fléau  de  la  guerre , ne  furent  poinAes 
seules  conséquences  funestes  de  cet  événement  : 
-ilgpnit  un  terme  à l’indépendance  de  l’Italie. 
Dès  lors  , et  pendant  un  demi -siècle  les  Fran- 
çais , les  Espagnols  et  les  Allemands  s’en  dispu- 
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ièrent  les  provinces.  Après  des  guerres  rui- 
neuses , après  des' calamités  sans  nombre,  la 
fortune  de  Charles-Quint  et  de  son  fils  l’em- 
porta ; le  Milanez  et  le  royaume  de  Naples  de- 
meurèrent en  tonte  souveraineté  à la  maison 
d’Autriche , et  tous  les  autres  £tats , qui  sem- 
blaient Conserver  encore  quelque  indépendance, 
tremblèrent  devant  la  puissance  autrichienne , 
et  n’osèrent  rien  refuser  à ses  impérieux  mi- 
nistres. Tout  sentiment , tout  orgueil  national 
était  opprimé , depuis  qu’un  souverain  n’ayait 
plus,  dans  ses  propres  Etats : le  droit  de  don- 
ner un  asyle  au  malheomjrx  , né  son  sujet , 
qu’un  vice-roi  étranger  rfersécutait.  La  %ce  en- 
tière de  l’Italie  était  changée  ; au  lieu  des 
princes',  amis  des  arts  et  des  lettres , qui  avaient 
régné  long-temps  à Milan  et  à Naples , un  Es- 
pagnol défiant  et  cruel  n’y  prêtait  l’oreille  qu*à 
des  espions  et  à des  délateurs.  Le»  Gonzague 
de  Mantoue  se  plongeaient  dans  les  plaisirs  et 
les  vices , pour  oublier  le  danger  de  leur  situa- 
tion. Alfonse  il,  à Modèneet  Ferrare,  s’efforçait, 

f ' 7 

par  une  pompe  vaine,  de  recouvrer  l’apparence 
d’une  grandeur  qu’il  avait  perdue.  Au  Ken  de 
la  république  florentine , cette  Athènes  du 
moyen  âge , cette  patrie  de  tou»  les  arts  et  de 
toutes  les  sciences  ; et  au  lieu  des  premiers  Mé- 
dieis , ces  restaurateurs  éclairés* de  la  philoso- 
phie et  de  la  littérature , un  vit , dans  let  sei- 
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zième  siècle , trois  tyrans  se  succéder  en  Tos- 
cane. Le  féroce  et  voluptueux  Alexandre , 
Cosrae  i" , fondateur  de  la  seconde  maison  de 
Médicis , dont  la  profonde  dissimulation  et  la  ' 
cruauté  égalèrent  celles  de  Philippe  11 , son  con- 
temporain et  son  modèle;  et  François  1",  son 
fils  , qui , par  sa  férocité  soupçonneuse  , porta 
le  comble  à l’oppression  de  ses  Etals.  Rome  enfin 
qui,  au  commencement  du  siècle,  avait  eu,  dans 
Léon  xT,  un  grand  pontife , ami  des  lettres , et  . 
protecteur  généreux  des  arts  et  de  la  poésie , 
devenue  défiante 
tion , ne  s’occupa 

de  l’esprit  ; et  sous  les  pontificats  de  Paul  iv  , 
de  Pie  iv  et  de  Pie  v (i555-i572)  , qui  s’étaient 
élevés  par  le  crédit  de  l’inquisition , la  persé- 
cution contre  les  lettres  et  les  académies,  recom- 
mença d’une  manière  régulière  et  systématique, 
pour  ne  plus  s’arrêter. 

Cependant,  telle  était  l’activité  de  l’esprit, 
puissamment  excitée  dans  le  siècle. précédent, 
tels  étaient  les  germes  de  développement  laissés 
d’un  bout  à l’autre  de  l’Italie  par  c£tte  émula- 
tion universelle  , que  jaïqais  aucun  pays  ne 
paruf  s’élever  à un  plus  haut  degré  de  gloire 
- littéraire.  Parmi  des  milliers  d’hommes  qui 
s’étaient  consacrés  aux  lettres,  l’Italie  a produit 
à cette  époque  glorieuse , au  moins  trente  poètes, 
que  leurs  contemporains  égalaient  aux  plus 
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grands  génies  de  l’antiquité , et  dont  on  croyait 
que  la  célébrité  durerait  autant  que  le  monde. 
Mais  les  noms  mêmes  de  ces  hommes  illustres 
commencent  à être  oubliés  ; leurs  ouvrages  sont 
ensevelis  dans  les  bibliothèques  savantes  ; per- 
sonne ne  les  ht,  et  moi-même  qui  veux  en  rendre 
compte , je  suis  loin  de  les  connaître  en  entier. 

Sans  doute  le  nombre  seul  des  égaux  en  mé- 
rite a été  un  obstacle  à.la  durée,  de  leur  réputa- 
tion . La  rencmïnée  n’a  point  une  forte  mémoire; 
pour  un  lflng  voyage  elle  se  débarrasse  de  tout 
fardeau  inutile  ; elle  rejette  en  partant , elle  re- 
jette encore  dans  sa  route  ceux  qu’on  croyait 
lui  avoir  fait  accepter,  et  elle  n’arrive  aux*siè- 
cles  à venir  qu’avec  le  plus  léger  équipage.  Ne 
pouvant  choisir  entre  Bembo,  Sadolet , Sanaz- 
zar , Bernard  Accolti , et  tant  d’autres , elle  s’est 
défaite  d’eux  tous  ; bien  d’autres  noms  lui  échap- 
peront encore,  et  notre  présomption  est  bien 
insensée , lorsque  nous  comparons  1<^  réputa- 
tions momentanées  de  nos  jours  avec  la  gloire 
de  ces  grands  génies  qu’on  voit  Briller  à travers 
les  siècles  , comme  les  plus  hautes  cimes  des 
Alpes  s’élèvent  plus  on  s’en  éloigne  , et  domi- 
nent encore  des  plaines  où  l’on  ne  soupçonne 
pas  même  l’existence  de  leurs  bases. 

Mais  ce  qui  a nui  le-  plus  à la  gloire  des  grands 
hommes  du  seizième  siècle , c’est  le  respect  ou- 
tré qu’ils  professaient  pour  l’antiquité , l’érudi- 
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fcioa  pédantesque  qui  étouffait  en  eux  le  génie  j 
la  manie  d’écrire  toujours  d’après  des  modèles 
qui  îi 'étaient  point  en  rapport  avec  leurs  mœurs, 
leur  caractère,  leurs  opinions  politiques  et  reli- 
gieuses, enfin  leurs  efforts  pour  sortir  de  leur 
langue  , et  pour  faire  revivre  celles  dans  les- 
quelles étaient  écrits  les  seuls  chefs-d’œuvre 
qu’ils  admirassent.  On  a dit  depuis  long-temps 
que  celui  qui  traduit  toujours  11e  sera  point  tra- 
duit ; celui  qui  imite  toujours  renonce  égale- 
ment à tout  espoir  d’être  imité.  Cependant  les 
généreux  efforts  que  ces  hommes  si  studieux 
firent  pour  les  lettres , le  souvenir  de  leur  gloire 
passée,  et  la  célébrité  qui  leur  restent  encore, 
méritent  de  notre  part  que  nous  cherchions  à 
connaître  sommairement  ce  qui  a caractérisé 
les  plus  distingués  d’entre  eux. 

Nous  avons  déjà  parlé  du  Trissin , à l’occasion 
de  son  poëme  épique  de  V Italia  liberata , et 
nous  avqps  vu  combien  l’exécution  de  cet  ou- 
vrage, long- temps  attendu,  était  demeurée  au-* 
dessous  de  la  ^ft-évention  universelle.  Ou  peut 
cependant  échouer  dans  une  épopée , et  être  • 
encore  un  homme  distingué  ; et  Jean-Georges 
Trissin  avait  en  effet  en  lui  de  quoi  justifier 
celte  célébrité  qui,  pendant  tout  un  siècle,  le 
.mit  au  premier  rang  parmi  les  Italiens.  Né  à 
Yicence  en  1478,- d’une  famille  illustre,  il  fut 
élevé  en  même  temps  pour  les  lettres  et  pour  les 
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affaires  publiques  ; il  vint  à Rome  dès  l’âge  de 
vingt-quatre  ans,  et" il  y vivait  depuis  long-  . 
temps , lorsque  te  pape  Léon  x , frappé  de  ses 
talens , l’envoya  comme  ambassadeur  à l’empe- 
reur Maxiin  fl  ien.  **Sous  le  pontificat  de  Clé- 
ment vn,  il  fut  aussi  chargé  d’ambassades  au- 
près de  Charles-Quint  et  de  la  république  de 
Venise;  il  fut  décoré,  par  le  premie* , de  la 
toison-d’or  (i).  Au  milieu  des  iffaires  publi- 
ques-, il  cultivait  avec  ardeur  la  poésie  et  l’art 
du  langage.  Il  était  riche,  et  comme  il  avait  un 
goût  vif  pour  l’architecture,  il  employa  Palladio^ 
à lui  bâtir  une  maison  de  campagne  du  meilleur 
style  à Criccoli.  Des  chagrins  domestiques,  et 
surtout  un  procès  avec  son  fils,  empoisonnèrent 
sa  vieillesse.  Il  mourut  en  1 55o,  âgé  éte  sojpmte- 
douze  ans.  • vii 

r ‘ ' 

Le  plus  beau  titre  de  gloire  du  Trissin  est  sa 
Sophonisbe , qu’on  regarde  comme  la  première 
tragédie  régulière  écrite  depuis  le  renouvelle- 
ment de  l’art , et  qu’on  pourrait , à plus  juste 
titre  encore,  regarder  comme  la  dernière  des 
trapdies  de  l’antiquité,  tellement  elle  est  cal- 
quée sur  les  tragédies  grecques,  et  surtout  sur 
celles  d’Euripide.  Il  lui  manque,  il  est  vrai, 


(i)  Il  semble  que  Charles-Quint  lui  permit  seulement 
de  joindre  cette  -décoration  à ses  armes,  sans  l’inscrire 
dans  le  ‘rôle  des  chevaliers.  * » ’ • • 
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le  génie  qui  inspirait  les  créateurs^! a théâtre 
. d’Athènes  ; il  lui  manque  une  noblesse  plus 
soutenue  dans  le  caractère  «les  personnages 
. principaux.  Mais  à une  imitation  scrupuleuse 
de  l’antique , le  Trissin  a su  jdindr^ici  une  vraie 
sensibilité,  et  il  réussit  à faire  répandre  des 
larmes.  1.' 

Sophenisbe , fille  d’Asdrubal  et  épouse  de 
S'  Siphax , roi  tfes  Numides , après  avoir  été  pro- 
mise à son  rival  Massiniski,  apprend,  dans  Cir-  ' 
tha  où  elle  est  enfermée , la  défaite  et  la  captivité 
*de  son  mari.  Bientôt  après,  Massinissa  entre  lui- 
même  dans  la  ville , à la  tête  de  son  armée  ; il 
trouve  la  reine  entourée  d’un  choeur  de  femmes 
de  Cirtha  ; Sophonisbe , secondée  par  le  chœur, 
supplig:  Massinissa  de  lui  épargner  l’opprobre 
d’êgre  captive  des  Romain#  Massinissa,  après 
avoir  laissé  voir  à que]  point  il  est  dépendant 
d’eux , à quel  point  celte  grâce  est  difficile , 
donne  cependant  à la  reine  sa  parole  de  ne  la 
livrer  jamais  vivante.  Mais  bientôt,  en  même 
temps  que  son  ancien  amour  se  réveille , il  voit 
s’accroître  la  difficulté  de  soustraire  SophoiÉsbe 
aux  Romains  qui  entrent  en  force  dans  la  ville, 
et  un  messager  vient  de  sa  part  annoncer  à Lélius 
qu’il  l’a  épousée , pour  qu’elle  cessât  d’être  con- 
sidérée comme  ennemie*  Lélius  reproche  vive- 
ment à Massinissa  ce  mariage  qui  le  rendra  l’allié 
des  plus  grands  ennëmis  de  Rome  ; d’autre  part, 
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Sipliax,  prisonnier,  accuse  Sophonisbe  de  sa  dis- 
grâce, et  se  réjouit  de  voir  que  son  ennemi  l’a 
épousée,  parce  qu’elle  né  manquera  pas  de  l’en- 
trai ner  dans  l’abîme  .où  lui-même  a été  préci- 
pité par  elle.  Massinissa  résiste  avec  fermeté  à 
Lélius  et  à Caton,  qui  lui  redemandent,  dans 
son  épouse , l’esclave  de  Rome  ' mais  quand 
Scipion  le  presse  à son  tour,  employant  alter- 
nativement l’autorité,  la  persuasion  et  la  ten- 
dresse , Massinissa  ne  sait  plus  se  défendre , il 
oède , et  ne  demande  plus  , pour  unique  grâce  , 
que  de  maintenir  à Sophonisbe  sa  promesse  de 
ne  point  la  livrer  vivante  aux  Romains.  Il  lui 
envoie  par  un  messager  un  vase  d’argent  plein 
de  poison , et  lui  fait  dire  que,  puisqu’il  n’a  pu 
observer  la  première  de  ses  deux  promesses,  il 
lui  garde  au  moins  la  seconde,  et  l’avertit , si  le 
besoin  devient  pressant , de  se  conduire  comme 
il  convient  à son  noble  sang.  Sophonisbe  , eu 
effet,  après  avoir  sacrifié  à Proserpine,  prend 
le  poison , et  revient  mourir  sur  le  théâtre , 
entre  les  bras  de  sa  sœur  , et  des  femmes  de 
Cirtha  qui  composent  le  chœur.  Massinissa , qui 
n’avait  point  renoncé  à l’espoir  de  la  sauver,  et 
qui  dÉbiptait  la  faire  enlever  de  nuit  pour  la 
transporter  à Carthage,  revient  trop  tard  pour 
exécuter  son  projet;  mais  il  met  du  moins  en 
sûreté  son  fils  et  sa  sœur.  La  pièce  n’est  point 
divisée  en  actes  et  en  scènes,  parce  que  cette 
' tome  il.  , i5 
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division  n’existait  pas  dans  les  pièces  grecques  j 
et  n’y  a été  apportée  qu’après  coup;  mais  le 
chœur,  qui  occupe  constamment  le  théâtre  et 
qui  se  mêle  au  dialogue,  chante,  quand  il  de- 
meure seul,  des  odes  ou  morceaux  lyriques, 
qui  partagent  l’action  par  autant  de  repos. 

»Sans  doute*  il  serait  facile  de  multiplier  les 
critiques  sur  cette  pièce  écrite  dans  l’enfance 
de  l’art  et  l’ignorance  du  théâtre.  Je  ne  parlerai 
ni  de  l’exposition  dans  laquelle  Sophonisbe 
raconte  à sa  sueur  l’histoire  de  Carthage,  depuis 
Didon  jusqu’à  la  seconde  guerre  punique;  ni 
de  l’invraisemblance  d’un  chœur  de  femmes 
qui  occupe  toujours  le  théâtre,  et  qui  ne  fuit 
point  devant  les  soldats  ennemis  au  moment  où- 
ils  entrent  en  vainqueurs  dans  la  ville;  ni  du 
manque  absolu  d’intérêt  dans  les  caractère#  de 
Siphax,  deLélius,  de  Caton,  de  Scipion  même;' 
ni  de  la  faiblesse  de  Sophonisbe  qui , le  jour  où 
son  mari  est  fait  prisonnier,  épouse  son  enne- 
mi; ni  enfin  du  rôle  méprisable  que  joue  Massi- 
uissa  : tout  le  monde  pourra  aisément  relever 
ces  défauts,  et  il  n’est  pas  à craindre  qu’on  les 
imite;  mais  il  est  fâcheux  qu’on  n’ait  pas  mieux 
profité  des  exemples  grecs  que  le  TrissiAlou- 
nait  sur  la  scène  moderne. 

Son  choeur,  avant  tout,  est  absolument  dans 
l’esprit  et  le  caractère  antiques.  Chez  les  anciens, 
l'existence -entière  était  publique;  les  héros  vi- 
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Yàient  au  milieu  de  leurs  concitoyens,  les  prin- 
cesses au  milieu  de  leurs  femme».  Les  chœurs  r 
confidens  et  consolateurs  des  malheureux,  nous 
transportent  dans  les  anciens  temps  et  les  an- 
ciennes mœurs.  Nous  ne  pouvons  , nous  ne 
devons  point  les  introduire  dans  des  pièces 
dont  le  sujet  est  moderne  ; mais  en  les  ex- 
cluant de  celles  que  nous  puisons  dans  l’his- 
toire et  la  mythologie  ancienne  pour  leur  sub- 
stituer des  confidens , nous  donnons  aux  Grecs 
les  habitudes  et  le  langage  de  notre  siècle  et  de 
nos  cours.  ' . • 

La  poésie  du  Trissin  est  également  digne 
d’éloge  : il  avait  vu  les  Grecs , dans  leurs  chefs- 
d’œuVre,  vouloir  que  la  tragédie  fût  autre  chose 
, que  des  conversations  nobles,  et  prodiguer  la 
richesse  des  mètres  variés  que  leur  fournissait 
leur  belle  langue  aux  situations  diverses  où  ils 
mettaient  leurs  personnages;  tantôt  se  renfer- 
mer dans  des  ïambes,  qui  donnaient  seulement 
>'  un  peu  plus  de  nombre  à l’éloquence;  tantôt 
s’élever  aux  strophes  lyriques  les  plus  harmo- 
nieuses : il  les  avait  vus  aussi , proportionner 
l’essor  qu’ils  donnaient  à leur  imagination , au 
mètre  qu’ils  employaient  ; parler  tour  à tour  en 
orateurs  ou  en  poètes , et  s’élever,  dans  les  stro- 
phes lyriques,  jusqu’aux  images  les  pliis  hardies. 
Le  Trissin  seul , parmi  leurs  imitateurs  moder- 
nes, a conservé  cette  variété.  Le  langage  habituel 
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de  ses  liéros  est  en  vers  sciolti  ( non  riraés);  mais 
selon  les  passions  qu’il  veut  exprimer,  il  s’élève 
aux  formes  les  plus  variées  de  l’ode  ou  de  la 
canzone ; et  par  ce  langage  plus  poétique,  il 
fait  éprouver  que  le  plaisir  du  théâtre  n’est  pas 
tout  entier  dans  l’imitation  de  la  nature , mais 
aussi  dans  le  beau  idéal , dans  l’univers  poétique 
qu’il  y substitue. 

Enfin  le  Trissin,  comme  les  Grecs , n’a  point 
traité  une  intrigue  de  boudoir , mais  une  grande 
révolutiond’État;  la  chute  d’un  ancien  royaume 
et  les  malheurs  publics  d’une  héroïne,  qui,  à 
l’orgueil  du  trône,  joignait  les  sentimens  et  les 
vertus  d’une  citoyenne  de  Carthage.  11  a mis 
cette  action  sous  les  yeux , beaucoup  plùs  que 
ceux  qui  sont  venus  après  lui.  Il  y a,  il  est 
vrai , plusieurs  récits  faits  par  des  messagers , et 
tous  sont  trop  longs  ; mais  on  voit  Sophonisbe 
attendre  et  recevoir  la  nouvelle  de  la  défaite  de 
Siphax  et  de  la  ruine  de  son  royaume  ; on  la 
voit  rencontrer  Massinissa  , le  supplier , et  ob- 
tenir sa  promesse  ; ou  voit  les  prisonniers  nu- 
mides conduits  au  préteur  romain;  on  voit 
Massinissa  résister  à Lélius  et  à Caton , et  céder 
à Scipion  ; enfin  on  voit  Sophonisbe  mourir  sur 
le  théâtre  : c’est  de  cette  scène  que  je  rappor- 
terai un  fragment,  pour  montrer  le  talent  d’é- 
mouvoir du  Trissin. 

Sophonisbe,  amenée  sur  le  théâtre,  après 
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avoir  pris  le  poison  , se  recommande  au  souve- 
nir des  femmes  de  Cirtha,  et  elle  prie  Dieu  que 
sa -mort  puisse  contribuer  à leur  repos;  elle 
dit  adieu  à la  lumière  chérie  du  soleil  et  à l’as- 
pect riant  de  la  terre;  enfin  elle  se  retourne 
vers  sa  sœur  Herminie  , qui  veut  la  suivre  et 
mourir  avec  elle  ; elle  lui  confie  son  fils , à,  peine 
âgé  de  deux  ans , et  elle  obtient  d’Herminie  la 
promesse  qu’elle  vivra  pour  lui. 

« Soph.  C’est  un  soulagement  pour  moi  que 
y>  tu  veuilles  me  complaire , désormais  je  mour- 
» rai  contente;  mais,  ma  sœur,  auparavant 
» reçois  mon  fils  de  ma  main. 

» Herm.  Don  précieux  d’une  main  chérie  ! 

» Soph.  C’est  toi  désormais  qui  seras  sa  mère 
» à ma  place. 

» Herm.  Je  le  serai , puisqu’hélas  il  doit  vous 
» perdre  ! 

» Soph.  O mon  fils  ! mon  fils  ! c’est  quand  ma 
» vie  t’était  le  plus  nécessaire  que  je  te  quitte  ! 

» Herm.  Ah  ! comment  supporter  une . si 
» vive  douleur  ! 

» Soph.  Le  temps  adoucit  enfin  toutes  les 
» douleurs.  ...* 

» Herm.  Non,  non,  permettez  que  je  vous 
» suive..  \ • ; 

» Soph.  Il  suffit;  ah  ! il  suffit  de  ma  mort. 

» Herm.  Fortune  cruelle,  quel  bieu  lu  me 

» ravis  ! - , 

’ #• 
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» Soph.  O ma  mère  ! comme  vous  êtes  loin 
7>  de  moi!  si  du  moins  en  mourant  j’avais  pu 
» une  seule  fois  vous  revoir  et  vous  embrasser  ! 

y>  Herm.  Elle  est  heureuse  de  n’avoir  point 
» ce  spectacle  sous  les  yeux  : un  malheur  qu’on 
» raconte  n’a  plus  toute  son  âpreté. 

s>  Soph.  O père  chéri  ! ô mes  tendres  frères  ! 
7)  combien  il  y a de  temps  que  je  ne  vous  ai 
» vus,  et  jamais  plus  je  ne  dois  vous  revoir  : 
» que  Dieu  soigne  votre  bonheur  ! 

» Herm.  Quel  trésor  ! ah  ! quel  trésor  ils 
» vont  perdre  aujourd’hui  ! 

» Soph.  Herminie,  toi  seule  à présent  me 
» sers  ici  de  père , de  mère , de  frère  et  de  sœur. 

» Herm.  Ah  ! si  je  pouvais  suppléer  à un 
» seul  des  absens  ! 

» Soph.  Je  le  sens,  mes  forces  m’abandon- 
y>  nent  peu  à peu , cependant  je  me  soutiens 
» encore. 

' » Herm.  Que  ce  passage  est  rude  pour  moi  ! 

: .»  Soph.  Mais  qui  vois- je.  là- bas?  qui  sont  ces 
» inconnus?  — 

» Herm.  Malheureuse  que  je  suis,  que  voyez- 
» vous  donc? 

< » Soph.  Ne  1% voyez-vous  pas  celui-là  qui 
» m’entraîne?  Que  fais-tu?  où  m’emmènes-tu? 
» Ah  ! je  ne  le  sais  que  trop  ; laisse-moi  cepen- 
» dant , je  te  suivrai. 

y > Herm.  O douleur  ! ô extrême  douleur  ! 


XVI0  SIÈCLE.  199 

» Soph.  Pourquoi  pleurez- vous?  Ne  savez- 
3>  vous  donc  pas  que  tout  ce  qui  est  né  est  des- 
» tiné  à mourir? 

» 'Le  chœur.  Mais  cette  mort  vient  avant  le 
» temps  ; vous  n’aviez  pas  encore  atteint  votre 
» vingtième  année.  .....  , ...  : • ...  :. 

» Soph.  Le  bien  ne  vient  jamais  trop  tôt. 

» IIerm.  Bien  cruel , que  notre  destruction  ! 

» Soph.  Approchez-vous  de  moi  ; je  voudrais 
» m’appuyer , je  me  sens  défaillir  f et  déjà  une 
» nuit  ténébreuse  se  répand  sur  mes  yeux. 

» Herm.  Que  mon  sein  vous  serve  d’appui. 

» Soph.  O mon  fils  ! tu  n’auras  plus  de  mèj/e  : 
» elle  s’en  va,  mais  que  Dieu  te  protège. 

j>  Herm.  O discours  douloureux  ! ne  nous 
» laissez,  ah!  ne  nous  laissez  pas  encore. 

» Soph.  Je  n’en  suis  plus  maîtresse  x je  me 
» sens  en  chemin.  . 

» Herm.  Soulevez  votre  visage  pour  rece- 
» voir  àes  baisers,  .' 

» Le  chœur.  Regardez-le  un  peu.  • 

» Soph.  Hélas  ! je  ne  puis  plus.' 

» Le  chœur.  Que  Pieu  vous  reçoive  dan$  sa 
3)  paix  ! :.b>  - 

» Soph.  Je  m’y  rends  : adieu  fi))). 

" . ..  ..K  «It  . . ' :.r  (tt.f  -.t.-i 

— 1 « "»  .f  ni)  Jii  1 Ci  .ararfr 

(1)  So r.  Molto  mi  piace  che  ta  sia  disposta  1 . ’ A ■*  '• 

Di  compiaccrmi , or  moriro  contenta;  ■ '*'1.') 

Ma  ta,  sorella  mia,  prjpieraraente  -’if  "»ni. 
ï’rendi  ’l  mio  flgiiolin  da  la  mia  ma  no.  . . - .u- ■ j ■ 
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Le  Trissin  composa  aussi  une  comédie  dans 
le  genre  antique , avec  tous  les  personnages  des 

* ’ ' - - — ; rr  ■■  ■ 

Erm.  O da  che  cara  man  , che  caro  dono  ! 

Sor.  Ora  in  vece  di  me  gli  sarai  madré. 

Erm.  Cosi  fard , poiclie  di  voi  lia  privo. 

Sor.  O Cglio , figlio , quaudo  più  bisogna 
Hai  de  la  vita  mit , da  te  mi  parta. 

Eau.  Oimè,  corne  faro  fra  tanta  doglia? 

Sor.  Il  tempo  suol  far  lieve  ogni  dolore. 

Eru.  Deh  lasciatemi  ancor  venir  con  voi. 

Sor.  Basta,  ben  basta  de  la  morte  mia. 

Erm.  O fortnna  cradcl , di  cbe  rui  spogli  ! 

Sor.  O madré  mia , qnanto  lontana  siete  ! 

Almen  potuto  avessi  nna  aol  volta 
Vedervi  ed  abbracciar  ne  la  mia  morte. 

Erm.  Felice  1er,  felice  , cbe  non  vedc 

Qnesto  caao  crnde)  ; ch’  assai  men  grave 
Ci  pare  il  mal  che  solamente  s' ode. 

Sor.  O caro  padre , o dolci  mei  fratelM  ! 

Quant'  è ch'ào  non  vi  viddi,  ne  pin  mai 
V’aggio  a vedere  ! Iddio  vi  faccia  lieti. 

Erm.  O qnanto,  qnanto  ben  perderann’  oral 
Sor.  Erminia  mia , tn  *ola  a questo  tempo 
Mi  aei  padre,  fratel , sorella  , e madré, 

’ Erm.  Lassa , valessi  par  per  nn  di  loro. 

Sor.  Or  sento  ben  che  la  viitù  mi  manca 
A poco  a pooo , e tnttavia  cammino. 

Erm.  Qnanto  amaro  è per  me  questo  viaggio  ! , 

Sor.  Che  veggio  qui  ? Che  nnova  gente  è qnesta 
Erm.  Oimè  infelice  ? Che  vedele  voi  ? 

Sor.  Non  vedete  voi  qnesto  che  mi  tira  ? 

Che  fai  ? dove  mi  mcni  ? lo  so  ben  dove  ; 

-■  Lasciami  par,  ch’io  me  ne  vengo  teco. 

- Erik  O che-pietite  , o che  dolore  estremo  ! 

Sor.  A che  piangete  ? Non  sapele  ancora 

Che  cio  che  nasee,  a morte  si  destina  ? 

Coro.  Aimé  che  qnesta  è pur  tro^po  per  tempo. 

Ch’ancor  non  siete  nel  vigesim'  anno. 
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pièces  de  Térence  , et  même  des  chœurs , que 
les  anciens , en  corrigeant  leur  théâtre , avaient 
exclus  de  la  comédie  ; elle  est  intitulée  i Simil- 
limi ; ce  sont  les  éternels  deux  Jumeaux  qu’on 
voit  reparaître  sur  tous  les  théâtres.  Il  laissa 
encore  beaucoup  de  sonnets  et  de  canzoni  faits 
à l’imitation  de  Pétrarque,  mais  peu  dignes 
d’exciter  notre  curiosité. 

Un  ami  du  Trissin , Giovanni  Ruccellaï , tra- 
vailla avec  non  moins  de  zèle  et  souvent  plus 
de  goût,  à rendre  la  poésie  moderne  entière- 
ment classique,  et  à introduire,  dans  tous  les 
genres,  la  pure  imitation  des  anciens.  Né  à Flo- 
rence en  1475 , et  allié  de  la  maison  deMédicis, 
il  fut  employé  dans  les  affaires  d’Etat , et , après 
l’exaltation  de  Léon  x au  pontificat,  il  entra 


Sor.  11  ben , esser  non  pnô  troppo  per  tempo. 

Eau.  Che  dnro  ben  è quel  che  ci  distrugge  ! 

Sor.  Accosta  te  vi  a me,  voglio  appoggiarrai, 

Ch’io  mi  sento  mancare;  e gia  la  nous 
Tenebrosa  ne  vien  ne  gli  occhi  miei. 

Esm.  Apppggiatevi  pnr  sopra  ’l  mio  petto. 

Sor.  O il  g lio  mio,  ta  non  arai  piu  madré  : 

Ella  gia  se  ne  va  ; statti  can  Dio. 

Ebm.  Oimè,  cbe  cosa  dolorota  ascolto  ! 

Non  ci  lasciate  ancor . non  ci  lasciate  ! 

Sor.  1 non  posso  far  altro,  e sono  in  via  : 

Erm.  Alzate  il  viso  a qnesto  cbe  vi  bascia. 

Coro.  Rignardatelo  nn  poco. 

Sor.  .Aimé  non  posso. 

Coro.  Dio  vi  raccolga  in  pace.  ,, 

Sa»-  lo  vado.  Addio. 
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dans  les  ordres,  sans  pouvoir  obtenir  cepen- 
dant de  lui,  ni  de  Clément  vii,  le  chapeau  de 
cardinal,  auquel  il  prétendait.  Il  mourut  en 
j 5a 5,  au  château  Saint-Ange,  dont  il  était  gou- 
verneur. 

• Son  meilleur  ouvrage  est  un  poeme  didacti- 
que sur  les  abeilles , de  quinze  cents  vers  envi- 
ron , qui  reçoit  un  intérêt  particulier  de  l’affec- 
tion réelle  que  Ruccellaï  paraît  avoir  pour  elles. 
Il  y a quelque  chose  de  si  vrai  dans  son  respect 
pour  leur  pureté  virginale , dans  son  admiration 
pour  la  régularité  de  leur  gouvernement,  qu’il 
intéresse  à elles  , et  que  toutes  ses  descrip- 
tions en  ont  plus  de  vio  et  de  vérité  ( i).  Il  em- 
. 

fi)  C’est  un  joli  morceau  dans  Ruccellaï,  que  sa 
description  des  guerres  civiles  des  abeilles  : il  finit  en  en- 
seignant le  moyen  de  suspendre  leurs  hostilités. 

Non  indugiar,  piglia  un  frondoso  ramo , 

E prestamente  sopra  quelle  spargi 
Minutissima  pioggia,  ove  ai  truovi 
Il  mêle  infaso,  0 ’l  dolce  nmor  de  l’tiva  ; 

Che  fatto  quealo  subito  vedrai  • -f 

Non  sol  quetarsi  il  cieco  ardor  de  t'ira  , i .»/! 

Ma  insieme  unirsi  allegre  amhe  le  parti , 

E l'nna  abbracciar  l'altra,  e con  le  labbra 
Leecarsi  l’ale , i piè  , le  braccia,  il  petto , 

Ove  il  dolce  aapor  sentono  sparao , - 

E tntte  inebbriarai  di  dolcezza. 

Corne  qnando  nei  Suizzeri  si  innove  > 

Sedizione,  e che  si  grida  a l'arme  ; 

Se  qualche  nom  grave  allor  si  leva  in  piede 
E contincia  a parlar  con  dolce  lingua  , 

Mitiga  i petti  barbari  e feroci. 
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ploie  des  vers  blancs , mais  qui  ont  beaucoup 
d’harmonie  et  de  grâce.  Les  abeilles  elles- 
mêmes,  qui,  dit-on,  redoutent  le  voisinage 
des  échos , lui  ont.  interdit  l’usage  de  la  rime. 
Il  dit  au  commencement  de  son  poëme  ( i ) : 

« Comme  j’étais  prêt  à chanter  vos  dons  par 
» des  rimes  sonores , 6 chastes  vierges  ! ehar- 
» mans  petits  anges  dès  rives  herbeuses  ! sur- 
» pris  par  le  sommeil  aux  premiers  rayons  de 
» l’aube,  je  crus  voir  un  chœur  de  votre  na- 
» tion,  et  cette  même  langue  qui  recueille  le 
» miel , en  se  déliant , exprima  clairement  ces 
» paroles  : O esprit  bienveillant  pour  nous  ! — 
» évite  les  rimes  et  les  consonnances  retentis- 


E ÎDtauto  fa  portare  ondanti  vasi 
Pieni  di  dolci  ad  odorati  vini; 

Allora  ognun  le  labbra  e '1  raento  immerge 
Ne  le  spnmanti  taize , ognun  con  riso 
S'abbraccia  e bacia , e fanno  e pace  e tregaa , 
Inebbriati  da  l' umor  de  T nva 
Cbe  fa  obbliar  tutti  i passati  oltraggi. 


(i)  Mentr’era  per  cantar  i vostri  doni 
Con  alte  rime,  o Vergiijette  caste, 

Vagbe  augellette  dell'erboae  rive; 

Preao  dal  sonuo  în  sul  spuntar  dell-  alba  , 
M’ apparve  un  coro  délia  vostra  gente  ; 

E dalla  liugua  onde  «’accoglie  il  mele 
Sciolsono  in  ebiare  voci  este  parole  : 

O spirito  amico. . . TWm 

Fuggi  le  rime  , e 1 rimbombar  sonoro  ; 

Tu  sai  pur  cbe  l'itpmagin  de  la  voce 
Che  risponde  dai  sassi  Oare  Eco  alberga 
Sempre  nemica  fû  del  nostro  Rogno. 
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» sanies;  tu  sais  que  l’image  de  la  voix  qui  ré- 
» pond  des  rochers  où  Echo  demeure,  fut  tou- 
» jours  ennemie  de  notre  Etat  ». 

C’est  comme  poète  tragique  que  Ruccellaï  s’est 
surtout  efforcé  de  marcher  sur  les  traces  de  son 
ami  Trissino;  mais  il  me  semble,  sous  ce  rap- 
port, être  resté  fort  au  dessous  de  lui.  Il  nous 
reste  deux  pièces  de  Ruccellaï,  écrites  de  même 
en  vers  libres,  avec  des  chœurs  , et  aussi  sem- 
blables aux  pièces  grecques  dans  leur  distribu- 
tion , qu’un  érudit  italien  avait  su  le  faire  à 
l’époque  où  l’étude  de  l’antiquité  était  la  pre- 
mière des  sciences.  L’une  des  deux  est  intitulée 
Rosmonde,  et  l’autre,  Oreste.  Rosmonde,  la 
femme  d’Alboin , premier  roi  des  Lombards, 
qui,  pour  venger  son  père,  fait  périr  son  mari, 
étefft  un  sujet  nouveau  pour  le  théâtre  ; Ruccellaï 
avait  altéré  l’histoire  assez  heureusement  pour 
rapprocher  des  événemens  qu’un  long  espace 
de  temps  avait  réellement  séparés  , pour  lier 
plus  intimément  les  effets  aux  causes,  et  pour 
établir  des  rapports  antérieurs  entre  les  person- 
nages qu’il  mettait  en  scène.  Mais  sa  Rosmonde 
n’est  que  l’esquisse  d’une  tragédie;  la  situation 
est  indiquée  sans  développemens;  les  passions 
n’ont  pas  le  temps  de  ntdlre,  et  moins  encore 
de  se  montrer,  de  se  conimuniquer  aux  specta- 
teurs; des  conversations,  de  longs  discours  tien- 
nent la  place  qui  devrait  toujours  être  réservée 
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à l’action,  et  l’atrocité  des  caractères  et  des  évé- 
nemens , qui  sont  racontés  plutôt  que  montrés , 
empêche  toute  sympathie.  L’autre  tragédie  de 
Ruccelîaï  est  imitée  d’Euripide  , et  intitulée 
Oreste,  quoique  le  sujet  soit  celui  qu’on  con- 
naît sous  le  nom  d’Iphigénie  en  Tauride.  Mais 
les  secours  du  poète  grec  n’ont  point  soutenu 
Ruccelîaï  ; sê  pièce  manque  presque  constanv- 
ment  d’intérêt , de  vraisemblance , et  surtout 
de  mouvement.  Les  dramaturges  italiens  du  sei- 
zième siècle  semblent  s’être  étudiés  à copier  les 
défauts  plutôt  que  les  beautés  des  Grecs.  S’il  y a 
eu  sur  les  théâtres  d’Athènes  quelque  exposi- 
tion mal  adroite , quelque  récit  d’une  longueur 
assommante,  c’est  celui- là  qu’ils  prennent  pour 
modèle  :on  dirait  qu’ils  ont  fait  la  gageure  de 
faire  siffler  Euripide  ou  Sophocle,  et  qu’ils,  vous 
attendent  à la  fin  de  la  pièce  pour  vous  dire. , ce 
qui  vous  a ennuyé  est  antique.  Euripide  avait 
le  défaut  de  multiplier  les  moralités  et  les  'dis- 
sertations philosophiques;  mais  chacune  de  ses 
maximes  est  comme  le  texte  d’une  glose  de 
Ruccelîaï.  Les  chœurs,  que  le  poète  ancien  des- 
tinait à généraliser  les  idées  et  les  sentimens 
que  l’action  avait  excités,  deviennent  chez  son 
imitateur  italien  le  dépôt  de  cette  triviale  phi- 
losophie à laquelle  la  pensée  ne  reste  pas  moins 
étrangère  que  la  poésie  ; la  reconnaissance 
d’Oreste  et  d’Iphigénie  est  retardée  et  embarras- 
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sée  au  point  de  faire  perdre  toute  patience;  aucun 
caractère  n’est  complet,  aucune  situation  n’est 
ménagée  de  manière  à la  rendre  touchante , et 
la  catastrophe , la  fuite  d’Iphigénie  et  des  Grecs, 
n’a  pas  seulement  le  défaut  de  n’être  ni  préparée 
ni  méditée  d’avance,  elle  tait  encore  rire,  au 
lieu  d’émouvoir,  parce  que  Thoas,  épouvanté 
par  les  prédictions  de  la  prophétessfc,  et  enfermé 
sous  clef  avec  toute  sa  garde , se  laisse  duper  en 
tuteur  de  comédie. 

Le  théâtre  antique  italien  est  composé  d’un 
assez  grand  nombre  de  pièces  ; mais  la  pédan- 
terie qui  lui  donna  naissance , le  priva , dès  son 
berceau,  de  toute  originalité, et  de  toute  profon- 
deur de  sentimens.  L’action,  la  représentation  , 
que  le  poète  ne  doit  pas  négliger  un  instant  dans 
l’art  dramatique,  y sont  constamment  perdues 
de  vue,  et  la  philosophie  ou  l’érudition  sont 
mises  à la  place  du  mouvement  essentiel  à la 
scèrfe.  Alaraanni , dans  son  Antigone,,  a plus  de 
vérité  et  de  sensibilité  que  Ruccellaï  dans  son 
Oreste;  mais  jpussi  il  a traduit  plutôt  qu’imité 
Sophocle.  Sperone  Speroni  des  Alvarotti  écrivît 
une  tragédie  sur  Canace,  fille  d’Eole,  que  son 
père  punit  cruellement  d’un  amour  incestueux  ; 
mais  c’est  à peine  l’esquisse  d’une  tragédie,  c’est 
une  conversation  pastorale  sur  des  événement 
terribles.  Il  y a peut-être  un  peu  plus  de  talent 
dramatique  dans  l’Œdipe  de  Jean-André  de 
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l'Anguillara  , dans  la  Joeaste  et  la  Marianne  de 
Ludovico  Dolce  , surtout  dans  l’Orbecche  de 
Jean-Baptiste  Giraldi  Cintio  de  Ferrare.  Cette 
dernière  pièce , qui  fut  représentée  dans  la  mai- 
son de  l’auteur  à Ferrare-,  en  i54i , éveille  et 
soutient  la  curiosité;  dans'quelques  scènes,  elle 
remplit  même  l’âme  du  spectateur  d’effroi  , 
d’horreur  et  de  pitié.  Mais  Giraldi  composait 
ses  tragédies  sur  des  romans  de  son  invention , 
qui  n’avaient  ni  vérité  ni  vraisemblance  : au- 
tant celui  d’Orbecehe  est  atroce,  autant  celui 
d’Arrenopia  est  absurde  ; et  toujours  des  disser- 
tations d’une  froideur  mortelle,  des  conversa- 
tions lorsqu’il  faudrait  agir,  des  chœurs  pré- 
tendus lyriques  , qui  ne  sont  que  des  idées 
communes  mises  en  rimes,  font  languir  l’intérêt 
aussitôt  qu’il  est  né*,  ■ - ^ .» 

■L’infériorité  des  Italiens  aux  Epagnols,  dans 
l’invention  dramatique , est  frappante , surtout 
à l’époque  de  leur  plus  glande  gloire  littéraire. 
Ces  prétend  us,  restaurateurs  du  théâtre  ont  ob- 
servé , il  est  vrai , toutes  les  règles  d’Aristote  • 
dès  le  seizième  sièçle , et  sç  sont  conformés  à 
la  poétique  classique-avant  même  que  sa  législa- 
tion fût  proclamée.  Mais  qu’importe  , si  la  vie 
leur  manque.  On  ne  vient,  point  à bout  de  lire 
leurs  tragédies  sans  une  fatigue  inexprimable; 
c’est  un  poids  qu’on  ne  peut  réussir  à soulever, 
et, l’on  ne  comprend  pas  la  patience  des  specta- 
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teurs  condamnés  à entendre  ces  longues  tirades* 
ces  conversations  languissantes,  mises  à la  place 
d’une  action  qu’on  dérobait  à leurs  yeux.  Tandis 
que  les  comédies  espagnoles,  monstrueuses  dans 
leur  contexture,  désordonnées  dans  leur  exé- 
cution , captivent  cependant  toujours  l’atten- 
tion , la  curiosité , l’intérêt.  On  n’en  suspend 
qu’à  regret  la  lecture , et  néanmoins  c’est  pour 
la  scène  qu’elles  sont  faites,  c’est  là  que  la' vie 
dramatique  ne  permet  plus  au  spectateur  de 
rester  étranger  aux  événemens , ou  de  se  dis- 
traire. 

Les  noms  mêmes  des  ouvrages  dramatiques 
de  l’Italie , au  seizième  siècle , sont  à peine  res- 
tés dans  la  mémoire  des  littérateurs;  mais  la 
postérité  semble  avoir  respecté  davantage  le 
souvenir  des  poètes  lyriques  et  bucoliques  ; 
plusieurs  ont  conservé  une  grande  célébrité 
après  même  qu’on  a cessé  de  lire  leurs  ouvrages  : 
tel  est  entre  autres  Jacques  Sanazzar,  né  à Na- 
ples le  28  juillet  i458,  mort  dans  la  même  ville 
à la  fin  de  1 55o,  et  dont  le  tombeau,  toüt  proche 
de  celui  de  Virgile,  profite  presque  de  sa  célé-V 
brité.  Il  appartenait  à une  famille  distinguée  ; 
mais  il  n’en  hérita  point  de  fortune , et  il  dut 
toute  celle  dont  il  jouit,  à la  faveur  des  rois  de 
Naples.  Il  s’était  de  bonne  heure  fait  remarquer 
par  son  talent  pour  les  lettres  greoques  et  la- 
tines: mais  son  amour  pour  une  dame  Car- 
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mosina  Bonifacia , dont  l’histoire  est  du  reste 
absolument  inconnue , l’engagea  à écrire  en  ita- 
lien : il  la  célébra  dans  son  Arcadie  et  dans  ses 
sonnets;  et  lorsque  la  mort  la  lui  enleva,  il  re- 
nonça aux  muses  italiennes  pour  n’écrire  plus 
qu’en  latin  : dès  lors  il  s’adonna  à des  pi-atiques 
religieuses  qui,  auparavant,  tenaient  moins  de 
place  dans  sa  vie.  Les  rois  de  Naples  de  la  mai- 
son d’Aragon,  Ferdinand  Ier,  Alfonse  11,  et  Fré- 
déric, le  comblèrent  de  leurs  bienfaits  ; le  der- 
nier lui  donna  la  charmante  villa  Mergolina  , 
où  Sanazzar  se  plaisait  à réaliser  son  Arcadie 
et  ses  rêves  champêtres.  Mais  les  guerres  des 
Français  et  des  Espagnols  dans  le  royaume  de 
Naples,  en  ruinant  ses  bienfaiteurs,  l’atteigni- 
rent aussi  ; fidèle  à la  maison  d’Aragon , il  vendit 
presque  tout  son  bien  pour  en  remettre  le  prix 
à Frédéric,  lorsque  ce  roi  détrôné  fut  envoyé 
en  otage  en  France.  Sanazzar  l’y  suivit;-  il  par- 
tagea son  exil  de  i5oi  à i5o5;  il  lui  ferma  les 
yeux,  et  il  exprima  son  attachement  pour  lui, 
et  ses  regrets,  avec  une  chaleur  de  patriotisme 
et  un  courage  qui  font  honneur  à son. carac- 
tère. Plus  tard , la  Mergolina  où  il  était  revenu , 
fut  pillée  et  dévastée  par  l’armée  du  prince 
d’Orange,  au  service  de  Charles-Quint.  Il  passa  les 
dernières  années  de  sa  vie  dans  un  village  de 
Ja  Somma,  unçdes  cimes  du  Vésuve.  Une  mar- 
quise Cassandra , à qui  il  s’était  attaché , y de- 
tome  u.  i4 
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meurait  aussi , mais  à un  mille  de  distance,  et 
Sanazzar,  septuagénaire,  ne  passait  pas  un  jour 
sans  aller  la  voir.  Il  mourut  à la  fin  de  Tannée 
i55o,  âgé  de  soixante-douze  ans. 

L'Arcadie  de  Sanazzar , à laquelle  sa  réputa- 
tion est  surtout  attachée , fut  commencée  par 
lui  dans  sa  première  jeunesse,  et  publiée  en 
i5o4  , lorsqu’il  avait  déjà  quarante -six  ans, 
Vne  espèce  de  roman  pastoral  en  prose  et  sans 
action , sert  à lier  ensemble  douze  scènes  'ro- 
mantiques et  pastorales , et  douze  églogues  entre 
des  bergers  en  Arcadie.  Chaque  partie  commence 
par  un  petit  récit  en  prose  élégante , et  se  ter- 
mine par  une  églogue  en  vers.  Dans  la  septième, 
Sanazzar  paraît  lui-même  en  Arcadie  sous  son 
nom  ; il  raconte  les  premiers  exploits  de  sa  fa- 
mille , les  honneurs  dont  elle  a joui  à Naples , 
et  cpmment  l’amour  l’a  contraint  à s’en  exiler. 
Ainsi,  l'Arcadie  païenne  n’est  pour  Sanazzar  que 
le  monde  poétique  dans  son  propre  siècle.  Il 
en  ressort  à la  douzième  églogue  comme  d’un 
songe.  ’On  peut  critiquer  cette  invention  , mais 
l’exécution  est  gracieuse.  Sanazzar , animé  par 
un  sentiment  tendre  et  passionné , trouvait  dans 
son  âme  cette  rêverie  enthousiaste  qui  est  pro- 
pre à la  poésie  pastorale  ; les  sentimens,  comme 
dans  toutes  les  idylles,  sont  quelquefois  ma- 
niérés et  prétentieux , quelquefois  aussi  pleins 
de  vérité  et  de  chaleur  ; les  pensées,  les  images, 
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le  langage  sont  toujours  poétiques  ; seulement 
.il  a trop  souvent  introduit  dans  le  toscan  des 
moto  latins  qui  n’y  étaient  pas  encore  naturali- 
sés. Les  vers  par  lesquels  chaque  églogue  est  ter- 
minée, sont  ordinairement  sous  la  forme  lyrique 
des  canzoni.  La  cinquième,  sur  le  tombeau  d’un 
jeune  berger,  peut  servir  à comparer  la  mélan- 
colie italienne,  qui  est  toute  dans  l’imagination, 
avec  celle  du  jNord,  où  le  cœur  a plus  de  part  (i^. 


(1)  En  voici  les  trois  premières  strophes. 

• u 

• Ergasto  sovra  la  Sepultura. 

• Alma  beata  e bella 

' Cbe  , da  legami  sciolta  , 

Nuda  salisti  ne  superni  chiostri , 

Ove  coa  la  tna  Stella 
Ti  godi  intieme  accolta  ; 

E lieta  iri , schernendo  i pensier  nos  tri , 
Quasi  an  bel  sol  ti  motlri 
^ Tii  li  pin  chiari  spirti; 

E co  i vestigi  santi 
Calchi  le  stelle  erranti  ; 

E tri  pare  fontane,  e sacri  mirti 
Pasci  celesti  greggi , 

E i tnoi  cari  pastori  iudi  correggi. 

Altri  monti  altri  piani 
Altri  boschetti  e rivi 
Vedi  nel  cielo  e pin  novelli  fiori  ; 

Altri  Fanni  e Silvani 
Per  luogbi  dolci  eshivi , 

Segnir  le  Ninfe  in  pin  felici  amori  ; 

. Tal  fra  soavi  odori , * 

Dolce  cantando  ail’ ombra 
Trà  Dafni  e Melibeo 
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L’Arcadie  a eu -plus  de  soixante  éditions  ; au- 
jourd’hui bien  peu  de  gens  la  lisent  ; rien  n’est 
plus  contraire  au  goût  de  notre  siècle  quela  dou- 
ceur si  souvent  fade  des  pastorales.  Sanazzar , 
outre  des  poésies  latines  très-distinguées  , qü’iL 
publia  sous  son  nom  académique  d’Actius  Syn- 
cei*us , écrivit  beaucoup  de  sonnets  et  de  can- 
zoni.  Pour  présenter,  à ceux  qui  n’entendent 
pas  l’italien,  un  échantillon  des  pensées  et  de 
l’imagination  d’un  poète  célèbre , dont  le  nom 
est  souvent  répété , et  dônt  les  œuvres  sont  peu 
connues,  je  traduirai  un  seul- sonnet  de  lui, 
qu’il  semble  mettre  dans  la  bouche  de  la  maî- 
tresse qu’il  avait  si  tendrement  aiméè , et  qu’il 


Siede  il  nostro  Androgeo , 

E Ai  rara  dolcezza  il  cielo  ingoinhra  ; ' 

Teraprando  gli  elcmenti 

Col  suon  de  nuoYi  inmitati  accenti. 

Quale  la  vite  all’olmo 

Ed  agli  armenti  il  toro,  / 

E V ondeggianti  biade  a lieti  campi  ; 

Taie  la  gloria  e '1  colmo 
Fostu  del  nostro  coro  ; 

Abi  cruda  morte!  e chi  fia  cbe  ne  scampi, 
Se  con  tne  fi  amine  avvampi 
Le  più  elevale  cime? 

Chi  vedra  mai  nel  mpndo 
Pastor  tanto  giocondo, 

Cbe  cantando  fra  noi  si  dolci  rime  , 
Sparga  il  bosco  di  fronde 
E di  bei  rami  induca  ombra  sù  l'onde  ? 
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avait  perdue  (i).  «J’ai  vécu  avec  toi,  ô mon 
» fidèle  époux  ! pendant  de  longues  années , et 
y>  tu  sais  avec  quel  amolir  ; la  mort  est  venue 
,»  ensuite*  trancher  le  fil  de  ma  vie  ; elle  m’a 
» soustraite  avec  justice  aux  mondaines  erreurs  ; 
y>  jouissant  du  bonheur  dans  les  fêtes  du  ciel , 
» je  te  le  jure  , je  ne  sentis  de  douleur  de 
» mourir  que  parce  que  jeipensais  à ta  cruelle 
» destinée,  et  que  je  devais  te  laisser  seul  en 
» proie  à tant  de  tourrnens ; mais,  je  l’espère, 
» la  vertu  que  le  ciel  fait  briller  aujourd’hui 
» en  toi  , t’aidera  à traverser  ce  ténébreux 
» abîme  : cesse  donc  de  pleurer,  car  je  ne  te 
quitterai  point  ; et  à Ja  fin  des  jours  qui  te 
» sont  accordés , tu  me  verras  revenir  à toi , 

N 

(1)  Sonetto  lxx. 

Vissa  teco  son  io  molli  e molt’  anni , ' 

Con  qnale  amor,  tu  ’l  sai,  fido  consorte  ; 

Poi  recise  il  mio  fil  1a  giusta  morte , 

E mi  sottrassc  alli  mondani  inganni. 

N t f * 

Se  lieta  io  goda  ne  i beati  scanni , 

Ti  giuro  che  ’1  morir  non  mi  fn  forte, 

Se  non  pensando  alla  tna  crnda  sorte , 

E che  sol  ti  lasciava  in  tanti  afianni. 

Ma  la  virtù  che  ’n  te  dal  ciel  riluce , 

Al  passar  qtiesto  abisso  oscnro  e cieco 

Spero  che  ti  sarà  maestra  e duce. 

■i  • • 

# Non  pianger  pin  : ch’io  sarô  sempre  teco  ; 

E bella  e viva  al  fin  délia  tna  lnce 
Venir  vedrai  me  , e rimenarten  «neco. 
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» belle  et  pleine  de  vie , et  t’emmener  avec 
» moi  ». 

Une  nouvelle  espèce  de  poésie  commença  en 
Italie  avec  François  Ber  ni , et  elle  a gardé  son 
nom.  On  appelle , chez  les  Italiens  , bernesque, 
cette  moquerie  légère  et  élégante  dont  il  a donné 
l’exemple  , et  qui  se  retrouve  dans  tous  ses 
écrits.. Cette  gaîté  üvec  laquelle  il  raconte  des 
événemens  sérieux  qu’il  rend  comiques  -sans 
les  rendre  bas,  n’e§t  point  confondue  par  ses 
compatriotes  avec  le  burlesque  dont  elle  se 
rapproche.  C’est  surtout  dans  le  Roland  l’amou- 
reux , du  comte  Boiardo  , refait  par  Berni 
d’un  style  plus  gai  et  plus  libre , qu’on  trouve 
cet  enjouement  qui  se  concilie  avec  le  goût 
poétique  ; ses  autres  ouvrages , avec  plus  de  sel 
comique  peut-être,  passent  trop  souvent  la  me- 
sure des  convenances.  François  Berni  était  né 
vers  i4qo , à Lamporecchio , château  entre  Flo- 
rence et  Pistoia  ; on  ne  connaît  guère  de  sa  bio- 
graphie que  ce  qu’il  en  a raconté  lui- même, 
d’un  ton  goguenard,  dans  le  chant  rxvn  de 
son  Roland  l’amoüreux  ( dans  d’autres  éditions, 
1.  m,  c.  vu).  Il  était  d’une  famille  noble,  mais 
pauvre  ; à dix-neuf  ans,  il  vint  à Rome , plein 
de  confiance  dans  la  protection  du  cardinal 
Dovizio  de  Bibbiena , qui  ne  lui  fit  jamais  ni 
bien  ' ni  mal*  Après  la  mort  de  ce  prélat , se 
trouvant  toujours  dans  la  misère  , il  entra 
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comme  secrétaire  dans  la  daterie  apostolique  (i). 
Là , il  eut  en  effet  de  quoi  vivre  ; mais  il  y fut 

(1)  Çea  strophes  peuvent  servir  en  même  temps  à faire 
connaître  le  caractère  et  la  manière  de  Berni.  Il  suppose 
que  le  bon  compagnon  Florentin , sous  l’image  duquel  il 
se  représente  lui-même , se  trouve,  parmi  les  chevaliers, 
dans  le  château  du  Rire,  où  Argant  l’enchanteur  veut, 
retenir  Roger.  • ' , . 

Credeva  il  pover  nom  di  saper  fare 
Qnello  esercizio , e non  ne  sapea  straccio  ; 

Il  padron  non  potè  mai  contentare, 

E par  non  nsci  mai  di  qnello  impaccio  ; 

Qaanto  peggio  facea  , più  avea  da  fare  ; 

Aveva  sempre  in  seno  e sotto  il  braccio , 

Dietro  e innanzi  di  lettere  nn  fastello, 

E scrivcva  , e stillavasi  ü,cervello. 

Qnivi  anche , o fasse  la  disgrazia , o 1 poco 
Merito  sno,  non  ebbe  troppo  bene  : 

Certi  baneficioli  avéra  loco  • . 

Nel  paesel , che  gli  eran  brighe  e pene  : 

Or  la  tempesta  , or  l^cqna  , ed  or  il  foco 
• Or  il  diavot  l’ entrate  gli  ritiene  ; 

E certe  magre  pensioni  aveva  * ‘ 

Onde  mai  nn  qnattrin  non  riscoteva. 


Era  forte  collerico  e sdegnoso , 

Délia  lingna  e del  cor  libero  e sciolto  ; 
Non  era  avaro  , non  ambizioto , 

Era  fedele  ed  amorevol  molto  : 

Degli  amici  amator  miracoloso, 

Cosl  anche  chi  in  odio  avea  tolto 
Odiava  a gnerra  bnita  e mortale  ; 

Ma  più  prouto  er’a  aiuar  ch' a voler  male. 
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accable  par  une  besogne  qu’il  ne  parvint  jamais 
à bien  entendre;  înoiris  on  était  content  de  lui, 
et  plus  il  avait  à l'aire  : il  avait  sous  les  bras , 
dans  le  sein,  dans  les  poches,  des  paquets  de 
'lettres  auxquelles  il  ne  t rouvait  jamais  le  temps 
de  répondre.  Ses  revenus  étaient  peu  de  chose, 
et  tpiand  il  voulait  les  retirer,  il  se  trouvait 
toujours  que  la  tempête,  ou  l’eau,  ou  le  feu, 
ou  le  diable  en  avaient  emporté  tout  le  plus 


Di  persona  era  grande  , magro  e achielto , 
Lunghe  e sottil  le  gambe  feyte  ave  va , 

E ’l  naso  grande,  e ’l  viso  largo,  e stretto 
Lo  spazio  che  le  ciglia  divideva  : 

Concavo  l’oachio  avea  azeurro  e netto, 

La  barba  folta  , quasi  il  uaseomleva 
Se  l’avesse  portata , ma  il  padrone 
Aveva  con  le  barbe  aspra  questione. 

Nessun  di  servitù  giamroai  si  dolse 
Nè  pin  ne  fù  nimico  di  costui , ■ 

E pnre  a consumarlo  il  diavoi  toise , 

Sempre  il  tenne  lbrtnna  in  forza  altrni  : 
Sempre  che  comandargli  il  padron  volse , 
Di  non  servirlo  venne  voglia  a lui , 

Voleva  far  da  se,  non  comandato, 

Com'  un  gli  cosnandavn  cra  spacciato. 

Cacce , musiche  , feste , suoni  e balli , 
Oiocbi , nessuna  sorte  di  piacere 
Troppo  il  raovea , piacevahgli  i cavalli 
Assai , ma  si  pasceva  del  vedere  , • 

Che  modo  non  avea  d»  comperalli  ; 

Onde  il  sno  sommo  bene  era  in  giacere 
Nudo,  luugo  , disteso,  e ’l  sno  diletto 
Era  non  far  mai  nulle  , e starsi  in  letto. 
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net.  Sa  gaîté,  et  les  vers  qu’il  récitait,  et  ses 
contes , le  faisaient  bien  accueillir  de  la  société; 
mais  quelque  goût  qu’il  eût  pour  la  liberté , il 
demeura  toujours  dans  la  dépendance.  11  s’était 
fait  des  ennemis  par  ses  satires  ; le  plus  acharné 
de  tous  était  le  trop  fameux  Pierre  Arétin,  qu’il 
n’épargna  pas  à son  tour.  Cet'  homme , qui  as-: 
sure  que  son  plus  grand  plaisir  était  de  rester 
au  lit,  et  de  ne  rien  faire,  eut,  si  l’on  en  croit 
le  bruit  public,  une  mort  plus  tragique,  que 
son  enjouement  et  son  genre  de  vie  ne  devaient 
le  faire  attendre.  Ami  du  cardinal  Hippolyte  et 
du  duc  Alexandre  de  Médicis , qui  étaient  cou- 
sins-germains , jj  fut  sollicité  par  l’un  de  ces 
princes  d’emgiBfciner  l’autre  ; et  comme  il 
refusa  de  se  sc^wler  de  ce  crime , il  périt  lui- 
même  peu  de  jours  api’ès,  en- i536,  par  lç  poi- 
son. La  même  année,  le  cardinal  Hippolyte  fut 
en  effet  empoisonné  par  son  cousin. 

Berni  avait  beaucoup  étudié  les  anciens  , et 
il  faisait  lui-même  des  vers  latins  avec  élégance; 
il  avait  par-là  purifié  son.goût-,  et  il  s’était  ac- 
coutumé à la  correction.  Ses  plaisanteries  ont 
tant  de  naturel  et  de  vérité  comique , qu’elles 
font» concevoir  l’enthousiasme  avec  lequel  tout 
un  parti  le  donne  encore  aujourd’hui  pour  mo- 
dèle ; mais  entre  scs  mains  tout  devenait  folie  ; 
ça  satire  était  presque  toujours  personnelle , et 
lorsqu’il  voulait  faire  rire , aucun  respect  pour 
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- les  mœurs  ou  la  décence  ne  le  retenait.  Son 
Roland  l’amoureux  est  compté,  par  les  Italiens, 
parmi  leurs  classiques.  Plus  encore  que  l’Arioste, 
Berni  a cru  ne  pouvoir  considérer  la  chevalerie 
qu’en  moquerie;  il  n’a  point  travesti  l’ouvrage 
de  Boiardo  : c’est  bien  le  même  roman  raconté 
de  bonne  foi , mais  par  un  homme  qui  ne  peut 
se  tenir  de  rire  des  choses  absurdes  qu’il  nous 
rapporte.  La  versification  est  soignée , l’esprit 
est  semé  à pleines  mains  ; la  gaîté  est  plus  fo- 
lâtre que  dans  l’Arioste  ; mais  pour  l’imagina- 
tion, le  coloris,  la  richesse,  tout  ce  qui  fait  la 
poésie,  les  deux  livres  ne  peuvent  être  com- 
parés.  ~ . 

• Les  autres  ouvrages  de  Bei^Htemt  des  sonnets 
satiriques , et  des  capitoli  en  rame  tierce , parmi 
lesquels  on  distingue  l’Eloge  de  la  Peste , et  celui 
d’Aristote;  ils  ont  été  prohibés  avec  assez  de 
raison. 

Peu  d’hommes  ont  été  plu$  admirés  dans  le 
seizième  siècle,  peu  d’hommes  ont  mieux  joui 
de  leur  gloire  que  Pierre  Bembo,  né  à Venise , 
d’une  famille  illustre,  le  20  mai  1470.  L’ami  de 
tous  les  sa  van  s,  de  tous  les  grands  poètes  de  , 
son  temps , il  fut  l’amant  de  la  fameuse  Lucrèce 
Borgia , fille  d’Alexandre  vi , et  femme  d’Al- 
fonse  Ier,  duc  de  Ferrare;  le  favori  des  papes 
Léon  x et  Clément  vil , qui  le  comblèrent 
d’honneurs,  de  pensions,  de  bénéfices;  l’histo- 
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riographe  enititre,  dès  1629,  de  la  république 
de  V enise  ; enfin  Paul  m le  fit  cardinal  en  1 53g. 
Les  richesses,  ks  honneurs,  les  commissions 
les.  plus  glorieuses  venaient  le  chercher,  et  sem- 
blaient l’arracher  malgré  lui  à la  vie  épicurienne 
et  aux  amours , auxquels  l’habit  ecclésiastique 
ne  l’avait  point  fait  renoncer.  Il  mourut  enfin 
d’un  accident  de  cheval,  le  18  janvier  i547, 
dans  sa  soixante-dix-septième  année,  emportant 
l’admiration  de  son  siècle  , qui  le  mettait  au 
premier  rang  parmi  les  auteurs  classiques.  Cette 
grande  gloire  n’a  cessé  dès  lors  de  décroître. 
Bembo , qui  avait  fait  l’étude  la  plus  approfondie  t 
des  deux  langues  latine  et  toscane,  et  qui  écri- 
vait l’une  et  l’autre  avec  la  plus  élégant^  pureté, 
fut  trop  exclusivement  occupé  des  mots  toute 
sa  vie,  pour  que  sa  renommée  se  conservât 
dans  son  brillant,  depuis  que  le  latin  ne  fut  plus 
cultivé  avec  la  même  ardeur,  et  que  l’usage  eut 
introduit  quelques  changemens  dans  le  toscan. 
Le  style  de  Bembo,  qui  faisait  l’admiration  de 
son  siècle,  paraît  aujourd’hui  toujours  affecté, 
toujours  péniblement  travaillé;  on  y sent  l’imi- 
tation à chaque  ligne , et  jamais  le  mouvement 
intérieur.  La  profondeur  de  pensée,  la  vivacité 
d’imagination  ne  le  distinguent  point.  Il  a voulu 
se  mettre  à côté  de  Cicéron  en  latin,  à côté  de 
Pétrarque  et  de  Boccace  dans  la  poésie  et  la 
prose  italiennes  ; mais  quelle  que  soit  sa  ressem- 
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blance,  un  instinct  naturel  fera  toujours  distin- 
guer l’original  des  copies  , et  les  volumineux 
écrits  de  Bembo  trouvent  peu^e  lecteurs..  Son 
Histoire  de  Venise  en  douze  livres,  ses  Lettres, 
et  ses  Entretiens  sur  la  Langue  italienne,  sont 
les  meilleurs  de  ses  ouvrages  en  prose  ; son  Can- 
zoniere  soutient  la  comparaison  avec  celui  de 
Pétrarque  ; ses  Entretiens  sur  l’Amour , qu’il  a 
intitulés  Asolani , et  qu’il  a entremêlés  de  vers, 
sont  rapprochés  du  style  de  Boccace  dans  ses 
romans.  La  grande  pureté  de  goût  à laquelle  il 
prétendait,  et  que  son  siècle  reconnut  en  lui, 
• ne  l’a  pas  toujours  tenu  en  garde  contre  les 
concetti  et  l’affectation  (i).  Quelquefois  cepen- 
dant or»  trouve  en  lui  non-seulement  de  l’ima- 


(i)  Par  exemple,  dans  ces  vers  de  Perottino , au  Liv.  i 
des  Asolani , pag.  13. 

Quand’  io  pénso  al  martire 
Amor,  elle  ta  mi  dai  gravoso  e forte  , 

Corro  per  girue  a morte , 

Cosi  sperando  i miei  danni  finire. 

s 

t ' ' •.  • . 

Ma  poi  cli’ io  giango  al  passo 
. Ch’è  porto  in  qaesto  mar  d’ogni  tormento  , 

Tanto  placer  ne  sento  ‘ • 

CUe  l' aima  si  rinforza  ed  io  non  pasao. 

, \ 
i Cosi  il  viver  m'  aneide , 

Cosi  la  morte  mi  ritorna  in  vita  ; 

O raiseria  infinité 

Che  l’uno  apporta  e l'aitro  non  recidc. 
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ginalion,  mais  de  la  sensibilité  (i).  Ses  poésies 
latines  sont  estimées  ; il  maniait  les  langues  avec 
assez  de  facilité  pour  avoir  aussi  essayé  d’écrire 
des  vers  castillans  (2).  # • 


Dans  uïie  autre  canzone , il  se  plaint  des  deux  tour- 
mens  opposés , de*  flammes  d’amour  qui  le  brûlent , et 
des  pleurs  qui  le  noyent  ; et  il  finit  ainsi  : 

Chi  vidde  mai  tal  sorte 
Tenersi  in  vita  un  nom  con  doppia  morte. 

(!)  Cette  strophe  d’une  canzone  deBembo,  Asolani, 
Lib.  1,  p.  ai,  me  paraît  avoir  ce  double  mérite  : 

Qualor  due  fiere,  in  solitaria-pLaggia , 

Girsen  pascendo  semplicette  e snelle 
Per  l'erba  verde  scorgo  di  lontano  , 

Piangendo  lor  comincio , o lieta  e aaggia 
Vita  d’amanti  , a y ai  nemiche  stelle 
Non  fan  vostro  sperar  failace  e vano. 

Un  bosco,  un  monte,  nn  piano, 
üt  piacer , un  desio , sempre  yi  tene  ; 

Io  de  la  donna  mia  quanto  son  lange? 

Deh  ! se  pietà  vi  pnnge  , 

* Date  ndienza  interne  a le  mie  pene. 

E ’ntanto  mi  riscnoto , e veggio  espresso 
Cbe  per  cercar  altrni  , perdo  me  stesao. 

(3)  A cette  époque , l’exemple  de3  Italiens  produisait 
une  révolution  dans  la  poésie  espagnole  ; mais  Bembo , 
dans  ses  vers  castillans , qui  sent  assez  nombreux , adopta 
l’ancien  rithme  national  ; témoin  ce  Villancico  : 

O mnerte  que  socles  ser 
De  todos  mal  recebida , 
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Le  même  siècle  donna  le  nom  à?  Unique  k > 
Bernard  Accolti , i’Arétin  , né  avant  1 466  , et 
qui  mourut  après  1 534.  Dès  que  le  bruit  se  ré- 
pandait qu’il  réciterait  des  vers,  on  fermait  les 
boutiques , on  accourait  en  foule  pour  l’enten- 
dre j il  était  entouré  de  prélats  de  la  première 
distinction,  un  corps  de  troupes  suisses  l’ac- 
compagnait , et  tout  l’auditoire  était  éclairé  par 
des  flambeaux.  Mais  , comme  l’a  remarqué 
Roscoe , il  n’a  manqué  qu’une  chose  pour  que 
la  gloire  de  ce  poète  fût  complète , c’est  que  ses 
ouvrages  eussent  péri  avec  lui  \ leur  style  est 
dur  et  pénible , les  images  forcées , et  le  goût 
gâté  par  la  prétention.  On  a de  lui  une  comédie, 
la  Virginia,  en  octaves  et  en  rimes  tierces, 
des  poésies  lyriques,  et  des  strambotti  ou  épi- 
gramines. 

Ce  n’est  point  à coté  de  ces  flambeaux  éteints 
qu’il  aurait  fallu  placer  l’illustre  secrétiflre  de  la 
république  florentine  , le  grand  Nicolas  Mac- 
chiavel,  dont  le  nom  ne  courra  jamais  risque 

d’être  enseveli  dans  l’oubli.  La  célébrité  lui  est 

✓ 


Agora  puede*  Tolver 
Mil  angaatias  en  plazer 
Con  ta  penosa  veiyda. 

X pueato  que  tu  herida 
A autil  mnerte  condena  , 

No  es  dolor  tan  sen  tnedida 
El  que  da  fin  a la  vida 
Coma  cl  que  la  ticne  en  pena. 
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due  comme  au  plus  profond  penseur,  au  plus 
éloquent  historien , au  plus  habile  politique 
qu’ait  produit  FItalie;  mais  une  célébrité  moins 
désirable  a attaché  son  nom  aux  principes  cruels 
qu’il  a développés,  peut-être  avec  une  intention 
honnête  dans  son  traité  du  Prince  ; et  ce  nom 
est  encore  aujourd’hui  donné  à toute  politique 
fausse  et  perfide. 

Macchiavelli  était  né  à Florence,  le  3 mai 
1469 , d’une  famille  qui  avait  occupé  les  pre- 
miers emplois  dans  la  république.  On  ne  sait 
point  l’histoire  de  sa  jeunesse  ; mais  à l’âge  de 
trente  ans  il  entra  dans  les  charges  publiques  , 
comme  cliancealier  de  la  seigneurie  ; et  dès  lors 
il  fut  employé  constamment  dans  les  affaires 
d’Etat,  surtout  dans  les  ambassades.  Quatre  fois 
il  fut  envoyé  par  sa  république'  à la  cour  da 
France,  deux  fois  à la  cour  impériale , deux  fois 
à celle  de  Rome.  Parmi  ses  ambassades  auprès 
des  petits  princes  d’Italie , la  plus  lbngue  fut 
celle  auprès  de  César  Borgia,  qu’il  vit  de  près 
dans  les  momens  décisifs  où  cet  illustre  scélé- 
rat s’élevait  par' des  crimes,  et  dont  il  put  étu- 
dier à loisir  la  politique  infernale.  Au  milieu  de 
ces  graves  occupations  , sa  gaîté  satirique  ne 
l’abandonnait  point,  et  ce  fut  à cette  même  épo- 
que qu’il  composa  ses  comédies,  sa  nouvelle  de 
Belphégor  , des  stances  et  des  sonnets  , qui  ne 
manquent  point  de  mérite  poétique.  Il  contri- 
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bua  beaucoup  à déterminer  sa  république  à ar- 
mer et  enrégimenter  ses  milices , et  il  attachait 
plus  d’orgueil  à ce  conseil , qui  devait  affran- 
chir l’Etat  du  joug  des  condottieri  , qu’à  ses 
ouvrages.  Le  parti  auquel  il  devait  son  éléva- 
tion dans  la  république  florentine , était  celui 
de  la  liberté,  qui  combattait  les  Médicis  , et  qui 
les  retenait  alors  en  exil.  Lorsque  ceux-ci 
furent  rappelés  , en  i5ia  , Macchiavel  fut  dé- 
pouillé de  tous  ses  emplois , et  exilé  de  son 
pays.  Il  entra  dans  une  conjuration  contre  les 
usurpateurs , qui  fut  découverte , et  il  fut  ap- 
pliqué à la  torture , sans  qu’on  pût  arracher  de 
lui,  par  d’horribles  tourmens , aucun  aveu  qui 
compromît  ou  lui,  ou  ceux  qui  s’étaient  confiés 
à sa  foi.  Léon  x , devenu  pape  , lui  rendit  la 
liberté.  Dans  aucun  de  ses  écrits,  Macchiavel  n’a 
témoigné  son  ressentiment  de  cette  barbarie:  il 
l’enferma  dans  le  plus  profond  de  son  cœur  ; 
mais  l’on  •omprend  que  la  torture  ne  lui  avait 
point  appris  à aimer  les  princes  , et  qu’il  dut 
se  complaire  à les  peindre  tels  qu’il  les  avait 
vus,  dans  un  ouvrage  où  il  feignait  de  leur 
donner  des  leçons.  Ce  fut,  en  effet,  après  avoir 
perdu  son  emploi  qu’il  écrivit  sur  l’histoire  et 
sur  la  politique  , avec  cette  profonde  connais- 
sance du  cœur  humain  qu’il  avait  acquise  dans 
les  affaires;  et  cette  habitude  de  démêler,  dans 
tous  ses  replis , la  politique  perfide , qui  était 
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âlors  dominante  en  Italie.  Il  dédia  son  traité  du 
Prince,  non  point  à Laurent-le-Magnifique , 
comme  l’a  dit  Boutterwek  par  un  étrange  ana- 
chronisme, mais  à Laurent,  ducd’Urbin,  usur- 
pateur orgueilleux  de  la  liberté  florentine,  et 
des  Etats  de  son  bienfaiteur,  l’ancien  duc  d’Ur- 
bin , de  la  maison  de  la  Rovère.  Ce  Laurent 
croyait , en  effet , se  montrer  profond  lorsqu’il 
était  fourbe  , et  énergique  lorsqu’il  était  cruel  ; 
et  Macchiavel , en  faisant  voir  dans  son  Traité 
du  Prince  comment  un  habile  usurpateur,  qui 
n’est  retenu  par  aucun  principe  de  morale , 
peut  affermir  son  pouvoir,  donnait  au  duc  des 
leçons  conformes  à son  goût.  Le  vrai  but  de 
Macchiavel , cependant , ne  peut  pas  avoir  été 
d’affermir  sur  le  trône  un  tyran  qu’il  détestait , 
et  contre  lequèl  i^  avait  déjà  conjuré  ; il  n’est 
guère  plus  vraisemblable  qu’il  se  proposât  seu- 
lement de  dévoiler  au  peuple  les  maximes  de 
la  tyrannie , pour  les  rendre  plus  odieuses  ; une 
expérience  universelle  les  faisait  alors  assez  con- 
naître à toute  l’Italie  ; et  cette  politique  infernale 
que  Macchiavel  mettait  en  principe,  était , au 
seizième  siècle , celle  de  tous  les  Etats.  Il  y a 
plutôt,* dans  sa  manière  de  la  traiter,  une  amer- 
tume universelle  contre  tous  les  hommes  , un 
mépris  delà  race  humaine,  qui  lui  fait  lui  adres- 
ser le  langage  auquel  elle  s’était  rabaissée  elle- 
même.  Il  parle  aux  intérêts  des  hommes , et  à 
tome  il.  ' i5 
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leurs  calculs  égoïsles  , puisqu’ils  ne  méritent 
plus  qu’on  s’adresse  à leur  enthousiasme  et  à 
leur  sens  moral.  Il  fait  abstraction  dans  la  théo- 
rie, de  tout  ce  dont  il  sait  que  ses  auditeurs 
feront,  abstraction  dans  la  conduite,  et  il  leur 
montre  le  jeu  des  passions  humaines , avec  une 
énergie  et  une  clarté  qui  suppléent  à l’élo- 
quence. 

Le  livre  du  Prince,  de  Macchiavel , est  le  plus 
universellement  connu , mais  ce  n’est  ni  le  plus 
profond  , ni  le  plus  considérable  de  ses  ou- 
vrages de  politique.  Ses  trois  livres  de  discours 
sur  la  première  décade  de  Tite-Live  , dans  les- 
quels il  examine  les  premières  causes  de  1^. 
grandeur  des  Romains,  et  les  obstacles  qui  ont 
arrêté  d’autres  nations  dans  une  carrière  sem- 
blable , montrent -une  bien#autre  étendue  de 
connaissances , une  bien  autre  perspicacité  pour 
juger  les  hommes , et  une  bien  autre  force  d’es- 
prit pqur  abstraire  et  généraliser  les  idées. 
Tout  ce  qui,  depuis  cette  époque,  a été  écrit, 
dans  aucune  langue,  de  plus  profond  sur  la  po- 
litique , est  né  dê  ces  premières  méditations  de 
.Macchiavel  ; et  comme  dans  cet  ouvrage  il  mar- 
che beaucoup  plus  franchement  à son  but , 
comme  il  n’écrit  point  en  même  temps  pour  un 
tyran  et  pour  un  peuple  libre , mais  pour  tout 
homme  honnête  qui  aime  à réfléchir  sur  les 
destinées  des  nations  , ce  livre  est  beaucoup 
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plus  moral , tout  en  contenant  des  leçons  non 
moins  profondes , et  il  n’a  point  encouru  de  là 
part  de  l’église  ou  de  la  société  le  même  ana- 
thème , qui , quelque  temps  après  la  mort  de 
Macchiavel , frappa  son  livre  du  Prince. 

C’est  encore  dans  cette  même  période  de  sa 
vie  que  Macchiavel  écrivit  son  Histoire  flo- 
rentine , dédiée  au  pape  Clément  vil , et  qu’il 
enseigna  à l’Italie  à unir  la  vraie  éloquence  his- 
torique avec  la  profondeur  de  la  pensée.  Il  s’est 
attaché , beaucoup  moins  que  ses  devanciers 
• dans  la  même  carrière  , à l’histoire  des  faits 
militaires  ; mais  celle  des  passions  et  des  trou- 
bles populaires  est  un  chef-d’œuvre,  et  Mac- 
chiavel a complété,  par  ce  grand  exemple  de  ses 
théories,  son  analyse  du  cœur  humain.  Il  avait 
• été  employé  de  nouveau  dans  les  affaires  pu- 
bliques par  le  pape , auquel  il  dédiait  son  livre , 
et  il  était  chargé  de  diriger  des  fortifications  , 
lorsque  la  mort  l’enleva  à sa  patrie  , le  22  juin 
i5a7  , trois  ans  avant  la  fin  de  la  république 
florentine. 

Macchiavel  aurait  pu  se  rendre  illustre, 
comme  auteur  comique  , s’il  n’avait  pas  préféré 
la  gloire  d’homme  d’Etat.  Il  a laissé  trois  comé- 
dies , qui , par  la  nouveauté  de  l’intrigue , le 
nerf  et  la  vivacité  du  dialogue  , et  l’admirable 
vérité  des  caractères  , sont  infiniment  supé- 
rieures à tout  ce  que  l’Italie  ayait  produit  avant 
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lui , peut-être  à tout  ce  qu’elle  a produit  de- 
puis. On  sent,  en  les  lisant , le  talent  du  maître 
qui  les  a conçues , l’élévation  d’où  l’auteur  ju- 
geait les  hommes  qu’il  peignait  avec  tant  de 
vérité , et  son  profond  mépris  pour  toutes  les 
faussetés  , toutes  les  hypocrisies  qu’il  met  sous 
un  jour  si  vrai.  Deux  moines  surtout,  un  frère 
Timothée , qui  se  trouve  dans  les  deux  pre- 
mières , et  un  frère  Alberico , protagoniste  de 
la  troisième , sont  représentés  avec  une  vivacité 
et  une  vérité  qui  n’ont  rien  laissé  à inventer  à 
l’auteur  du  Tartuffe.  'II  .est  fâcheux  que  les* 
moeurs  publiques  autoi'isassent  alors  sur  le  théâ- 
tre une  licence  si  d éhontée , qu’il  n’est  pas 
même  possible  de  donner  l’analyse  de  ces  co- 
médies. Son  conte  de  Belphégor,  ou  du  diable 
qui  se  réfugie  en  enfer , pour  éviter  une  mé-  * 
chante  femme,  a été  traduit  dans  toutes  les  lan- 
gues, et  reproduit  dans  la  nôtre  par  La  Fon- 
taine. Ses  poésies  sont  plus  remarquables  par  la 
force  de  la  pensée  que  par  l’harmonie  du  style  * 
ou  la  grâce  de  l’expression.  Les  unes  sont  de 
l’histoire  versifiée;  d’autres,  des  fragmens  sati- 
riques, et  quelquefois  burlesques;  mais  la  plai- 
santerie de  l’auteur  est  presque  toujours  mêlée 
de  fiel.  Macchiavel  ne  riait  de  la  race  humaine 
qu’en  lui  marquant  son  mépris.  C’est  ainsi  qu’il 
écrivit  pour  le  carnaval , des  chants  qui  de- 
vaient être  récités  par  différentes  troupes  de 
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masques;  chaque  quadrille  avait  un  chantou  une 
ode  appropriée  à son  caractère  et  à son  déguise- 
ment. Dans  les  rues  de  Florence,  on  voyait  pa- 
raître successivement,  sur  des  chars  de  triom- 
phe , des  amans  désespérés , des  dames , des 
esprits  bienheureux , des  hermites , des  mar- 
chands de  fruits  et  des  charlatans.  Une  espèce 
d’action  dramatique  était  liée  entre  eux  ; mais 
Macchiavel  les  faisait  tous  précéder  par  un 
chœur  de  diables , et  il  semble  qu’on  reconnaît 
l’auteur  du  Prince  , dans  cette  manière  amère 
d’introduire  une  réjouissance  annuelle  et  popu- 
laire. Voici  les  premières  sti’ophes  (1)  : 

« Jadis  nous  fûmes  , mais  nous  ne  sommes 
» plus  des  esprits  bienheureux;  chassés  du  haut 
» du  ciel  pour  notre  Orgueil , nous  sommes  ve- 
» nus  prendre  le  gouvernement  de  votre  pays , 


(1)  Già  furarao,  or  non  siam  più,  apirti  beati  , 

Per  la  snperbia  nostra 

Dali' alto  e sommo  ciel  tutti  scacciati  ; 

JE  ’n  questa  terra  voatra  . 

Abbiara  preso  '1  gavera o , 

Perche  qui  si  diraostra 
Confusion*  e dnol  più  che  ’n  inferao. 

E famé  e guerra , e sangae  e ghiaccio  e foco 
Sopra  ciascun  tnortale 
Abbiara  messo  nel  mondo  a poco  a poco; 

E in  questo  carnovale  . . 

Vegniamo  a star  con  voi . 

' 

Perche  di  ciascun  ni  ale 

Suti  siamo  6 savfin  prineipio  noi.  ' ; / 
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» parce  qu’ici  nous  trouvons,  plus  même  qu’en 
» enfer,  la  confusion  et  la  douleur. 

» Nous  avons  peu  à peu  introduit  dans  le 
» monde , et  versé  sur  chaque  mortel , la  faim , 
y>  la  guerre  , le  sang , et  la  glace  et  le  feu  ; et 
3)  pour  ce  carnaval , nous  venons  le  passer  avec 
» vous , car  nous  avons  toujours  été , et  nous 
» voulons  toujours  être , le  commencement  de 
» tous  les  maux  ». 

On  trouvera  peut-être  quelque  rapport  entre 
Macchiayel  et  un  homme  de  ce  siècle,  Pierre 
l’Arétin , dont  le  nom  a acquis  une  honteuse 
célébrité.  Ceux  qui  ne  connaissent  les  ouvrages 
ni  de  l’un  ni  de  l’autre , les  nomment  tous  deux 
avec  une  égale  horreur  : le  premier  comme 
ayant  tenu  école  de  crimesppolitiques , le  second 
comme  ayant  professé  avec  éclat  l’impiété  , 
l’immoralité  et  la  bassesse.  11  n’y  a cependant 
aucune  comparaison  à faire  entre  ces  deux  hom- 
mes : l’Arétin  e$t  un  homme  infâme  ; Macchia- 
vel  est  tout,  au  plus  un  auteur  coupable.  «Tel 
était , néanmoins , le  pouvoir  de  l’esprit  et  le 
culte  de  la  poésie,  dans  le  seizième  siècle,  que 
Charles-Quint  et  François  Ier,  et  les  plus  grands 
hommes  de  leur  temps  ont  comblé  l’Arétin  de 
marques  d’honneur  et  de  confiance.  Ami  de 
Léon  x et  de  Clément  vu , il  fut  recommandé 
au  pape  Paul  iii,  par  son  fils  le  duc  de  Parme, 
pour  avoir  le  chapeau  de  Cardinal  : il  s’en  fallut 
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peu  qu’il  n’en  fût  décoré  à la  mort  de  Paul , 
par  Jules  m^son  successeur.  Il  a composé  dans 
une  vie  assez  longue , de  1492  à i55y , un  très- 
grand  nombre  d’ouvrages  qui  sont  à peine  lus 
aujourd’hui.  Quelques-uns  ont  dû  leur  répu- 
tation à leur  extrême  licence;  d’autres  à l’amer- 
tume satirique  avec  laquelle  il  attaque  de  puis- 
sans  ennemis  ; plusieurs , dont  la  composition 
fut  achetée  à grand  prix  parles  souverains,  sont 
remplis  des  plus  lâches  et  des  plus  basses  flat- 
teries; d’autres,  en  assez  grand  nombre,  sont  des 
ouvrages  de  dévotion , qut  l’auteur,  ennemi  de 
toute  foi  et  de  toute  morale,  préférait  seulement 
lorsqu’ils  lui  rapportaient  plus  d’argent.  Mal- 
gré cette  débauche  continuelle  de  l’esprit  et  du 
cœur , l’Arétin  reçut  de  ses  compatriotes  le  sur- 
nom de  Divin.  Afriné  de  toutes  les  espèces  d’im- 
pudences, il  l’adopta  lui-même,  le  répéta,  le 
signa , comme  on  ajoute  une  seigneurie  à son  ^ 
nom , ou  un  ornement  à ses  armes.  Sa  vie  est 
souillée  par  tous  les  genres  d’opprobre;  ses  en- 
nemis , qui  ne  pouvaient  blesser  dans  son  hon- 
neur un  homme  qui  faisait  profession  de  n’en 
point  avoir,  se  fatiguèrent  avant  lui  des  coups 
de  bâton  qu’ils  lui  faisaient  donner.  Quelquefois 
l’Arétin  s’attirait  des  attaques  plus  dangereuses 
encore.  A Rome , un  gentilhomme  bolonois  le 
poignarda  , et  l’estropia  pour  la  vie.  Pierre 
Strozzi,  maréchal  de  France,  contre  qui  il  avait 
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écrit  quelques  satires,  lui  lit  dire  qu’il  le  ferait 
poignarder  jusque  dans  son  lit , et  le  malheu- 
reux Arctin  s’enferma  dans  sa  maison  dans  des 
transes  inexprimables  , et  y mena  la  vie  d’uri 
prisonnier , jusqu’à  ce  que  Strozzi  eût  quitté 
l’Italie.  Le  Tintpret , qu’il  avait  de  même  atta- 
qué  avec  sa  violence  accoutumée  , le  rencon- 
trant près  de  sa  maison,  feignit  de  tout  ignorer, 
lui  dit  qu’il  désirait  depuis  long-temps  faire  son 
portrait , le  fit  entrer  chez  lui,  le  plaça,  et  tout  à 
coup  se  saisissant  d’un  pistolet,  vint  à lui  d’un 
air  menaçant  : a Eh  Wfacques  » , s’écria  le  poète 
épouvanté , « que  voulez-vous  donc  faire  ? — 
» Prendre  votre  mesure , répondit  gravement 
» le  peintre  ».  Et  l’ayant  en  effet  mesuré  , il 
ajouta  du  même  ton  : « Vous  avez  quatre  et 
» demi  de  mes  pistolets  de  liant  ».•  Ceja  dit,  il 
renvoya  l’Arétin , qui  ne  se  le  fit  pas  dire  deux 
^ fois.  11  devait  s’attendre  à mourir,  en  effet,  ou 
sous  le  poignard , ou  sous  le  bâton  ; mais  il  était 
destiné  à une  mort  plus  gaie.  Il  avait  des  soeurs 
qui  menaient , à Venise , une  vie  aussi  dissolue 
que  la  sienne  : on  lui  contait  un  jour  quelques* 
uns  de  leurs  faits  galans  ; il  les  trouva  si  co- 
miques qu’il  se  renversa  sur  sa  chaise  en  riant 
aux  éclats  ; la  chaise  tomba  -,  il  frappa  de  la  têto 
sur  le  pavé , et  mourut  à l’instant  même  au  mi- 
lieu des  convulsions  du  rire.  Il  était  âgé  de 
soixante-cinq  ans. 
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Les  ouvrages  dramatiques  de  l’Arétin  sont 
les  seuls  qui  puissent  avoir  contribué  à l’avan- 
cement des  lettres  en  Italie  ; mais  aussi  il  faut 
convenir  qu’ils  sont  quelquefois  singulièrement 
piquans,  et  que  malgré  tout  le  dégoût  qu’in- 
spire le  caractère  de  leur  auteur  , malgré 
l’effronterie  avec  laquelle , dans  ces  comédies 
mêmes , il  se  met  tour  à tour  au-dessus  des  lois 
de  la  décence  en  parlant  des  autres , ou  de  celles 
de  la  modestie  en  parlant  de  lui-même;  malgré  * 
des  défauts  grossiers  dans  la  conduite,  presque 
toujours  le  manque  d’intérêt  dans  tous  les  ca- 
raptères , de  clarté  dans  l’intrigue , et  de  mou- 
vement dans  l’action , on  sent  encore  dans.ces 
comédies  un  vrai  talent  dramatique , une  origi- 
nalité , souvent  une  gaîté  fort  rares  dans  l’an- 
cien théâtre  italien.  L’Arétin  devait  peut-être 
en  grande  partie  son  mérite  à l’absence  de  toute 
imitation.  Il  n’a  point  les  modèles  grecs  et  latins 
devant  les  yeux,  il  n’a  que  la  nature  humaine, 
qu’il  voit  avec  tous  ses  vices  , toute  sa  diffor- 
mité, dans  un  siècle  corrompu;  et  justement 
parce  qu’il  ne  songe  qu’à  son  temps , comme 
Aristophane  ne  songeait  qu’au  sien , il  ressemble 
plus  au  comique  athénien  , que  ceux  qui  l’ont 
pris  pour  modèle.  Dans  ses  comédies , l’Arétin 
fait  sans  cesse  allusion  aux  circonstances  locales; 
il  peint  sans  ménagement  les  vices  des  grands 
comme  ceux  du  peuple,  et  en  même  temps  qu’il 
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entremêle  souvent  ses  satires  des  plus  basses 
flatteries,  pour  se  procurer  la  protection  des 
hommes  puissans , ou  pour  leur  rendre  la  va- 
leur de  l’argent  qu’il  a reçu  d’eux  ; le  tableau 
général  présente  toujours  le  débordement  uni- 
versel des  mœurs,  la  subversion  de  tous  les 
principes , avec  une  vivacité  de  coloris  qu’on 
sent  animée  par  la  vérité.  Aucune  lecture  peut- 
être  ne  fait  mieux  connaîlre  cet  abandon  de  . 
toute  morale , de  tout  honneur,  de  toute  vertu, 
qui  signala  le  seizième  siècle.  Ce  siècle  resplen- 
dissant de  tant  de  gloire  littéraire,  préparait  ce- 
pendant la  destruction  du  goût,  du  génie , de  la 
pensée  et  de  l’imagination , en  renversant  tout 
ce  que  l’Italie  conservait  encore  de  ses  anciennes 
lois. 

Obligés  de  laisser  en  arrière  beaucoup  de 
noms  illustres , pour  ne  pas  fatiguer  les  lecteurs 
par  une  énumération  trop  sèche,  nous  termi- 
nerons cette  liste  par  une  courte  notice  sur 
Théophile  Folengi,  plus  connu  sous  le  nom  de 
Merlin  Coccaie.  Il  fut  4’inventeur  de  la  poésie 
macaronique  , ou  d’un  genre  qui  n’est  pas 
moins  au-dessous  de  la  poésie  burlesque , que 
la  bernesque  est  au-dessus.  On  ne  saurait  dire 
si  ces  poésies  sont  italiennes  ou  latines;  ce  sont 
les  mots  et  les  phrases  les  plus  vulgaires , les 
plus  plébéiennes  du  dialecte  italien;  mais  lès 
terminaisons  sont  latines , le  mètre  des  vers 
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1 est  aussi , et  la  plaisanterie  consiste  à prêter  à 
une  composition  et  à des  idées  déjà  burlesques, 
le  langage  et  les  coqs-à-l’àne  d’un  écolier  igno- 
rant. Cette  folie  soutenue  avec  beaucoup  de 
gaîté,  mais  souvent  par  des  plaisanteries  d’un 
très-mauvais  goût , eut  un  grand  succès.  Merlin 
Coccaie  a eu  des  imitateurs  : on  a écrit  des  vers 
macaroniques , faits  entre  le  latin  et  le  français, 
comme  les  siens  partagent  du  latin  et  de  l’ita- 
lien, et  toute  la  réception  du  médecin  dans  le 
Malade  imaginaire  , est  en  langage  macaroni- 
que.  Folengi,  né  dans  l’Etat  de  Mantoue,  était 
moine  bénédictin  ; mais  il  s’échappa  de  son  cou- 
vent pour  courir  après  sa  maîtresse.  Lorsqu^ , 
après  onze  ans  d’une  vie  déréglée , le  frère  Théo- 
phile Folengi  rentra  en  i5i6  dans  son  couvent, 
il  chercha  à se  faire  pardonner  ses  erreurs  par 
des  poèmes  religieux  : l’un  entre  autres , en 
• rimes  octaves , sur  la  vie  de  Jésus-Christ , où 
l’on  trouve  de  la  verve  et  de  l’élégance.  On  en 
trouvait  déjà  dans  plusieurs  passages  des  maca- 
roniques, mais  il  faut  du  courage  pour  les  y 
aller  chercher. 

Nous  ne  parlerons  point  de  Balthazar  Casti- 
glione,  auteur  célébré  du  livre  du  Courtisan  , 
qui  dans  ses  vers  montre  de  la  grâce  et  de  la 
sensibilité  ; ni  de  François-Marie  Molza  de  Mo- 
dène,  qui  consacra  sa  vie  à l’amour  (1489-1544), 
et  que  plusieurs  critiques  ont  mis  au  premier 
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rang  parmi  les  poètes  lyriques  de  ce  siècle  ; ni 
de  Giovanni  Mauro,  poète  burlesque , ami  et 
imitateur  de  Berni  ; ni  de  Nicolo  Franco , qui , 
après  avoir  été  à l’école  de  l’Arétin , se  déchaîna 
contre  lui , mais  en  attaquant , avec  non  moins 
d’effronterie  que  son  rival,  et  le  gouvernement 
et  les  mœurs  publiques;  en  sorte  que  le  pape 
Pie  v,  pour  mettre  un  terme  auuç  pasquinades , 
le  fit  pendre  en  i56g.  Nous  ne  dirons  rien  non 
plus  des  poètes  latins  de  cette  époque , Sadolet, 
Fracastor,  Pontanus,  Vida,  qui  tous,  par  la 
pureté  du  langage,  par  l’élégance  du  goût,  sou- 
vent même  par  l’invention  classique,  se  sont' 
rapprochés  des  auteurs  de  l’antiquité  qu’ils 
avaient  pris  pour  modèles.  La  plupart  ont  écrit 
des  poemes  didactiques , et  ce  genre  de  compo* 
sition  paraît  en  effet  convenir  mieux  qu’aucun 
autre  à ceux  qui  ont  toujours  soumis  leur  propre 
inspiration  à des  règles  précises,  et  qui,  voulant  • 
faire -revivre  un  peuple  et  une  littérature  qui 
ne  pouvaient  être  en  harmonie  avec  leurs senti- 
mens,  ont  plus  considéré  dans  la  poésie  la  forme 
que  le  fond.  Nous  ne  parlerons  pas  davantage  de 
quelques  historiens  qui  se  distinguaient  à cette 
époque,  Giovio,  Nardi,  Nerli,  ni  même  d’un 
homme  plus  célèbre  et  plus  universellement 
lu,  François  Guicciardinî , dont  l’Histoire  est 

encore  citée  aujourd’hui  comme  une  école  de 

• * 

politique  et  un  modèle  de  critique  judicieuse. 
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Dans  ces  ouvrages , le  mérite  littéraire , celui  de 
l’expression',  n’est  que  sécondaire  : c’est  d’après 
la  profondeur  de  pensée,  et  d’après  la  véracité , 
qu’on  assigne  le  rang  des  historiens  ; et  pour 
porter  un  jugement  sur  Guicciardini , il  fau- 
drait sortir  absolument  des  bornes  que  nous 
nous  sommes  prescrites  dans  un  sujet  déjà  assez 
vaste  par  lui-même. 

Mais  nous  terminerons  cette  revue  de  la  lit- 
térature italienne  au  seizième  siècle , par  quel- 
ques observations  sur  les  progrès  du  théâtre 
comique.  Ce  théâtre , né  au  commencement  du 
siècle,  s’il  ne  s’était  pas  perfectionné,  s’était  du 
moins  étendu  très-rapidement.  Les  premières 
comédies  avaient  été  des  copies  presque  pédan- 
tesques  de  la  comédie  latine  ; on  les  avait  repré- 
sentées aux  frais  des  Cours,  devant  des  sociétés 
d’érudits  ; mais  au  bout  de  bien  peu  de  temps , 
quoiqu’on  ne  sache  point  à quelle  époque,  des 
troupes  mercenaires  s’emparèrent  de  ces  comé- 
dies, et  les  récitèrent  devant  un  public  qui 
payait  ses  places.  Dès  lors,  le  goût  de  ce  public 
devint  d’une  plus  haute  importance  pour  les 
acteurs  et  pour  les  auteurs  ; il  ne  suffit  plus 
qu’une  pièce  fut  conforme  aux  règles  que  les  * 
critiques  prétendaient  avoir  tirées  des  anciens, 
il  fallut  encore  qu’elle  amusât  ou  qu’elle  in  té- 
. ressât.  Macchiavel  et  Pierre  Arétin  avaient 
montré  comment  le  rire  pouvait  être  excité 
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par  la  peinture  des  mœurs  et  des  vices  moder- 
nes : on  s’était  éloigné  de  Térence,  sans  en  avoir 
moins  de  gai  té,  et  une  foule  d’auteurs  entreprit 
avec  moins  d’étude  de  divertir  le  public.  Le 
plus  remarquable  parmi  eux  fut  Anton  Maria 
Grassini  de  Florence , surnommé  il  Lasca  (nom 
d’un  poisson  ) , qui  s’efforça  de  donner  au 
théâtre  de  sa  nation  un  goût,  des  mœurs  et 
des  règles  absolument  nationales , et  qui  accabla 
de  ridicule  et  les  pédans  et  les  pétrarquistes  ; 
les  premiers,  pour  leur  imitation  roide  et  em- 
pesée de  l’antiquité;  les  seconds,  pour  leur 
amour  platonique , le  culte  de  leurs  belles , et 
les  litânies  d’amour  qui  rendaient  toutes  les 
poésies  lyriques  également  fades  et  maniérées. 
Sur  les  traces  de  Lasca  on  vit  marcher  un  grand 
nombre  d’auteurs  comiques;  un  Jean-Baptiste 
Gelli,  un  Angelo  Firenzuola,  Francesepd’Am- 
bra,  Salviati,  Caro,  etc.,  et  d’autres  encore. 
Léonce  Allacci,  dans  sa  Dramaturgie,  compte 
plus  d’un  millier  de  comédies  composées  en 
Italie  dans  le  seizième  siècle , et  Riccoboni  as- 
sure que  de  l’an  1 5oo  à l’an  1 736 , il  y en  a eu 
plus  de  cinq  mille  d'imprimées.  Mais  dans  ce 
• nombre  prodigieux  d’écrivains  , l’Italie  ne  pos- 
sède pas  un  seul  grand  comique.  Si  l’on  avait 
reproché  avec  raison  trop  de  pédanterie  aux 
premiers , on  put  avec  plus  de  raison  encore 
reprocher  trop  de  négligence  et  d’ignorance  à 
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ceux  qui  vinrent  ensuite.  Contens  de  faire  rire 
la  populace  par  des  plaisanteries  basses  et  gros- 
sières, ils  renoncèrent  absolument  à l’art  de 
conduire  et  de  dénouer  une  intrigue , et  à celui 
de  peindre  avec  vérité  les  caractères. 

Ces  comédies  si  multipliées  et  si  médiocres 
naissaient  presque  toutes  dans  le  sein  des  aca- 
démies, et  étaient  représentées  par  elles.  L’Italie 
s’était  couverte , dans  ce  siècle,  de  sociétés  litté- 
raires qui  prenaient  le  titre  d’académies,  et  qui 
se  donnaient  en  même  temps  des  noms  fantas- 
tiques et  ridicules.  Parmi  les  exercices  de  l’es- 
prit, la  composition  et  la  récitation  de  comédies, 
. pour  renouveler  le  théâtre  des  anciens  , avait 
été  un  des  premiers  objets  des  sociétés  littéraires: 
ce  fut  celui  qu’on  .s’empressa  le  plus  d’atteindre  ; 
et  comme  jouer  la  comédie  était  en  même  temps 
un  plaisir  et  un  profit , il  n’y  eut  si  petite  ville 
où  il  ne  se  formât  une  académie,  dont  l’unique 
affaire  était  de  donner  des  spectacles  payés.  C’est 
de  cette  manière  qu’il  faut  expliquer  cette  mul- 
tiplication si  étrange  et  si  rapide  des  académies, 
qui  nous  frappe  dans  toutes  les  relations  sur 
l’Italie,  et  dont  personne  cependant  ne  semble 
avoir  entrevu  le  but.  Encore  aujourd’hui,  à peu 
près  tous  les  théâtres  d’Italie  appartiennent  à 
des  académies  ; le  titre  et  les  droits  d’académi- 
cien passent  des  pères  aux  enfans , ou  se  ven- 
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jouer  eux-mêmes , ils  louent  leurs  théâtres  a 
des  histrions  ambulans , et  l’on  ne  s’étonne  plus 
aujourd’hui  d’entendye  un  titre  tout  littéraire 
donné  à une  association  destinée  au  plaisir  et 
au  profit. 

Ces  histrions  ambulans,  qui  occupent  seuls 
aujourd’hui  les  théâtres  d’Italie,  prirent  aussi 
naissance  au  seizième  siècle,  mais  d’une  manière 
obscure,  et  que  l’histoire  littéraire  ne  retrace 
point.  Apparemment  des  bateleurs  et  des  sal- 
timbanques essayèrent  de  faire  paraître  sur 
leurs  tréteaux  des  farces  un  peu  plus  longues  ; 
et  ce  qui  n’avait  d’abord  été  qu’un  dialogue 
improvisé  entre  un  charlatan  et  son  compère , 
prit  peu  à peu  la  forme  d’une  petite  comédie. 
On  n’écrivait  point  les  pièces  d’avance,  mais 
un  caractère  fixe  avait  été  donné  à chaque  ac- 
teur , en  même  temps  qu’une  patrie  et  un  lan- 
gage provincial  ; c’est  ainsi  que  furent  inventés 
ces  masques  de  Pantalon,  du  Docteur,  d’Arle- 
quin,  de  Brighella,  qui,  conservant  toujours 
le  même  caractère , étaient  plus  faciles  à impro- 
viser. Nous  reviendrons  sur  ces  comédies  im- 
provisées , qu’on  nommait  comedie  delV  arte  , 
et  sur  les  masques  propres  au  théâtre  italien  , 
lorsque  nous  serons  parvenus  à l’époque  où  ils 
exercèrent  plus  d’influence  sur  le  goût  national. 
Leur  première  apparition  littéraire  est  signalée 
par  les  faixes  en  langage  padouan , qu’Angelo 
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Béolco  Ruzzante  de  Padoue  publia  en  1 53o  (1  ). 
Il  était  juste  de  rappeler  au  moins  par  un  mot 
le  commencement  de  l’existence  de  Pantalon  et 
d’ Arlequin,  atixquels  trois  siècles  consécutifs 
ont  dû  d’inépuisables  bouffonneries. 


(1)  On  sera  peut-être  curieux  de  voir  un  échantillon 
de  ces  anciennes  arlequinades , dans  leur  langage  bizarre. 
(//  Tascho , jétto  j.) 

Siton.  An  frello  stetu  chi  ? 

Dalduba.  Se  a stesse  chi , critu  que  andera  via  con  a 
vago  ? 

x Sït.  No,  a digo,  se  ti  e chi,  via? 

Dald.  A no  son  za  oltra  1 mare , siando  chi. 

Sit.  Favella  un  puo  con  mj. 

Dald.  Ste  vuo  que  a favella  mi , tasi  ti. 

. Sit.  Haristu  vezu  un  certo  huomo,  rizzo,  griso,  con 
una  mala  ciera , el  naso  rebeccè  in  sù , con  le  mascelle 
grande,  color  fumegaizzo,  barba  chiara , e guardaura 
scura  ? 

Dald.  E lo  me  stè  apicco  questq?  al  pora  sier  vezu  su 
una  força. 

Sit.  El  la  mierita  ben. 

Dald.  El  no  passerae  de  chi  via , que  1 no  ghe  va  per 
sta  via,  nome  chi  se  và  a insantare  a Roma. 

Sit.  A ponto  là  se  spazia  la  so  mercandaria. 

Dald.  Que  elo  mercadante  da  perdoni , o da  giubilei 
questu  7-  • 

Sit.  A dighe  de  femene , e si  ne  mena  via  una. 

. Etc. 
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CHAPITRE  XVI.  ’ 

Décadence  de  la  Littérature  italienne  au  dix - 
septième  siècle  ( Seicentisti  ) (i). 

x a 

Les  événemens  qui  bouleversent  le  sort  des 
nations  sont  plus  rapides  que  la  vie  des  indivi- 
dus , et  un  peuple  peut  perdre  tout  ce  qui  fai- 
sait son  caractère,  son  énergie  et  sa  gloire,  sans 
que  les  passions  nobles,  que  rien  ne  peut  plu» 
éveiller  en  lui,  soient  encore  toutes  éteintes 
dans  les  citoyens  dont  il  est  composé.  Ceux  qui 
ont  reçu  dans  leur  première  jeunesse  les  germes 
heureux  de  talent  et  de  génie , qu'ont  mis  en 
eux  des  circonstances  favorables , ne  les  étouf- 
feront point,  encore  que  des  calamités  publi- 
ques ôtent  à leur  patrie  son  indépendance,  ou 
éteignent  dans  le  peuple  l’amour  de  ce  qui  est 
distingué.  L’on  a vu  souvent  quelques  homme» 
parvenir  au  plus  haut  terme  de  la  gloire  litté- 
raire , à l’époque  même  où  la  décadence  de  tou- 
tes les  institutions  politiques  semblait  devoir 

(1)  Les  Italiens  appellent  le  dix-septième  siècle,  mille 

seicento,  ou  seicento,  et  les  auteurs  de  ce  siècle  seicen- 
. . • 
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dégoûter  de  la  gloire, 'et  donner  de  l’aversion 
pour  tout  développement  de  l’esprit.  C’est 
ainsi,  qu’en  dépit  des  révolutions  désastreuses 
qui  commencèrent  en  Italie  dans  les  dernières 
années  du  quinzième  siècle , le  seizième  pro- 
duisit en  même  temps  un  plus  grand  nombre 
d’hommes  distingués  qu’aucune  période  égale 
n’en  avait  produit  peut-être  chçz  aucune  nation. 
Si  les  calamités  publiques  avaient  eu  un  terme  ; 
si  Pïtalie  , après  cinquante  ans  de  guerre,  était 
retournée  à-peu-près  à l’état  où  elle  se  trou- 
vais à la  fin  du  quinzième  siècle,  la  tradition 
de  tous  les  beaux-arts  et  de  tous  les  genres  de 
culture  spirituelle,  aurait  été  maintenue  par 
ces  grands  hommes;  malgré  les  désastres  et 
l’oppression  d’un  demi-siècle , elle  se  serait  re- 
levée avëc  vigueur  de  son  abaissement , et  l’on 
aurait  à peine  apefçu  un  vide  dans  l’histoire  de 
l’esprit  humain.  Mais  les  calamités  du  commen- 
cement du  seizième  siècle  , furent  encore  moins 
fatales  aux  lettres  que  le  repos  de  mort  qui  les 
suivit.  Une  oppression  universelle , systémati- 
que et  régulière , succéda  aux  violences  de  la 
guerre,  et  l’Italie  épuisée  ne  produisit  plus, 
pendant  cent  cinquante  ans , que  de  froids  et 
misérables  copistes , qui  se  traînèrent  sans  in- 
spiration sur  les  traces  de  leurs  devanciers,  ou 
des  esprits  faux  et  prétentieux  qui  prirent 
l’enflure  pour  de  la  grandeur,  les  antithèses 
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pour  de  l’éloquence,  et  les  jeux  d’esprit  pouf 
du  brillant  et  de  l’éclat.  Ce  fut  le  îègne  du  mau- 
vais goût  qui  s’efforçait  de  couvrir  la  stérilité  ; 
il  dura  depuis  l'emprisonnement  du  Tasse 
( «58o  ),  jusqu’au  temps  où  Métast&e  parvint 
à la  maturité  de  sou  talent  ( 1730  ). 

Les  règnes  de  Cliarles-Quint  et  de  Philippe  n 
semblent  être  la  plus  brillante  époque  de  l’esprit 
humain  dans  la  carrière  des  lettres  et  des  arts  , 
et  cependant  ce  fut  la  période  fatale  où  des 
chaînes  furent  données  à l’entendement,  et  où 
le  génie , arrêté  devant  des  bornes,  ne  pouvant 
plus  avancer , se  hâta  de  reculer.  Ces  monar- 
ques recueillirent  les  fruits  des  travaux  de  leurs 
prédécesseurs , niais  ils  n’ensemencèrent  point 
la  terre  à leur  tour,  et  comme  la  moisson  hu- 
maine se  fait  attendre  un  demi-siècle,  toute 
province  sur  laquelle  s’étendait  leur  domina- 
tion, devint  stérile  après  ce  terme.  Il  ne  serait 
pas  facile  de  faire  connaître  èn  peu  de  mots  le 
gouvernement  défiant  et  apathique  en  même 
temps  des  trois  Philippe  d’Espagne  { Philippe  n, 
ni  et  iv  ),  qui  possédèrent  en  souveraineté 
presqu’une  moitié  de  l’Italie , le  Milanais , Pé- 
pies, la  Sicile  et  la  Sardaigne , et  qui  exercèrent 
une  autorité  presqu’aussi  absolue  sur  les  États 
du  pape  et  sur  ceux  des*ducs  d’Italie,  qui 
avaient  imploré  leur  protection.  Des  contribu- 
tion# énormes,  inégalement  et  absurdement 
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réparties , avaient  ruiné  le  commerce , éçrasé  et 
dépeuplé  les  campagnes  ; des  concussions  bien 
plus  onéreuses  encore  enrichissaient  quelques 
gouverneurs,  mais  en  pénétrant  le  peuple  d’un 
sentiment  de  mépris  et  de  haine  pour  un  gou- 
vernement aussi  aveugle  et  aussi  injuste.  Le 
système  d’une  guerre  éternelle,  dans  lequel  la 
cour  de  Madrid  persista  aussi  long-temps  que  la 
maison  d’Autriche  régna  en  Espagne,  en  épui-. 
sant  ces  riches  provinces  d’hommes  et  d’argent , 
les  laissa  en  même  temps  exposées  aux  dépré- 
dations annuelles  des  Turcs,  aux  invasions  des 
Fiançais  , à la  guerre  sourde  des  Piémontais  , et 
au  séjour  des  troupes  espagnoles  et  allemandes , 
plus  ruineux  encoreque  celui  des  ennemis.  Tout 
essor  de  l’esprit  était  considéré  comme  une  atta- 
que contre  le  gouvernement;  toute  liberté  d’é- 
crire et  d’imprimer  était  enlevée  aux  sujets; 
toute  discussion,  toute  délibération  publique 
était  interdite  ; ce  n’était  pas  seulement  le  com- 
merce des  livres  qui  était  soumis  à de  rudes  en- 
traves , tout  particulier  qui  possédait  des  livres 
défendus-,  était  exposé  aux  peines  les  plus  gra- 
ves, civiles  et  religieuses  ; car  le  gouvernement, 
pour  exercer  une  police  plus  sévère,  et  pour 
l’étendre  sur  les  esprits,  avait  appelé  l’inquisi- 
tion à son  aide , et  en  avait  fait  une  garde  fidèle 
de  toute  espèfce  de  despotisme.  Ce  n’est  pas  que 
ce  gouvernement  respectât  la  religion , ou  qu’il 
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laissât  4^  moins  au  clergé  la  liberté  qu’il  enle- 
vait à la  nation  ; les  prêtres  ont  rarement  éprou- 
vé des  persécutions  aussi  violentes  que  celles 
qui  furent  exercées  à la  fin  du  seizième  et  au 
commencement  du  dix-septième  siècle , par  les 
vice-rois  de  Naples , contre  ceux  qui  adoptaient 
le  concile  de  Trente  ; car  la  cour  de  Madrid 
voulait  faire  recevoir  ce  concile  par  les  autres 
Etats,  pour  les  affaiblir,  et  ne  point  l’admettre 
dans  les  siens,  pour  ne  pas  reconnaître  des 
bornes  à son  autorité  ; ce  qui  mettait  dans  une 
contradiction  continuelle  ses  déclarations  avec 
sa  conduite,  et  rendait  la  persécution  plus 
cruelle,  parce  qu’on  en  méconnaissait  l’objet  et 
qu’on  n’en  prévoyait  pas  le  terme.  Rien  n’était 
respecté  que  les  abus  ; la  liberté  civile  était  ou- 
vertement violée  ; les  droits  des  citoyens  sans 
cesse  envahis  ; les  hommes  suspects,  non  d’ac- 
tions coupables  , mais  d’opinions  libérales , 
étaient  exposés  à des  supplices  atroces  qu’on 
leur  infligeait , non  comme  punition , mais 
comme  torture,  et  cependant  la  justice  com- 
mune n’était  point  administrée  ; tous  les  cou- 
vens,  toutes  les  églises  servaient  d’asile  aux 
malfaiteurs  ; chaque  vice-roi,  chaque  comman- 
dant de  place  , .chaque  employé  du  gouverne- 
ment, avait  des  bandits  sous  sa  sauvegarde, 
auxquels  il  assurait  l’impunité  en  récompense 
des  violences  et  des  assassinats  qu’il  leur  faisait 


l 


I 


I 


* 


Digitized  by  Google 


XVIIe  SIÈCLE.  247 

souvent  commettre  pour  son  compte.  Les  cou- 
vens  mêmes  avaient  leurs  assassins , et  dans  la 
conspiration  du  père  Campanella , on  vit  avec 
étonnement  que  les  moines  de  la  Calabre  pou- 
vaient mettre  sous  les  armes  plusieurs  milliers 
de  bandits  (1).  Les  brigands  campaient  presque 
aux  portes  des  villes , et  l’on  ne  pouvait  passer 
sans  escorte  de  Naples  cà  Caserte  ou  Averse. 
Une  telle  anarchie,  et  la  haine  universelle  des 
Italiens  pour  les  Espagnols,  firent,  à plusieurs 
réprises , tenter  de  secouer  le  joug.  Les  révoltes 
de  Naples  et  de  Messine  ( 1647  , 1648  ) arrachè- 
rent presque  les  deux  royaumes  de  Sicile  à la 
cour  d’Espagne;  elles  furent  réprimées,  non 
par  la  force , mais  par  des  trahisons.  Le  Mila- 
nais constamment  traversé  par  les  armées  qui 


(1)  Frère  Thomas  Ckmpanella  , auteur  de  beaucoup 
d’ouvrages  bizarres  de  philosophie  et  de  magie,  avait 
formé  une  conspiration  parmi  les  moines  , sous  la  protec- 
tion de  quelques  évéques , pour  former  une  république 
dans  la  Calabre.  Trois  cents  religieux  étaient  entrés  dans 
cette  conjuration , et  quinze  cents  bandits  étaient  déjà 
sous  les  armes.  La  révolte  devait  éclater  lorsque  la  flotte 
turque  de  Murath-Reys,  sous  la  protection  de  laquelle 
devait  se  mettre  la  nouvelle  république,  paraîtrait  en 
vue  de  Stilo,  patrie  de  Campanella.  La  flotte  parut  le  14 
septembre  1699;  mais  il  y avait  déjà  quinze  jours  que 
Campanella  avait  été  arrêté  par  ordre  du  vice-roi , et  que 
«es  compagnons  périssaient  dans  divers  supplices. 
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faisaient,  la  guerre  en  France  et  en  Allemagne  f 
n’essaya  pas  de  se  révolter;  mais  son  mécon- 
tentement, et  son  désir  de  secouer  une  domi- 
nation odieuse , firent  la  grandeur  de  la  maison 
de  Savoie , qui  s’élevait  sourdement  aux  dépens 
de  la  maison  d’Autriche.  \ , 

La  république  de  Gênes  fut,  pendant  tout  ce 
siècle , dans  une  entière  dépendance  de  la  cour 
d’Espagne.  Le  pape , que  les  guerres  de  religion 
d’Allemagne  attachaient  au  même  parti,  et  rete- 
naient dans  la  même  dépendance,  voulut  ce- 
pendant la  secouer  une  ou  deux  fois  ; mais  il  en 
fut  toujours  puni  comme  d’une  rébellion.  La 
république  de  Venise,  qui  seule  conservait  sa 
liberté  et  sa  neutralité,  se  la  faisait  pardonner 
par  le  silence  etd’im mobilité  la  plus  scrupuleuse; 
l’inquisition  religieuse  ne  réprimait  pas  plus  la 
pensée  dans  les  Etats  espagnols , que  l’inquisition 
politique  ne  le  faisait  à Venise , de  peur  de  don- 
ner offense,  par  quelques  écrits,  par  quelques 
paroles,  à de  puissans  voisins.  Les  ducs  d’Italie 
cherchaient  à se  dédommager,  par  les  plaisirs  et 
le  luxe,  de  l’importance  qu’ils  avaient  perdue; 
ceux  de  Toscane , parmi  lesquels  quelques  amis 
des  sciences  et  des  arts  firent  encore  honneur 
au  nom  de  Médicis , encouragèrent  la  physique, 
la  sculpture,  la  peinture,  qui  ne  donnent  point 
d’inquiétude  au  gouvernement  le  plus  soupçon- 
neux : l’académie  del  Cimcnto,  et  la  galerie  du 
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cardinal  Léopold,  firent  rejaillir  quelque  lustre 
sur  Florence  au  dix-septième  siècle;  mais  depuis 
que  Cosme  1er  s était  cru  obligé , pour  contenter  > 
l’Espagne  et  le  pape,  de  livrer  à l’inquisition 
son  ami  et  son  confident  ( i) , la  pensée  était  de- 
meurée exilée  de  Florence  aussi  soigneusement 
que  du  reste  de  l’Italie.  La  maison  d’Este  avait 
perdu,  à la  fin  du  seizième  siècle,  le  duché  de 
Ferrare,  réuni  à l’Eglise  par  l’extinction  de  la 
branche  légitime;  la  branche  bâtarde,  qui  con- 
servait Modène  et  Reggio,  sembla  avoir  perdu  ; 
avec  ses  premiers  Etats , cet  enthousiasme  pour 
les  lettres  qui  avait  fait  sa  gloire.  La  maison  de 
Gonzague,  cruellement  punie  par  le  pillage  et 
le  massacre.de  Mantoue  ( i65o),  d’avoir  voulu 
s’attacher  à la  France,  s’efforçait  d’oublier  ses 
malheurs  dans  un  déréglement  qu’aucune  autre 
maison  souveraine  n’a  égalé,  et  -qui  causa  sa 
ruine  à la  fin  du  siècle.  La  maison  Farnèse , 
élevée  à la  souvfcraineté  de  Parme  et  de  Plai- 
sance, dans  la  seconde  moitié  du  siècle  précé- 
dent, n’a  produit  dans  toute  sa  durée  qu’un  seul 
grand  homme,  le  prince  Alexandre,  rival  de 
Henri  iv;  mais  il  ue  visita  jamais  sa  souverai- 
neté, qu’il  avait  quittée  pour  commander  les 


(1)  Pierre  Carnesecchi,  décapité  et  brûlé  à Rome  le 
3 octobre  1 567  , parce  qu’on  le  soupçonnait  de  pencher 
vers  les  opinions  réformées. 
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armées  de  Philippe  u ; et  dans  le  reste  de  sa  race, 
on  ne  voit  que  des  tyrans  cruels  et  voluptueux, 
ou  des  princes  fainéans  et  imbécillcs.  Comme 
on  cherche  cependant  avidement  un  tribut  d’élo- 
ges à donner  à des  souverains,  on  a loué  ceux-ci 
de  la  protection  qu’ils  accordèrent  à l’opéra,  né 
dans  ce  siècle.  Les  princes  guerriers  de  la  mai- 
son de  Savoie  s’élèvent  seuls,  pendant  le  dix- 
septième  siècle , au-dessus  de  la  race  méprisable 
des  souverains  de  l’Italie  ; mais  les  guerres  rui- 
neuses dans  lesquelles  ils  furent  constamment 
engagés,  en  les  faisant  presque  toujours  trem- 
bler pour  leur  existence,  leur  laissèrent  peu  de 
temps  pour  s’occuper  des  lettres,  et  moins  en- 
core d’argent  pour  les  encourager.  . 

Tel  était  le  gouvernement  de  ITtalie  pendant 
la  même  période,  que  les  règnes  de  Louis  xm  et 
de  Louis  xiv  ont  rendue  si  glorieuse  pour  la 
France.  Il  ne  faut  pas  s’étonner  si,  sous  un  gou- 
vernement semblable , avec  la  corruption  qui 
s’étail  déjà  introduite  dans  les  mœurs  et  les  prin- 
• cipes , avec  la  paresse  et  le  goût  des  plaisirs  na- 
turels aux  peuples  du  Midi , le  dix-septième 
siècle  fut  une  période  de  dégénération  univer- 
selle, et  si  le  nom  de  seicentisti  est  demeuré  en- 
core aujourd’hui  en  opprobre  chez  les  Italiens. 
Nous  chercherons  cependant  à faire  connaître 
sommairement  ceux  qui , résistant  à la  séduc- 
tion ^demeurèrent  fidèles  aux  bous  et  anciens 
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principes , et  ceux  qui,  abusant  de  falens  supé- 
rieurs , entraînèrent , par  leur  exemple , une 
foule  d’imitateurs  dans  une  fausse  route , et  don- 
nèrent au ‘dix-septième  siècle  ce  caractère  d’en- 
llure  et  de  mauvais  goût  qui  le  distingue  entre 
tous  les  autres. 

La  corruption  du  goût  avait  commencé  avec  * 

la  seconde  moitié  du  seizième  siècle,  et  c’est 
aussi  là  que  nous  en  sommes  demeures  dans 
notre  dernier  Chapitre.  Les  poètes  dont  nous 
allons  d’abord  nous  occuper  appartiennent  éga- 
lement aux  deux  siècles , et  par  l’époque  de  leur 
vie,  et  par  leur  style.  Le  premier  d’entre  eux 
est  Baptiste  Guarini , qui , pendant  long- temps , 
a été  rangé  parmi  les  classiques  italiens.  Il  na- 
quit à Jferrare  en  i 537,  de  même  famille  qui , 
au  quinzième  siècle , avait  produit  deux  savans 
distingués  : il  s’attacha  au  duc  de  Ferrare  en 
njême  temps  que  le  Tasse,  qui  était  de  sept 
ans  plus  jeune  que  lui , et  il  fut  employé  par 
Alfonse  u dans  plusieurs  ambassades.  Aprèg  la 
mort  d’Alfonse , il  passa  à la  cour  de  Florence , 
et  ensuite  à celle  d’ Urb  in  ; il  mourut  à Venise 
en  161a.  Son  Pastor  Fido , auquel  sa  réputation 
est  aujourd’hui  attachée,  fut  représenté  pour 
la  première  fois  en  i585 , pendant  que  le  Tasse, 
qu’il  avait  imité,  était  prisonnier  à l’hôpital  de 
Sainte-Anne.  Son  succès  fut  bien  plus  grand 
que  ne  l’avait  été  celui  de  Y Aminta , et  cette  su- 
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périorité  était  méritée.  Un  ouvrage  beaucoup 
plus  animé,  beaucoup  plus  dramatique,  était 
cette  fois  donné  au  public  : on  y respirait  de 
même  la  douceur  de  l’idylle  , et  les  langueurs  de 
l’amour  , que  les  poètes  prêtent  à l’Arcadie  ; 
mais  ces  rêveries  pastorales  étaient  animées  par 
plus  de  vie.  Une  action  plus  complète,  plus 
vraisemblable,  le  genre  admis,  et  plus  théâtrale, 
était  présentée  aux  spectateurs,  et  le  charme  du 
langage  et  de  la  poésie,  dans  le  Pastor  Fido , 
égalait  tout  au  moins  celui  de  XAminta.  Gua- 
rini  fonda  sa  tragi-comédie  pastorale  slir  cette 
mythologie  d’opéra  dont  Métastase  a tiré  plus 
tard  un  grand  parti,  mais  qui  ne  peut  pas  sup- 
porter un  examen  rigoureux. 

L’Arcadie,  en  butte  depuis  un  siècle  ccfur- 
roux  de  Diane,  est  forcée  à lui  sacrifier  chaque 
année  une  jeune  vierge,  et  ce  tribut  de  sang 
ne  doit  cesser , d’après  un  oracle  obscur , « que 
» lorsque  deux  cœurs  d’origine  céleste  seront 
» unis  par  l’amour , et  Jorsque  la  haute  piété 
» d’un  berger  fidèle  aura  réparé  l’antique  erreur 
» d’une  bergère  qui  ne  le  fut  pas  ».  Cependant 
on  ne  connaissait  en  Arcadie  qu’un  couple  de 
racedivine,  Sylvius  et  Amaryllis,  l’un  descendu 
de  Pan,  l’autre  d’Alcide;  les  Arcadicns  espé- 
raient que  leur  union  accomplirait  l’oracle,  et 
déj.à  ils  les  avaient  fiancés;  mais  Sylvius,  insen- 
sible à l’amour , n’aime  que  la  chassé*;  il  méprise 
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les  charmes  d’ Amaryllis  qui  lui  est  promise , de 
Dorinde  qui  brûle  pour  lui.  Un  autre  bçrger, 
pauvre  et  d’une  naissance  inconnue,  Myrtile, 
aime  Amaryllis  et  en  est  aimé.  Corisca , amante 
secrète  de  Myrtile,  veut,  par  jalousie  , perdre 
Amaryllis  : elle  l’expose  au  soupçon  le  plus  vio- 
lent de  s’être  laissé  séduire  ; et  comme  si  les 
bergères  d’Arcadie  étaient  des  vestales , Ama- 
ryllis est  condamnée  à mourir.  Myrtile  se  dé- 
voue pour  elle,  et  obtient  d’être  sacrifié  à sa 
place  : il  est  déjà  sous  le  couteau , lorsque  son 
père  adoptif  le  fait  reconnaître  pour  fils  du  sa- 
crificateur, frère  de  Sylvius,  et  descendu  des 
dieux  comme  lui.  L’oracle  se  trouve  donc  ac- 
compli; deux  cœurs  d’origine  céleste  ont  été 
unis  par  l’amour , et  le  dévouement  de  Myrtile 
lui  a mérité  le  titre  de  berger  fidèle.  L’Ar- 
cadie , par  leur  mariage , est  délivrée  de  son 
tribut  de  sang;  cependant  Sylvius  a été  rendu 
sensible  par  les  charmes  de  Dorinde  qu’il  a 
blessée  par  méprise  à la  chasse  ; Corisca,  repen- 
tante, obtient  son  pardon,  et  la  joie  est  uni- 
verselle. v 

Tel  est  le  fond  d’une  intrigue  que  Guarini  a 
délayée  dans  plusde  six  mille  vers  : on  comprend 
à peine  comment  une  si  longue  composition  a 
pu  être  représentée , et  l’on  reconnaît  aisément 
dans  la  lenteur  du  dialogue, les  réflexions  vaines, 
les  lieux  communs,  et  les  repos  de  l’action , que 
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Guarini  n’avait  aucune  idée  de  l’impatience  des 
spectateurs,  et  ne  se  faisait  point  un  devoir  de 
réveiller  sans  cesse  leur  curiosité,  et  d’enchaîner 

' N 

leur  attention.  Il  ne  connaissait  point  non  plus 
l’art  auquel  les  Français  mettent  aujourd’hui 
tant  de  prix,  de  lier  les  scènes  l’une  à l’autre , 
et  de  motiver  l’entrée  et  la  sortie  des  person- 
nages. Chaque  scène  est  le  plus  souvent  un  acte 
à part,  sans  connexion  ni  d’action,  ni  même 
peut-être  de  temps  et  de  lieu  avec  la  précédente  ; 
et  ce  manque  d’ensemble  jette  surtout  une  sin- 
gulière froideur  sur  le  premier  acte , où  cinq 
scènes  qui  se  suivent  sans  se  rattacher  l’une  à 
l’autre  , semblent  faire  l’exposition  de  cinq  in- 
trigues différentes. 

La  versification  d u Pastor fido  me  paraîtavoir 
plus  de  charme  encore  que  celle  de  V Aminta. 
Guarini  assouplit  cette  langue  poétique  qu’il 
manie  avec  tant  d’aisance;  il  passe  sans  gène, 
sans  secousses , du  vers  sciolto  aux  mètres  les 
plus  variés.  La  prose  ne  rendrait  pas  plus  exac- 
tement ses  sentimeus  et  ses  pensées;  et  cepen- 
dant on  ne  trouve,  ni  dans  l’ode,  ni  dans  la 
canzone , ni  dans  toute  la  poésie  lyrique,  un 
plus  heureux  mélange  de  rimes  et  de  pieds 
différens,  tantôt  réguliers,  tantôt  libres.  L’esprit 
manque  bien  plus  que  la  poésie  à cette  compo- 
sition ; souvent  les  idées  sont  communes , et 
souvent  aussi  Guarini  veut  couvrir  sa  pauvreté 
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par  des  concetti  et  de  raffectation  (x).  Ce  qui 
fit  surtout  le  succès  du  Pastor  fido , c’est  la 
peinture  de  l’amour  : il  est  dans  tout  ce  drame 
tellement  le  mobile  de  toutes  les  actions  , il 
enivre  si  fort  et  le  poète,  et  les  acteurs,  et  les 
spectateurs , qu’on  a souvent , et  peut-être  a*ec 
raison,  attaqué  cette  pastorale  sous  le  rapport 
de  l’effet  moral  ; ipais  s’il  est  permis  de  mettre 
la  passion  sur  la  scène , de  l’y  mettre  avec  toute 


(i)  C’est  avec  des  concetti  que  Myrtile  est  introduit, 
pour  la  première  fois,  sur  la  scène  (Acte  i , Sc.  n)  ; mais 
après  ses  deux  premiers  vers,  le  reste  du  couplet  est 
agréable. 

Crada  Amarilli!  che  col  nome  ancora 
D' Amare , ahüasso  ! amaramente  inaegni  ; 

Amarilli  del  candido  ligujtro 
Pià  candide  e pin  bella , 

Ma  dell'  aapido  aordo 
E pin  sorda , e pin  fera,  e pià  fugace  ; 

Poicbé  col  dir  t’offendo , 

Io  mi  morrô  tacendo  : 

Ma  grideran  per  me  le  piaggie  e i mouti, 

E quesU  sclva , a cui 
Si  speaso  il  ton  bel  nome 
Di  riaonare  inaegno; 

Per  me  piangendo  i fouti , 

E mormorando  i venti , 

Diranno  i miei  lamenti  ; 

Parlerà  nel  mio  yolto 
La  pietate  e ’l  dolore  : 

E te  fia  muta  ogni  altra  cosa,  al  fine 
Parier!  il' mio  morire, 

E ti  dirà  1a  morte  il  mio  martire. 
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son  ardeur,  tout  son  délire,  Guarini  a su  mieux 
qu’aucun  autre  faire  passer  cette  ivresse  dans  le 
cœur  de  ceux  qui  le  lisent  ou  qui  l’écoutent , et 
il  a donné  aux  poètes  érotiques  et  aux  auteurs 
lyriques  un  exemple  qui  a eu  une  longue  in- 
fluence sur  le  goût  de  sa  nation.  Enfin  Guarini, 
dans  les  situations  touchantes,  a souvent  donné 
à ses  personnages  un  langage  vrai  et  sensible , 
et  Voltaire  le  cite,  avec  raison,  comme  un  des 
premiers  poètes  dramatiques  qui  aient  fait  ré- 
pandre des  larmes  (i).  Guarini  a laissé  aussi  des 


(i)  Tel  est  cè  discours  d’Amaryllis , lorsque,  accusée 
d’avoir  manqué  à l’honneur,  elle  est  conduite  au  temple. 
( Acte  iv,  Sc.  v.  ) 


Padre  mio,  caro  padre , 

E ta  ancor  m'  ahkandoui  ? 

Padre  d'anica  figlia  , 

Cosi  morir  mi  Iasei , e non  m'  aiti  ? 
Almen  non  rai  negar  gli  attirai  baci. 
Périra  pur  dno  petti  an  ferro  solo  : 
Versera  pur  la  piaga 
Di  taa  iiglia , il  tuo  aangue. 

Padre , an  tempo  si  dolce  e caro  nome, 
Cbe  invocar  non  soleva  indarno  mai, 
Cosi  le  nozze  fai 
Délia  tua  cara  figlia  ? 

Sposa  il  raattino  e vittima  la  sera? 


I 

Je  rapporterai  enfin,  comme  exemple  d’un  autre 
genre  de  beauté , ce  chœur  de  chasseurs  et  de  bergers , 
qui  célèbrent  la  gloire  de  Sylvius,  lorsque  celui-ci  a 
délivré  la  contrée  d’un  sanglier  furieux  (Acte  iv,  Sc.  vi). 
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sonnets  et  des  madrigaux;  l’on  y voit,  bien  plus 
que  dans  son  Pastor  fido , les  progrès  de  la. 
recherche  et  du  mauvais  goût. 


Deux  vers  en  caractères  italiques  donneront  cependant  un 

exemple  des  pensées  communes  dans  lesquelles  Guarini 

retombe  tre^j  souvent. 

, ' ♦ 

. ’ PASTORX. 

Ob  fanciul  glorioso  . * 

Che  «preizi  per  altrui  la  propria  vit  j ! 

Questo  è il  vero  cammino  * 

Di  poggiare  a virtute  ; 

Peroâbhè  innanzi  a lei  , 

La  fatica  e il  sudor  poser  gli  Dei. 

Chi  vuol  goder  de  gli  agi 
Soffra  prima  i disagi  : 

Nè  da  riposo  infruttnoso  e vile 
CBe  il  faticar  aborre , 

• Ma  da  fatica  cbe  virtù  precorre  . 

• Nasce  tl  vero  riposo.  * 

CAC  CI  ATOR  1. 

Ob  fanciul  glorioso , * 

Vera  stirpe  d’Alcide, 

Cbe  ferc  gia  si  motitruose  ancide  i 

. O , 

P A S T O R I. 

Ob  fanciul  glorioso  * . 

Per'cni  le  ricche  piaggic  * 

Prive  gia  di  cultara  e di  cultori , • 'v 

Han  ricovrati  i lor  fecondi  onori  ! 

Va  par  sicuro  , e prendi 

Ornai  bifolco  il  negbittoso  aratro; 

Spargi  il  gravido  seine, 

E il  caro  fratto  in  sua  stagionë^attendi.  . . . 

Fiero  piè , fiero  dente 

Non  fia  più  che  tel’  tronebi  o tel’  calpesti;  • 

Ne  sarai  per  sostegno 

Délia  vita,  a te  grave  , altrui  noioso.  . 

TOME  II.  . ’ Î7 
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La  fin  du  seizième  siècle  et  la  première  moitié 
du  suivant,  correspondent  à la  longue  vie  de 
Gabriel  Ombrera,  né  à Savonne  le  8 juin  i55a, 
et  mort  en  1637.  Sa  vie,  qu’il  a écrRe lui-même, 
est  peu*  remplie  d’événenjens  ; il  en  passa  une 
partie  à Rome,  et  l’autre  à Savonne,  unique- 
ment occupé  de  l’étude  des  ancien?  et  de  la 
composition  de  ses  volumineux  ouvrages.  Ce- 
pendant il  fut  chassé  alternativement  de  Rome 
et  de  Savonne  par  deux  affaires  d’honneur , 
mais  italiennes  ; c’est-à-dire , qu’il  parait  qu’il 
assassina  ses  deux  adversaires.  Il  dit  lui-même, 
dans  la  notice  qu’il  a donnée  sur  sa  propre  vie , 
en  tête  de  ses  ouvrages  : cc  II  advint  ensuite  que, 

» sans  qu’il  y eût  de  sa  faute,  il  fut  outragé  par 
))  un  gentilhomme  romain , et  il  s’en  vengea  5 
y>  n’en  pouvant  pas  davantage,  il  fut  contraint 
» d’abandonner  Rome,  et  de  dix  ans  il  11c  put 

» obtenir  d’amnistie Dans  sa  patrie  aussi , 

'»  sans  qu’il  y eût  de  sa  faute,  il  eut  une  affaire, 

» et  demeura  légèrement  blessé  ; sa  propre  main 
» fit  sa  vengeance , et  il  fut  ensuite  exilé  pen- 
» dant  plusieurs  mois  ».  Il  se  maria  «à  l’àge  de 
cinquante  ans,  et  n’eut  point  d’enlans;  il  par-  . 
vint  à sa  quatre  - vingt- sixième  année  , sans 
avoir  presque  éprouvé  de  maladie.  Sa  fortune 
'était  aisée,  et  lui  permettait  de  satisfaire  son 
goût  pour  les  voyages.  Peu  d’écrivains  ont  laissé 
une  plus  grande  quantité  de  vers;  on  a de  lui 

« it  * * , '»•.  vJÎL  • 
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cinq  poeines  épiques  clans  la  manière  de  l’Arioste, 
un  grand  nombre  de  pièces  dramatiques , faites 
pour  être  accompagnées  de  musique  , et  qui 
sont  de  premiers  essais  dans  le  genre  de  l’opéra; 
un  grand  nombre  de  discours  sur  la  Passion  de 
N^)tre  Seigneur,  et  d’autres  ouvrages  religieux 
en  prose;  mais  surtout  des  poésies , lyriques, 
auxquelles  aujourd’hui  toute  sa  réputation  est 
attachée,  et  qu’on  a imprimées  séparément  en 
trois  volumes.  Chiabrera  sortit  le  premier  clés 
formes  que  les  Italiens  avaient  empruntées  des 
Provençaux  pour  la  poésie  lyrique;  il  alla  cher- 
cher la  vraie  coupe  de  l’ode  dans  Anacréon  et 
dans  ^jndare , au  lieu  de  s’enchaîner  par  les 
pénibles  entraves  dû  sonnent  la  canaonè. 
Avec  une  oreille  très  - musicale , il  découvrit 
quelle  harmonie  convenait  le  mieux  à la  lan*- 
gue  italienne;  il  coupa  sa  strophe  en  un  petit 
nombre  de  petits  vers  ; il  la  varia  d’après  la 
prosodie  . non  point  autant  que  le  faisaient  les 
Greps  et  lés  Latins , -mais  assez  cependant  pour 
mettre  une  grande  diversité  entre  ses  odes;  il 
leur  donna  un-  mouvement  métrique  assez  mar- 
qué pour  pouvoir  se  passer  de  la  rime,  à la- 
quelle cependant  il  ne  renonça  point  entière- 
ment , et  il  sut  adapter  avec  goût  sa  versification 
comme  son  sLyle  aux  différons  sujets  qu’il  trai- 
tait, l’amour,  la  volupté,  la  flatterie  et  la  reli- 
gion. Un  grand  nombre  de  ses  odes  sont  écrites 
• • 
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pour  des  princes  qui  méritaient  peu  son  en- 
thousiasme, et  qui  n’excitent  pas  de  nôtre.  Ce- 
pendant son  feu,  sa  vivacité  et  son  inspiration 
honorèrent  la  poésie  italienne.  Aucun , mieux 
que  Chiabrera,  dit  Tiraboschi,  n’a  su  rendre 
en  italien  les  grâces  aimables  d’Anacréon,  ouje 
vol  hardi  de  Pindare  ; aucun  n’a  plus  possédé 
de  cet  élan  divin , de  cet  estro  qui  fut  le  partage 
des  Grecs , et  sans  lequel  il  n’y  a 'point  de  poé- 
sie. Ses  expressions  ne  sont  pas  toujours  très- 
élégantes,  ses  métaphores  sont  trop  hardies; 
mais  la  noblesse  des  pensées,  la  vivacité  des 
images , l’inspiration  lyrique  enfin , laissent  peu 
remarquer  ces  défauts.  ♦ 

, ‘ Mais  en  jpêm#. temps  que  Chiabrera,  vécut 
Jean  Baptiste  Marini , le  grand  corrupteur  du 
goût  des  Italiens,  et  i^plu i qui  entraîna  les  poètes 
du  dix-septième  siècle  dans  ce  style  précieux 
et  affiirté,  ces  métaphores  absurdes , ces  descrip- 
tions ampoulées,  que  lui-même  il  faisait  excuser 
d’abord  par  la  richesse  de  son  imagination  ç t la 
vivacité  de  son  esprit , et  qu’il  fit  bientôt  con- 
sidérer comme  des  beautés  du  premier  ordre. 

• Marini  était  né  à Naples  en  1 56cj  ; il  s’échappa 
de  la  maison  paternelle,  pour  se  soustraire  aux 
éludes  de  droit;  que  son  père,  qui  était  juris- 
consulte , voulait  lui  faire  suivre.  Mais  son  ta- 
. lent  pour  les  vers  lui  avait  déjà  procuré  des 
protecteurs  parmi  les  nobles  napolitains  : il  en  . 
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trouva  d’autres  à Rome,  et  l’un  d’eux  fut  ce 
même  cardinal  Cinzio  Aklobrandini,  à qui  le 
Tasse  dut  son  tardif  couronnement.  Il  suivit  ce 
cardinal  à la  cour  de  Turin;  produit  par  lui 
dans  le  grand  monde,  ses  vers  firent  une  im- 
pression plus  vive;  lesconcetti,  les  antithèses, 
l’esprit  recherché  dont  ils  sônt  brillantés,  exci- 
tèrent l'admiration  de  ceux  qui,  se  proposant 
toujours  d’aller  au-delà  de  ce  qui  est  connu , 
dépassent  le  point  de  perfection  dès  qu’il!  y 
sont  parvenus.  L’harmonie  du  style  de  Marini, 
la  vivacité  et  l’éclat  de  ses  images , la  peinture 
voluptueuse  et  toujours  nouvelle  de  toutes  les 
nuances  de  l’amour,  dans  laquelle  il  se  mon- 
trait inépuisable  , lui  attirèrent  des  suflrages 
qu’on  ne  peut  lui  refuser  encore  aujourd’hui. 
Bientôt  il  se  trouva  àja  tête  d’une  secte  poéti- 
que , et  tandis  que  ses  partisans  prétendaient 
que  lui  seul  avait  osé  puiser  dans  les  trésors  de 
l’imagination,  et  s’abandonner  à toute  la  cha- 
leur de  l’inspiration  poétique , ses  adversaires 
maintenaient  contre  lui  la  pureté  du  goût  du 
siècle  précédent , sans  avoir  conservé  une  étin- 
celle du  feu  .du  génie  qui  brillait  alors.  Ces 
guerres  littéraires  étaient  rendues  plus  opinià- 
.tres  par  l’impossibilité  de  discuter  sur  aucun 
autre  sujet.  Il  fallait  encore  quelque  exercice  à 
l’activité  de  l’esprit , dans  un  temps  où  l’abso-  , 
lue  privation  de  liberté  civile  et  religieuse  ne 
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‘ laissait  point  d’autre  carrière  aux  Italiens.  Au- 
cun sujet  n’était  plus  abandonné  à l’esprit  hu- 
main , excepté  la  mythologie',  toute  pensée  pjus 
relevée,  tout  sentiment  un  peu  généreux  aurait 
été  regardé  comme  dangereux  pour  le  prince 
ou  pour  l’Etat.  La  mythologie,  qui  semblait  le 
champ  réservé  aux  poètes,  acquit  en  effet  ii 
leurs  yeux  une  importance  tout-à-fait  ridicule. 
Marini , dans  un  sonnet  qu’il  faisait  à l’honneur 
d’un  autre  poète,  confondit  , dans  l’ordre  des 
travaux  d’IIercule , le  lion  de  Némée  avee 
l’hydre  de  Lerae  : c’en  fut  assez  pour  exciter* 
Contre  Marini  l’orage  le  plus  violent.  Une  moi- 
tié des  littérateurs  de  l’Italie  écrivit  contré  lui , 
une  autre  prit  sa  défense;  la  question  la  plus 
importante  pour  lé  bonheur  des  hommes  n’au- 
rait pas  produit  tant  dfe  Hfcres  ; les  haines,  fon- 
dées sûr  les  plus  sanglans  outrages , n’auraient 
pas  fait  écrire  de  plus  infâmes  libelles.  Les  an- 
tagonistes ne  s’en  tinrent  pas  à écrire  des  poésies 
satiriques  les  uns  contre  les  autrés  - Murtola, 
le  poète  rival  ilé  Marini,  lui  tira  un  coup  de 
fusil,  an  détour  d’une  rue  à Turin;  mais  au 
lieu  de  l’atteindre  , il  éleridi!  par  terre  un  cour- 
tisan du  prince  qui  se  trouvait  à côté  de  lui. 
On  assure  que  Marini  s’employa  pour  obtenir* 
la  grâce  de  Murtolu,  et  que  fcelui-ci , loin  .d’être 
reconnaissant,  dénonça  Marini  à Charlés-Ema- 
nüel  i*r,  commeayant  voulu  le  désigner  dans  un 


xvii*  srÈciÆ.  a63 

poërne  satirique.  Le  poète  fut  jeté  dans  un  ca- 
chot, pendant  qu’on  examinait  l’accusation , et 
il  n’en  sortit#que  parce  qu’il  eut  le  bonheur  de 
prouver  qu’il  avait  publié  ce  poërne  à Naples , 
dans  sa  première  jeunesse , et  avant  d’avoir  ja- 
mais vu  le  duc  de  Savoie , ou  d’avoir  pu  penser 
à lui.  Lorsqu’il  sortit  de  prison,  il  passa  en 
France,  où  la  reine  Marie  de  Médicis  lui  accorda 
sa  protection,  et  lui  assura  une  pension  consi- 
dérable. C’est  là  qu’il  écrivit  son  Adonis , le»  plus 
célèbre  de  ses  ouvrages.  Sa  publication  excita 
une  nouvelle  guerre  littéraire  en  Italie.  Marini, 
en  se  défendant,  attaqua  ses  adversaires  d’une 
manière  violente;  ses  partisans  qui  prirent  aussi 
la  plume,  fufent.pl  us  outrageux  encore.  Au  mi- 
lieu de  cet  orage,  Marini  fit  un  dernier  voyage 
en  Italie  : il  y fut  reçu  avec  enthousfesme  ; son 
entrée  à Rome  fut  presque  un  triomphe  : il  passa 
ensuite  à Naples  sa  patrie,  et  c’est  là  que  la 
mort  le  surprit  en  162  5.  , Kz 
Marini  a beaucoup  écrit:  on  a de  lui  Un  grand 
nombre  de  sonnets,  des  idylles  et  des'églogues, 
des  canzonij  des  épithalames,  des  panégyri- 
ques, des  épigrammes  pour  une  galerie  de  ta- 
bleaux. Je  ne  connais  que  son  Adonis , et  encore 
suis-je  loin  de  l’avoir  lu  en  entier.  Ce  poërne 
en  vingt  chants  , a , dans  plusieurs  chants , 
trois  cents  octaves , et  dans  l’un  plus  de  cinq 
cents;  en  Sorte  qu’il  est  plus  long  même  que 
*#  *•«  * ’ ' 
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l’Arioste.  Il  suffit  seul  à faire  connaître  et  les 
beautés  et  les  défauts  par  lesquels  Marini  s’était 
acquis  tant  d’illustration.  . • * 

L’Adonis  de  Marini  est  une  espèce  de  poëme 
épique  et  romanesque  : l’amour  de  Vénus  et 
d’Adonis  en-  est  le  sujet  ; il  commence  au  mo- 
ment où  Cupidon  2 irrité  contre  sa  .mère , la 
blesse  de  ses  flèches,  et  lui  inspire  de.  l’amour 
pour  Adonis , qu’il  fait  venir  du  fond  de  l’Ara- 
bie dans  l’île  de  Chypre.  Mais  le  poète*  beaucoup 
plus  empressé  de  peindre  que  de  raconter  des 
événemens_,  traite  chacun  de  ses  chants  comme 
un  petit  poëme , pt  lui  donne  un  titre.  Ce  sont  ; 
le  Bonheur,  le  Palais  d’Amour,  la  Surprise 
d4  Amour*  la  Nouvelle  ( d’Amour*  et  Psyphé , 
épisode  qui  remplit  le  quatrième  chaut),  la 
Tragédie  ;,*le  Jardin,  etc.  Marini  épuise  'les  si- 
tuations dans  ses  peintures  de  l’amour  et  de 
ses  plaisirs  * il  confond  par  la  prodigieuse  va- 
riété d’images  , de  seutimens , de  raffinemens  de 
tendresse  et  de  volupté , sur  lesquels  il  s’arrête 
avec  complaisance  ; il  est  souvent  admirable 
pan  celle  harmonie  du  style , et  cette  ivresse* 
d’amour,  qui  au  huitième  chant  est  portée  au 
comble.  Mais  les  idées  de  moralité  et  de  conve- 
nance  ne  le  gênent  pas  plus  dans  ses  tableaux  , 
que  celles  du  goût  et  de  ]a  saine  critique  dans 
la  distribution  de  son  ouvrage.  La  suite  du 
poërtie  devient  tout-à-fait  romanesque;  la  ja- 
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lcrnsie  de  Mars  et  celle  iFune  méchante  fée 
viennent  troubler  les-amours  de  Vénus  : Adonis 
lui  est  ravi  ; cependant , c’est  en  vain  que  la  fée 
veut  lui  inspi^r  de  l’amour;  il  recouvre  sa 
liberté,  il  retourne  à Vénus ^ mais  sa  passion 
pour  la  chasse  l’entraîne  dans  de  nouveaux 
dangers , et  le  poeme  finit  par  sa  mort , et  les 
jeux  célébrés  sur  son  tombeau. 

En  faisant  choix  d’un  sujet  semblable,  le  che- 
valier Marini  ( ce  titre  lui  avait  été  donné  par 
Charles-Emanuel  ) renonçait  presque  absolu- 
ment à l’intérêt  ; car  les  dieux , et  surtout  ceux 
du  paganisme  , n’en  peuvent  exciter  aucun 
chez  les  pauvres  mortels  ; il  renonçait  à toute 
croyance , à toute  vraisemblance , le  plus  sou- 
vent à tout  naturel  daps  les  situations  et  Jies 
tableaux.  Mais  Marini  ne  prétendait  qu’à  être 
le  poète  de  la  volupté  .et  celui  de  l’esprit;  il 
enchaîna  ensemble  des  tableaux  ravissans , se 
souciant  à peine  de  savoir  si  le  lien  qui  devait 
les  unir  était  assez  fort  poÉr  les  soutenir  ; et 
quant  à l’esprit,  il  y répandit  à pleines  mains 
celui  qu’il  cherchait,  celui  qife-ses  compatriotes 
admiraient,  les  antithèses,  les  oppositions  de 
mots,  les  images  brillantes,  tout  ce  qui  arrête, 
qui  étonne,  qu’on  admire  souvent  avant  de  le 
comprendre , et  qu’on  trouve  faux  après  l’avoir 
compris. 

Marini  a joui  pendant  un  temps  d’une  rcpu- 
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tation  colossale  ; or>  le  mit,  durant  tout  le  dix- 
septième  siècle  , au-dessus  'de  tous  ceux  que 
nous  regardons  comme  les  classiques  de  l’Italie. 
Les  Espagnols,  qui  l’imitèrent ^t  qui  le  dépas- 
sèrent encore,  professaient  pour  lui  la  plus 
haute  admiration  ; les  Français  ne  l’admiraient 
guère  moins,  et  l’on  trouve  des  traces  de  cet 
enthousiasme  jusqu’au  temps  de  Rousseau, -/jui 
a cité  un  grand  nombre  de  vers  de  Marini  dans 
la  Nouvelle  Héloïse.  Pour  donner  quelque  idée 
, et  de  la  haute  harmonie  du  style,  et  du  talent  de 
peindre  d’un  homme  qui , si  son  siècle  avait  été 
plus  libre , aurait  probablement  réglé  son  ima- 
gination par  un  goût  plus  pur,  et  mériterait 
d’être  compté  parmi  les  plus  grands  poètes  de 
l’Europe,  je  choisirai  .quelques  strophes  dans 
le  dix-liuitième  chant,  intitulé  la  Morte , parce 
qu’il  contient  le  récit  de  la  chasse  où  Adonis  fut 
tué  par  un  sanglier  (i). 

± 

(i)  Canto  xvm , S?  93. 

Con  la  tenera  mano  il  ferro  dnro 
Spingr  contro  il  cinghial , qnanto  più  pote  ; 

Ma  più  robusto  braccio  e pin  securo 
Penetrar  non  poria  dov’  ei  ^jcrcote  ; 

L’acnto  acciar,  com'  habbia  nn  saldo  nmro 
FeritQ,  overo  nna  scabrosa  cote, 

Com’  habbia  in  un  ancudine  percosso,  • 

Toina  senza  V»r  fuor  stilla  di  rosso. 

i ^ 

Quando  cio  mira  Adon , riede  in  ae  stesso  , 

Tardi  pentito , e meglio  si  consiglia , 
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« De- sa  main  délicate,  Adonis  pousse  avec 
î)  effort  son  fer  aigu  contre  le  sanglier , mais  un 
j>  bras  plus  robuste  et  plus  sûr  que  le  sien , ne 
3)  pourrait  pénétrer  là  où  son  coupa  porté.  L’a- 
3)  cier  pointu , comme  s’il  eût  frappé  contre  une 
3>  muraille  solide , ou  contre  un  rocher  escarpé , 
» ou  comme  s’il  eût  battu  contre  une  enclume , 
3>  revient  sans  être  rougi  d’une  goutte  de 
3)  sang. 

» En  le  voyant , Adonis  rentre  en  lui-même  ; 
» il  se  repent  trop  tard  ; il  veut  suivre  un  meil- 
3>  leur  conseil;  il  pense  à s’échapper,  s’il  est 
3)  possible  ; il  ressent  de  l’effroi,  et  se  détermine 
3)  à s’enfuir  ; car , en  voyant  de  près  ce  féroce 
3)  animal , il  a découvert , entre  ses  horribles 
33  paupières,  cette  même  lumière  effrayante  que 
3>  montre  quelquefois  le  ciel , lorsqu'à  vec  un 
3>  trident  de  feu  il  entr’ouvre  les  nuits  au  milieu 
3>  des  nuage^  brisés  3). 

Cependant  le  sanglier  poursuit- Adonis,  et 
Marini , par  une  imagination  bizarre  et  qui  peut 
servir  d’exemple  de  sôn  mauvais  goût,  sup- 
pose que  le  monstre  féroce  est  ravi  lui-même  de 


Pensa  a lo  acampo  suo  , se  gli  è permesio , 
E terne,  e di  fuggir  partito  piglia, 

Perclie  gli  scorge , in  riguardarlo  appreaso 
Quel  fiero  lume  entro  l’ horrende  ciglia 
Ch’ ha  S ciel  talhor,  qaando  trà  nubi  rot  te 
Coo  trideute  di  foco  âpre  le  nottc. 


« 
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la  beauté  du  chasseur  qui  s’enfuit  devant  lui  ( i ). 
« Avec  son  groin  cruel  il  veut  appliquer  urt 
y>  baiser  sur  ce  flanc,  qu,i  l’emportait  en  blan- 
y>  cheur  sur  la  neige  elle-même;  et  croyant  ca- 
y>  resser  l’ivoire  délicat , il  y imprime  les  traces 
* de  ses  dents  terribles.  Ces  blessures  furent 
des  marques  de  tendresse , et  la  nature  ne 
3)  lui  avait  point  enseigné  d’autres  gestes , d’au- 
3>  très  caresses , pour  témoigner  son  amour  ». 

Adonis  veut  de  nouveau  repousser  le  monstre 
avec  sa  lance  : il  est  terrassé , et  le  sanglier , en 
passant  et  repassant  sur  lui,  entr’ouvre  ses 
flancs  par  de  larges  blessures  (a).  « Avec  quelle 


(i)  Col  mostaccio  cru  de I baciar  gll  voile 

Il  banco,  che  vincea  le  nevi  istesse,  «.  » 

E credendo  lambir  l’avorio  molle, 

Del  fier  dente  la  stampa  entro  v*  impresse  : 

Veazi  far  gli  ürti,  afti  amorosi  e gesti  * 

Nbn  le  ’nsegnô  natnra  altri  che  questi. 

♦ 

(a)  O corne  dotce  spira  e dolce  langue , 

O qnal  dolce  pallor  gl’imbianca  il  volcol 
Horribil  nô,  che  nell  horror,  nel  sangue 
Il  riso  col  placer  stassi  raccolto. 

Régna  ne^  ciglio  ancor  voto  èd  essangne 
E trio  nia  negli  occlii  amor  sepolto. 

E chinas  e spenta  l'una  e l’allra  Stella 
Lampeggia,  e morte  in  si  bel  vi«o  e billa. 

• • • i i..  . .1 

Arsero  di  pietate  i freddi  font! , 

S’ intenerir  le.  dure  qnerce  e i pini  ; . . 

E scatnrir  da  le  irondosc  fronti  . ; . 

Lagrimosi  ruscelli  i gioghi  Alpini  ; 


Digitized  by  Google 


XVIIe  SIÈCLE.  269 

» douceur  il  expire  ! avec  quelle  douceur  il 
& languit  ! Quelle  douce  pâleur  blanchit  son 
» visage  ! Elle  n’a  rien  d’liOTrible;  car  au  milieu 
» de  l’horreur  et  du  sang,  le  rire  et  le  plaisir  se 
» trouvent  réunis.. Sur  ces  paupières  vides  et 
»'p*rivées  de  sang,  dans  ces  yeux  brisés , l’amour 
» enseveli  règne  et  triomphe  encore  ; ces  deux 
» étoiles  éteintes  enfermées  lancent  encore  des 
'»  éclairs,  et  la  mort  est  belle  dans  un  si  beau 
» visage.  < 1 * 

» Les  froides  fontaines  s’embrasèrent  de  pitié; 

» les  pins,  et  les  chênes  si  durs,  s’attendrirent; 

» les  hauteurs  des  Alpes  versèrent,  de  leurs 
» fronts  couverts  de  feuillages,  des  ruisseaux  de 
» larmes  : on  entendit  les  nymphes  pleurer  et 
» gémir  dans  les  montagnes  et  dans  les  profon-  ' 
» des  cavernes  du  voisinage  ; les  Dryades  et  les 
» Napëes  , les  unes  amantes  des  bois,  et  les  au- 
» 1res  des  llepves,  fondirent  leurs  yeux  en 
3)  larmes».  . 

Parmi  les  nombreux  imitateurs  de  Marini, 
Claude  Achillini  ( 1574-16401)  et  Jérôme  Préti 
furent  des  premiers  ; peu  d’hommes  de  leur 
vivant  arrivèrent  à autant  de  gloire;  peu 
d’hommes  sont  plus  complètement  oubliés  et 


Pianser  le  ninfe  , et  alalar  da  monti  * 

E da  profond!  lor  gorghi  vieilli  , .* 

Driadi  e Napee  stempraro  in  pianto  i lurni. 

Quelle  ch'  aiuano  i boschi , e (jnejte  i fiami. 


.1 


1 • 


-i 

. 1 
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ignorés  aujourd’hui.  L’Italie  était  abandonnée; 
au  règne  du  mauvais  goût  ; l’abus  de  l’espri^ 
avait  détruit  toute  «uitre  espèce  de  talent;  ce 
n’était  qu’en  enchérissant  les  uns  sur  les  autres 
qu’on  pouvait  encore  espérer  de  briller:  et  res- 
ter dans  le  vrai  pour  les  pensées,  les  images, 
les  comparaisons , c’était  le  moyen  assuré  de  res- 
ter dans  l’obscurité.  Ce  mauvais  goût  des  Italiens 
eut  d’abord  quelqu’inlluence  sur  la  littérature 
française.  Achillini  adressa  au  cardinal  de  Ri- 
chelieu un  sonnet  sur  la  délivrance  de  Casai  en 
162g,  qui  commençait  par  ce  vers  : 


Sudate , o fochi  / a préparai • metalli. 
(Suez^  ô feux  ! préparez  des  métaux.  ) 


Il  fut  alors  fort  admiré  en  France  même,  tandis 
que  ce  vers  seul  est  cité  aujourd’hui  comme 
exemple  du  ridicule  du  style  précieux.  Achil- 
lini  envoya  encore  à Richelieu  une  canzone 
sur  la  naissance  du  dauphin,  qui  lui  procura 
des  honneurs  et  des  récompenses  brillantes. 
Voici  un  madrigal  d’ Achillini  qui  pourra  don- 
ner une  idée  de  l’esprit  du  siècle,  des  concetti 
italiens,  et  de  ce  qu’on  admirait  alors  (1)  : 

: : — I — - 

.a 

p)  Col  fior  de  fiori  in  mano 
n mio  tesbin  rimiro. 

AI  fior  respiro , e 1 pastorel  aojpiro. 

- Il  Cor  soapira  odori , 

Letbin  respira  ardori  , ,.jk  ... 
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« Je  vois  mon  Lesbin  avec  la  fleur  des  fleurs 
» à la  main  ; je  respire  la  fleur  ; je  soupire  pour 
» le  pasteur;  la  fleur  soupire  des  odeurs  ; Lesbin 
v respire  des  ardeurs  ; j’odore  l’odeur  de  l’une , 
» j’adore  l’ardeur  de  l’autre  ; odorant  et  adorant 
» en  même  temps , je  sens  par  l’odeür  et  par 
» l’ardeur  la  glace  et  le  tourment  ». 

Les  Scudéry,  les  Voiture,  les  Balsac,  imi- 
tèrent ce  style  précieux  et  affecté;  il  eut  uu 
moment  elfe  vogue  : Boileau  et  Molière  contri- 
buèrent plus  que  personne  à y faire  renoncer 
les  Français.  Ces  réformateurs  du  goût,  qui 
avaient  vu  les  mauvais  exemples  venir  d’Italie, 
en  conçurent  un  grand  mépris  pour  la  poésie 
italienne  ; ils  ne  virent  plus  que  du  clinquant 
dans  son  or  le  plus  pus-  ; ils  firent  adopter  aux 
Français  le  mot  de  concetti , pour  indiquer  les 
jeux  d’esprit  affectés,  tandis  que  ce  mot,  qui 
signifie  conceptions , idées  , est  toujours  pris  en 
bonne  part  dans  la  langue  italienne  ; enfin,  ils 
n’arrêtèrent  pas  seulement  les  progrès  du  mau- 
vais goût  en  France , leurs  leçons  et  leur  exem- 
ple réagirent  ensuite  sur  la  littérature  italienne 
elle-même , et  firent , au  bout  d’un  siècle , re- 
noncer ses  poètes  à leur  affectation. 

. * « * 

L'odor  dell'nno  odoro, 

. L'ardor  dell'altro  adoio, 

Et  odorando  et  adorando  i aento 

Dal  odor  dal  ardor  ghiaccia  e torwwito. 
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La  pensée  était  alors  soumise  à une  si  grande 
gène,  qu’ Alexandre  Marchetti,  ayant  traduit 
le  poème  de  Lucrèce  sur  la  Nature  des  choses, 
avec  une  élégance  et  une  vigueur  de  poésie  qui 
Je  mettent  fort  au-dessus  de  son  siècle , Côme  ni 
de  Médicis  ne  voulut  jamais  en  permettre  l’im- 
pression j parce  que  c’était  l’exposition  de  la 
doctrine  d’Épicure.  Si  l’on  y regarde  bien , il 
ji’y  a aucune  des  pensées  de  l’homme  qui  ne 
puisse  avoir  quelque  liaison  ou  avec  ta  religion, 
ou  avec  la  politique  ; et  lorsque  sur  ces  deux 
objets  tout  est  fixé , tout  est  arrêté  par  un  gou- 
vernement jaloux;  lorsque  toute  idée  qui  -s’ér 
carte  du  canon  prescrit , est  considérée  comme 
un  délit  de  majesté  divine  ou  humaine , on  ne 
peut  plus  espérer  de  l’asprit  aucun  essor,  du 
génie  aucune  vigueur.  Si  quelques  hommes  ont 
encore  la  hardiesse  de  prétendre  à quelque 
gloire  littéraire,  ce  ne  peut  être  que  par  des 
concetti , des  hyperboles 'et  du  faux  brillant, 
qu’ils  se  feront  remarquer,  puisque  le  terrain 
de  la  vérité  leur  est  interdit  sans  retour. 

Un  seul  poète  se  distingue , dans  tout  le  dix- 
fceptième  siècle  , par  un  sentiment  patriotique; 
Je  ne  sais  quelle  vieille  étinçelle  de  liberté  était 
demeurée  dans  le  cœur  du  sénateur  Filicaia, 
florentin,  né  le  3o  décembre  i642  , mort  le 
a5  septembre  1707.  Il  reçût  sa  première  inspi- 
ration d’un  grand  intérêt  national , européen , 
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chrétien  ; celui  qu’excita,  en  i683,  le  siège  de 
Vienne , entrepris  par  les  Turcs;  sa  défense  par 
Charles  v,  duc  de  Lorraine,  et  sa  délivrance 
par  Jean  Sobieski.  Filicaia  écrivit,  sur  la  vic- 
toire des  Chrétiens , plusieurs  canzoni  qui  res- 
pirent une  ardeur  guerrière  , une  joie  de 'cette  , 

grande  délivrance , une  reconnaissance  pour  le 
secours  divin  , que  l’on  chercherait  vainement 
dans  tous  les  autres  ouvrages  des  poètes  seicen- 
tisti.  Pour  la  première  fois,  dans  ce  siècle , un 
Italien  exprimait , par  ses  vers , ce  qu’il  pensait 
et  ce  qu’il  sentait;  aussi  les  odes  adressées,  par 
Filicaia , à Léopold  Ier , au  duc  de  Lorraine , 
au  roi  de  Pologne,  excitèrent-elles  un  enthou- 
siasme universel,  et  lui  attirèrent -elles,  de  ces 
souverains , les  lettres  les  plus  flatteuses.  Les 
guerres  de  la  succession , et  la  dévastation  do 
l’Italie  par  les  armées  françaises  et  allemandes , 
inspirèrent  à Filicaia  de  nouveaux  vers  patrio- 
tiques. Il  a laissé , sur  les  malheurs  de  sa  patrie,  - • 

six  sonnets  et  une  canzone.  Le  premier  de*  ces 
sonnets,  Italia!  Italia!  jouit  encore  de  la  plus 
haute  réputation  ; c’est  peut-être  le  morceau  le 
plus  célèbre  de  toute  la  poésie  italienne  au  dix- 
septième  siècle.  * . ' 

« Italie  ! Italie  ! ô toi  à qui  la  destinée  accorda 
» une  beauté  malheureuse  , et  avec  elle  une 
» dot  de  souffrances  infinies , que  tu  portes 
» écrites  sur  ton  front,  pourquoi  n’es-tu  pas  ou 
tome  11.  18 
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«moins  belle,  ou  plus  forte,  pour  te  faim 
» craindre  davantage,  ou  te  faire  aimer  moins  de 
v ceux  qui  semblent  enflammés  de  tes  charmes , 
» et  qui  cependant  te  défient  à des  combats  à 
j>  mort?  Alors  je  ne  verrais  plus  des  torrens  de 
» soldats  descendre  des  Alpes,  je  ne  verrais  plus 
» les  troupeaux  français  borne  l’onde  du  Pô , 
» teinte  de  sang-;  je  ne  le  verrais  plus  loi-même 
j)  ceinte  d’un  fer  qui  n’est  point  à toi , combat- 
j>  tre  avec  le  bras  de  peuples  étrangers , pour 
j)  servir  toujours  , que  lu  sois  victorieuse  ou 
« vaincue  (1)  ».  La  sublimité  du  sentiment  pa- 
triotique relève  ce  sonnet,  qui  cependant  laisse 
voir,  dans  plus  d’un  vers  , l’esprit  et  les  Tcon- 
cetti  du  dix-septième  siècle.  Les  autres  sonnets 
sont  fort  inférieurs  à celui-là.  Filicaia  ne  les 


(l)  Italia  ! Italia!  O tu  cni  feo  la  sorte 
Do  no  infelice  di  belletxa,  ond'bai 
Funesta  dote  d'infiniti  gaai  , 

Che  in  fronte  scritti  per  grau  doglia  porte. 

ft. 

Deh  fossi  tu  men  bella  , o almen  più  forte  ! 
Oude  assai  più  ti  patentasse , o assai 
.T’ amasse  men , chi  del  tuo  bello  ai  rai 
Par  che  ai  strugga , e pur  ti  sfida  a morte. 

Che  or  giù  dall’  Alpi  non  vedrei  torrenti 
Scender  d'armati , ne  di  gangue  tinta 
Bever  fonda  del  Pô  Gallici  arinenti- 

Nè  te  vedrei  del  non  tuo  ferro  cinta 
Pugnar , col  braccio  di  straniere  genti. 

Per  servir  sempre  , o viucitrke  o tinta. 
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écrivait  pas  avec'un  sentiment  entier  : il  voulait, 
dans  un  chant  de  guerre , observer  tous  les  ména- 
gernens  possibles;  ne  mécontenter  ni  les  Fran- 
çais, ni  les  Allemands,  ni  les  princes  italiens; 
n’indiquer  aucune  partialité , moins  encore  ap- 
peler ses  compatriotes  à prendre  les  armes  : il  a 
fort  bien  réussi,  en  effet , à ne  pas  se  compro- 
mettre , mais  c’était  aussi  le  moyen  de  ne  pas 
s’illustrer. 

Le  même  siècle  a produit  aussi  quelques 
poemes  héroï- comiques,  dont  la  réputation  a 
dépassé  de  beaucoup  celle  des  ouvrages  sérieux. 
Alexandre  Tassoni , né  à Modène  en  1 565 , s’est 
rangé , par  sa  Secchia  rapita , parmi  les  bons 
poètes  de  l’Italie.  Il  avait  accompagné  le  cardi- 
nal Colonna  en  Espagne , et  il  en  était  revenu 
plein  de  prévention  contre  ce  pays.  Il  se  fit 
d’abord  une  réputation  dans  les  lettres  par  des 
ouvrages  de  critique  , dirigés  contre  l’autorité 
d’Aristote  , en  littérature  , et  contre  l’exemple 
de  Pétrarque  , en  poésie  : il  excita  ainsi  des 
guerres  de  plume , auxquelles  il  se  livra  avec 
ardeur.  Après  la  mort  du  cardinal  Colonna,  il 
entrd  au  service  du  duc  de  Savoie,  Charles- 
Emanüel , qui  l’employa  dans  plusieurs  affaires 
d’Etat.  A la  fin  de  sa  vie,  il  passa  en  Toscane , 
où  il  mourut  en  i655.  C’était  en  1622  qu’il 
avait  publié  son  poëme  de  la  Secchia  rapita  ; 
mais  il  prétendit  alors  que  c’était  un  ouvrage 


a^6  LITTERATURE  ITALIENNE. 

de  sa  jeunesse,  qu’il  avait  gardé  long-temps 
dans  son  porte-feuille.  Peut-être  ne  croyait-il 
pas  de  la  dignité  d’un  homme  d’Etat  d’avoir 
travaillé  dans  un  âge  avancé  à un  poëme  bur- 
lesque; mais  sa  versification  soignée  porte  les 
marques  de  la  maturité. 

Le  sujet  de  la  Secchia  rapita  est  une  guerre 
entre  les  Modénois  et  les  Bolonois , au  milieu 
du  treizième  siècle , dans  laquelle  le  seau  d’un 
puits  fut  enlevé  par  quelques  guerriers  modé- 
nois , au  milieu  même  de  Bologne,  et  porté  en 
triomphe  dans  leur  ville  , où  on  le  conserve 
encore  aujourd’hui , sous  plusieurs  clefs , au 
* clocher  de  la  cathédrale.  Le  dépit  des  Bolonois 
d’avoir  laissé  un  tel  trophée  dans  les  mains  de 
leurs  ennemis , et  les  efforts  qu’ils  firent  pour 
• le  recouvrer,  ont  fourni  à Tassoni  de  quoi  faire 
douze  chants  épiques  burlesques.  J’aime  à croire 
que  le  but  général  de  l’ouvrage  est  de  faire  la 
satire  des  guerres  entre  Italiens , qui  avaient 
affaibli  leur  pays , et  qui  le  livraient  en,  proie 
aux  étrangers;  mais  si  telle  était  l’intention  de 
l’auteur,  il  l’a  trop  oubliée , et  nous  l’a  trop  fait  , 
oublier  dans  douze  chants  de  combats , <}ui , 
après  tout  , se  ressemblent  fort  les  uns  aux 
autres.  On  ne  peut  refuser  à ce  poète  de  la  gaîté 
et  de  la  grâce , souvent  même  une  noblesse 
épique  ( i ).  Ses  commenceménsde  chants  brillent 

(1)  Tassoni,  pour  raconter  comment  le  roi  Hemiua 
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quelquefois  des  plus  belles  couleurs  poétiques; 
sa  manière  de  caractériser  les  différens  peuples 


fut  fait  prisonnier , réunit  au  travestissement  des  poètes 
épiques , une  des  plus  belles  images  qu’aucun  d’eux  ait 
employée , et  enfin  la  peinture  grotesque  des  moeurs  du 
temps , et  de  l’éloquence  provinciale  d’un  magistrat  qui 

défigure  la  langue.  (Canto  vi,  St.  43.) 

• 

Il  Re  si  scuote  , e a un  tempo  il  ferro  caccia  ■ 

Nel  ventre  a Zagarin,  che  gli  è rimpetto; 

Ma  non  pnô  svilnpparsi  da  le  braccia 
* Di  Tognon,  che  gli  cigne  i fianchi , e’  1 petto  : 

£d  ecco  Periteo  guigne , e l’abbraccia 
Subito  anch’  egli , e’  1 tien  serrato  e stretto  : 

Ei  l' uno  e l’altro  or  tira,  or  alza,  or  spigne. 

Ma  di  Regarni  lor  non  si  discigne. 

Quai  fïero  toro  , a cui  di  funi  ignote 
Cinto  sia  il  corno  e '1  piè  da  cauta  rnano , 

Muggisce , sbuffa , si  contorce , e scuote  , ; 

Urta,  si  lancia  , e si  dihatte  in  vano; 

E quando  al  fin  de’  lacci  uscir  non  puote 
Cader  si  lascia  alllitto  e stanco  al  piano  : 

Tal  l'indomito  Re  , poiche  comprese 
D’affaticarsi  indarno,  allia  si  rese. 

F à drizzato  il  carroccio , e fa  rimesso 
In  sedia  il  Podestà  tutto  infangato , 

Non  si  trovù  il  robon  ma  gli  fa  messo 
Indosso  ana  corazza  da  soldato,  V 

Le  calze  rosse  abenche  avea,  col  fesso 
Dietro,  e dinanzi  un  bragbctton  frappato, 

E una  squarcina  in  man,  larga  ana  spantu, 

Parea  il  bargel  di  Caifas  e d'Anna*. 

• • 4 * 

Ei  gridava  in  Breseiano  : Innanz  , Iunanzi, 

Che  l'è  rott’ol  nemin  , valent  soldait , 
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qu’il  fait  combattre,  est  souvent  animée  par  la 
meilleure  plaisanterie.  Ainsi  la  surprise  des 
bagages  des  Florentins  , sur  lesquels  on  voyait 
briller  leurs  armoiries  brodées  en  or , et  qui 
avaient  long-temps  excité  la  convoitise  de  l’ar- 
mée'ennemie , mais  dans  lesquels  on  ne  trouve 
que  des  noisettes  et  des  figues  sèches , peint 
assez  plaisamment  la  somptueuse  épargne  qu’on 
a toujours  reproclfée  à ce  peuple  (1).  Cependant 


Fegbe  sbità  la  schitta  a mcch  ali  Lanzi 

Maledetti  da  De , scomrannegati.  * 

Cosi  dicendo  , già  vedea  gli  avanzi 

Del  destro  corno,  andar  quà  e là  gbandati , 

E raggirarsi  per  qua  campi  aprichi 
Cercaudo  di  salvar  la  pancia  a fichi. 

(1)  Canto  v,  St.  35. 

la  terra  inaegna  fù  de  Fiorentini , 

Con  cinqne  mila  tra*cavalli  e fauti , 

Che  condnceano  Anton  Francesco  Dini 
E Averardo  di  Baccib.Cavalcanti  : 

Non  s’nsavano  Starne  e Marzolini 
Né  polli  d'india  allor,  ne  vin'di  Chianti  ; 

Ma  le  lor  vittovaglie  eran  caciole  , 

Noci , e castagne , e sorbe  secche  a]  sole. 

E di  qneste  n’avean  con  le  bigonce 
Mille  asinelli  al  dipanir  carcati,  • 

Acciù  per  quelle  slrade  alpestre  e sconce 
Non  palisser  di  famé  i lor  soldat!  : 

Ma  le  some  copcrte  in  gnisa  e conce 
Avean  con  panni  d' on  color  segnati , . 

Cite  facean  di  lontan  mostra  pomposa 
Di  salioeria  supcrba  e preziosa. 

C’est  pour  piller  ces  équipages,  que  dans  le  chant  sui- 
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la  poésie  burlesque  se  ressent  ici,  comme  les 
autres  , du  manque  de  liberté;  il  ne  vaut  pas  la 
peine  de  se  moquer  de  gens  morts  il  y a cinq 
cents  ans,  de  gens  qui  ne  nous  ressemblent  ni 
par  leurs  habitudes , ni  par  leurs  mœurs , ni 
par  leur  caractère  ; la  satire  qui  porte  sur  le 
gouvernement  démocratique  des  Bolonois  , au 
treizième  siècle , ou  sur  les  guerres  du  roi  Hen- 
sius,  est  par  trop  innocente;  et  sans  désirep  de 
l’amertume  dans  un  poëme  liéroï-comique  , on 
lui  voudrait  tout  au  moins  un  peu  plus  de 
piquant. 

En  même  temps  que  Tassoni,  François  Brac- 
ciolini  de  Pis toia  ( 1 566- 1645)  publia , de  son 
côté,  un  poeme  héroï-comique , intitulé  Lo 
Schéma  degli  Dei  (la  Moquerie  des  Dieux). 
Ce  sont , en  effet,  les  dieux  du  paganisme  que 
Bracciolini  conduit  sur  les  montagnes  de  Tos- 
cane, bt  qu’il  met  en  scène  avec  des  paysans 
pour  leur  faire  jouer  un  rôle  ridicule  : dans  un 
dialogue , qui  sert  de  préface , il  se  vante  de 
contribuer  ainsi  au  triomphe  de  la  vraie  reli- 
gion sur  d’anciennes  erreurs.  Le  plus  souvent 
il  travestit  la  Mythologie , il  fait  parler  aux 
dieux  un  langage  bas  et  vulgaire,  et  il  cherche 


vant,  les  Allemands  et  les  soldats  de  Garfagnana  aban- 
donnent le  roi  Hensius,  et  l’exposent  à être  fait' pri- 
sonnier. 


V 
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à exciter  le  rire  par  le  contraste  entre  la  dignité 
et  la  grâce,  que  notre  méijioire  attache  aux 
fables  homériques,  et  la  grossièreté  du  langage 
et  des  intérêts  du  bas  peuple  (i).  Cependant, 
quelquefois  aussi  il  s’élève  au-dessus  de  cette 
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(1)  Tel  est  ce  dialogue  entre  Bellcme  et  Mars  : la  pre- 
mière veut  engager  son  frère  à attaquer  Vulcain.(Canto  t, 
St.  ag.) 


Dicendo  ù bella  cosa , il  Dio  dell  armi 
Scender  dal  ciel  per  far  ana  qnistione, 

E poi  fnggirsi  ? un  ignorainia  parmi 
Da  non  lavarla  mai  ranno  o sapone; 

Io  per  te  coihinciava  a vergognarmi , 
Perô  discesi  dal  sovran  balcone , 

E voglio  in  ogni  modo , à mol  to  à poco 
Che  ta  meni  le  man  col  Dio  del  toco. 


Marte  risponde  all’lior,  corne  tu  credi 
Per  paura  o viltà  non  mi  ritiro , 

Ch'alcorpo,  al  sangne,  il  pesterei  co  picdi  y 
E ridurrélo  in  forma  di  bntiro  ; 

Mà  perche  fabbricar  piche  , ne  spiedi' 

Non  sà-se  non  costui,  se  ben  rimiro, 

£ a'io  l’occide,  al  poco  mio  giudizio 
Cade  '1  mestier  dell'  arme  in  precipizio- 


In  oltre  tn  non  sai  ch'  egli  è fratello 
Nostro , e Venere  sna , nostra  cognata  , 
E toccberebbe  a noi  farle  il  mantello 
Da  vedova  modesta  e sconsolata, 

E rivestire  a brnn  quel  ghiottoftcello 
D'amore,  e tntta  qnanta  la  brigata; 

E-  saria  d' nopo  per  nostro  decoro 
Spendere  ne  la  cera  del  morioro.- 
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parodie  usée  , et  ses  tableaux  ont  alors  de  la 
grâce  et  de  la  poésie  (1). 

On  ne  saurait  se  figurer  avec  quelle  violence, 
avec  quel  acharnement  on  disputa  en  Italie, 
pour  savoir  si  Tassoni  ou  Bracciolini  étaient  les 
inventeurs  de  l’épopée  comique.  On  convenait 
assez  généralement  que  Tassoni  avait  le  premier 
écrit , et  Bracciolini  le  premier  publié  ; on  ne 


(1)  Comme  cette  description  d’un  homme  ivre,  que 
Vénus  trouve  dans  un  antre.  (Canto  111 , St.  8.) 

Appar  nel  nSmo,  infra  due  pietre  rotte 
Da  l’età  langa  un  antro  orrido,  e voto, 

Pieno  d’incerto  lame,  e d’una  notte 
Che  non  lascia  trà  l'ombre  il  mondo  ignoto  , 

Per  diritto  sentier  la  bocca  inghiotte 
Ne  l’ampio  ventre  il  nubiloso  Noto, 

Suona  la  grotta  a qnesto  vento , e freme 
Da  loi  percossa  , e nessnn  altro  terne. 

• • 

Passa  la  Dea  nel  orrid’  antro , ov’  ella 
Sente  il  misto  roroor  che  fnor  se  n’  esce , 

E illuminando  la  nascosa  cella 
Toglie  a lai  l’ombra  , a se  bellezza  accresce, 

Cosi  tra  rotte  nnvole , più  bella 
Che  per  sereno  ciel  Ciotia  riesce , 

E più  diletta  a rigoardar  la  rosa 
Ciuta  di  spine  infra  la  siepe  ombroaa. 

Nel  orrid’  antro  un  nom’  vermiglio  e grasso 
Su  per  l’ nmido  suoi  disteso  giaec , 

Vinto  dal  vino  , e ’l  grave  cigtio  e batso 
Preme  alcon  raggto  a la  visibil  face; 

La  stanca  fronte  hà  per  guancialc  an  sasso 
Di  maseo  awollo , e d’ edera  tenace  , 
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comparait  guère  les  deux  poètes  : Braccioliui 
aurait  alors  été  trouvé  inférieur  sous  presque 
tous,  les  rapports  ; on  pouvait  aisément  juger 
par  la  différence  de  leurs  sujets  et  de  leur  ma- 
nière, qu’ils  n’avaient  rien  emprunté  l’un  de 
l’autre  : on  oubliait  qu’après  Berni , il  n’était 
réellement  permis  à personne  de  se  donner 
pour  l’inventeur  de  l’épopée  comique  j mais  on 
avait  besoin  de  disputer  , ou  avait  soif  d’une 
guerre  littéraire,  et  l’acharnement  de  cette  dis- 
cussion caractérise  le  dix-septième  siècle  ; elle 
met  en  contraste  l’activité  de  l’esprit  qui  se 
conservait  encore  chez  les  Italiens , èt  la  nullité 
des  intérêts  qu’il  leur  était  permis  d’agiter.  En 
s’échauffant  pour  de  semblables  misères  ils  se 
faisaient  illusion,  et  se  persuadaient  qu’ils  étaient. 


encore  eu  vie. 


Plus  tard,  il  parut  deux  autres  épopées  bur- 
lesques, qui  jouissent  encore  aujourd’hui  d’une 
grande  réputation  auprès  de  ceux  qui  sont  ido- 


Naturel  felpa,  onde  sadorna  c veste, 
Capczzal  duro  in  coltricc  terrestre. 

Giace  con  la  ritonda  aperta  bocca 
Lo  sturato  barletto  al  lato  niauco , 

E ’1  turacciolo  suo,  ch'  bor  non  1*  imhocca 
Pende  legato  a uuo  spaghetto  bianco, 

La  salière  v’è  ancor  più  volte  tocca 
Dal  fiero  ramolaccio  acato  e franco 
Vinjritor  de  la  lingua  , onde  è raestierr 
Cbe  tralitta  (la  lui , dimandi  berc. 
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làlres  de  la  langue  toscane.  La  première  est  le 
Malmaniile  rcieqiiistato  de  Lorenzo  Lippi , pu- 
blié en  1676  ; la  seconde  est  le  Torracchione  de- 
solato  de  Paolo  Miuueei.  Les  Italiens  trouvent 
une  grâce  inexprimable  à toutes  les  locutions 
les  plus  vulgaires  du  peuple  de  Florence;  ils 
estiment  ces  deux  poèmes  pour  le  mérite  rare 
de  parler  bassement  et  purement  le  dialecte  flo1- 
rentin.  L’académie  délia  Crusca,  qui,  dans  ce 
même  siècle,  travaillait  à son  dictionnaire,  pt 
qui  par-là  excitait  encore  une  autre  guerre  litté- 
raire entre  les  Toscans  et  tout  le  reste  des  litté- 
rateurs italiens,  s’était  donné  une  peine  infinie 
pour  conserver  ce  bas  langage.  Aujourd’hui 
même  quelques  écrivains  d’Italie  sont  enthou- 
siastes de  tout  ce  qui  porte  son  cachet,  et  ils  ne 
regardent  comme  écrit  purement,  que  ce  qui 
est  calqué  sur  le  langage  du  bas  peuple  à Flo- 
rence dans  le  quatorzième  siècle.  Pour  tous  ceux 
qui  ne  partagent  pas  cette  manie  vulgaire  et'pé- 
dantesque  en  nietné  temps,  les  deux  poèmes  du 
Malmantile  et  du  Torracchione  n’auront  que 
peu  d’intérêt.  Après  la  divine  comédie  du  Dante, 
le  Malmaniile  est  peut-être  l’ouvrage  qui  a le 
pjus  occupé  les  érudits  italiens , et  qui  a été 
publié  avec  de  plus  amples  commentaires,  et  le 
plus  de  luxe  typographique. 

Le  château  du  Malmantile,  dont  la  conquête, 
est  le  sujet  de  ce  poème , est  bâti  sur  une  hau- 
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teur  à huit  milles  de  Florence  , dans  le  val 
d’Arno  inférieur.  L’un  des  héros  (cant.  i , st.  64,) 
dit  qu’il  peut  passer  pour  la  huitième  merveille 
du  monde  ; mais  il  se  garde  de  désigner  sa  situa- 
tion. L’armée  qui  va  l’assiéger,  et  qui  part  du 
voisinage  de  Florence , s’embarque  pour  y par- 
venir, et  l’auteur  évite  soigneusement  de  nous 
faire  comprendre  dans  quel  pays  il  nous  mène. 
Le  temps  n’est  pas  mieux  désigné  ; les  héros  et 
les  héroïnes  n’ont  aucun  rapport  avec’ rien  de 
connu  ; l’autorité  de  Turpin  qui  est  souvent 
alléguée  , des  histoires  d’ogres  et  d’enchante- 
mens,  nous  renvoient  aux  temps  de  la  chevale- 
rie, tandis  que  mille  allusions  populaires  ramè- 
neyt  au  dix-septième  siècle.  L’auteur,  pour 
qu’on  ne  fît  aucune  application  de  ses  satires, 
a évité  de  fixer  sur  rien  l’imagination  ; mais  il  a 
détruit  ainsi  tout  intérêt  et  toute  curiosité;  et 
quant  à sa  gaîté,  tous  ses  proverbes  et  son  bas 
langage  me  paraissent  en  cacher  bien  peu  de 
réelle.  J’ai  eu  peine  à trouver  quelques  strophes 
qui  méritassent  d’être  citées  comme  échantillons 
d’un  poeme  si  vanté  (1). 

(1)  Canto  ni,  St  5. 

•« 

Era  in.  quei  tempi  là  qnando  i geloni 
Tornano  a chioder  l’osterie^de  cani  ; '• 

E talon  che  si  spaccia  iu  miliooi 
Manda  al  Presto  il  tabi  pu'  panni  lani  ; 

Ed  era  appunto  l'ora  clic  i croccllioni  * . 

Si  calano  a l' atsedio  de  ' caldani  ; < 

» 

• . * # * f. 

* <■  * ' » 
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La  naissance  de  l’opéra  est  peut-etre  le  seul 
événement  littéraire  en  Italie,  qui  puisse  assu- 


EJ  escon  con  le  canne  e co’  randelli 
I ragazzi  a pigliare  i pipistrelli; 

Quando  in  terra  V armata  con  la  scorta 
Del  gran  Baldone  a Malmantil  s’invia  : 

Onde  un  famiglio  nel  aerrar  la  porta 
Senti  romoreggiar  tanta  genia. 

Un  vecchlo  era  queat'  nom  di  vista  covU, 
Che  l' erre  ognor  perdeva  a l’ osteria  ; 

Talche  tra  il  bere  e.l’esser  bett  d’età 
Non  ci  vedeva  pin  da  terra  in  là. 

Per  qneato  mette  roano  a la  acarsella 
Ov  ’ba  più  ciatpe  assai  d’un  rigattiere; 
Perché  vi  tiene  infin  la  faverella 
Che  la  mattina  mette  sul  braebiere. 

Corne  auol  far  chi  giuoca  a cruacherella, 
Due  ore  andô  a la  cerca  iutere  inlere  : 

E poi  ne  traase , in  œmo  a due  fagotti 
Un  par  d’occhiali  affumicati  e rotti. 

I quali  aopra  il  naso  a petronciano 
Con  la  sua  flemroa  pose  a cavalcioni , 
Talchè  roeglio  scoperae  di  loritano 
Esser  di  gente  armata  più  squadroni. 
Spaùrito  di  ciô  cala  ptan  piauo 
Per  non  dar  ne  la  scala  i pedignoni  : 

E giuuto  a basso  lagrima  e ainghiozza 
Gridando  quanto  mai  n’hà  ne  la  a troua. 

Dicendo  forte,  perché  ognun  l’mtenda  : 
À l’armi  a l’armi,  auonisi  a marteUo  : 

Si  lasci  il  giuooo , il  ballo  e la  mereuda , 

E aerrinai  le  porte  a cbiaviatello  ; 

Perché  qaaggiù  ne!  piano  è la  tregenda, 
Che  ne  viene  a la  volta  del  castello  : 

E ae  non  ci  serriamo  o facciam  testa. 
Menu  e balliaiûo,  vuol  amonare  a fiesta. 
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rerde  la  gloire  au  dix-septième  siècle.  L’éclat  des 
arts  du  dessin  , avait  fini  en  même  temps  que  • 
celui  de  la  littérature;  JVliéhel-Auge  était  con- 
temporain de  l’Ariosle;  ses  élèves  et  ses  succes- 
seurs avaient  fleuri  avec  le  Tasse  ; mais  le  génie 
avait  cessé  en  même  temps  de  s’exprimer  et  par 
les  vers  et  par  le  pinceau.  Legrand  développe- 
ment de  la  musique  fut  postérieur  à celui  des 
autres  beaux-arts  ; il  semble  que  la  hardiesse 
de  l’esprit  se  réfugia  dans  cet  asile  où  elle  ne 
pouvait  point  être  atteinte,  et  que  ceux  qui  sen- 
taient en  eux  une  force  créatrice,  ne  connurent 
que  l’harmonie  dans  laquelle  ils  pussent  donner 
l’essor  à leur  âme,  sans  rencontrer  les  barrières 
de  toutes  les  inquisitions.  Les  Italiens  n’étaient 
pas  moins  admirablement  organisés  pour  la  mu- 
sique que  pour  la  poésie  et  la  peinture  ; un  sens 
exquis  fleur  faisait  et  leur  fait  encore  aujour- 
d’hui connaître,  sans  étude,  sans  préparation  , 
ce  qni  est  beau , ce  qui  est  pur  dans  ce  genre  : 
les  plus  habiles  compositeurs  soumettent  avec 
défiance  la  musique  de  leurs  opéras  nouveaux 
au  jugement  des  lazzaroni de  Naples , et  le  mou- 
vement simultané  de  ces  bonnets  pointus,  dont 
le  parterre  de  Saint-Charles  est  rempli , indique , 
dès  la  première  répétition  , si  là  musique  nou- 
velle doit  réussir  ou  tomber.  Une  belle  voix, 
une  belle  manière  de  chanter,  est  la  seule  chose 
qui  tire  aujourd’hui  les  Italiens  de  leur  apathie; 
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j’ai  vu  'les  maisons  assaillies  par  le  peuple  qui. 
l’emplissait  les  rues  , pour  tâcher  d’entendre  un 
concert  d’amateurs  où  chantait  une  femme  de 
talent.  Les  progrès  de  la  musique  se  rencontrant 
avec  la  décadence  de  la  poésie  , la  première 
s’empara  de  la  seconde  comme  d’une  simple  dé- 
coration ; elle  la  domina , elle  la  fit  plier  à ses 
convenances , et  elle  fit  des  pas  proportionnés  à 
l’importance  qu’eîlc  avait  acquise , et  à l’assis- 
tance qu’elle  demandait  aux  autres  arts. 

Il  est  probable  que , dès.  le  renouvellement  de 
l’art  dramatique,  la  musique  fut  souvent  unie 
aux  représentations  théâtrales.  Dans  toutes  les 
tragédies,  on  avait  introduit  des  choeurs  à l’iuri- 
tation  de  ceux  des  Grecs,  et  tous  ces  chœurs 
étaient  chantés;  les  pièces  pastorales  étaient  plus 
constamment  encore  entremêlées  de  chants,  et 
accompagnées  d’instrumens  ; mais  dans  toutes 
ces  compositions  la  musique  11’était  qu’acces- 
soire  : elle  rendait  la  fête  complète,  mais  elle  ne- 
la  constituait  pas.  Ce  fut  en  i5g4  que,  pour  la 
première  fois,  cet  ordre  fut  renversé.  Octave 
Rinuccini , poète  florentin , bien  moins  distin- 
gué par  l’inventiofi  ou  l’esprit  que  par  une 
oreille  hautement  musicale,  quilui  faisait  sentir 
dans  le  langage  tout  ce  qui  était  propre  à s’unir 
à l’harmonie  , s’associa  avec  trois  'musiciens , 
Péri , Jacob  Corsi , et  Caccini  ; de  concert  ils 
composèrent  un  drame  mythologique,  où  tous 
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les  beaux-arts  devaient  réunir  toute  leur  pompe. 
Rinuccini  s’occupa  beaucoup  moins  de  paraître 
lui-même  comme  poète , que  de  faire  paraître 
ses  associés;  il  ne  négligea  point  non  plus  le 
prestige  des  décorations  et  des  machines , pour 
que  tous  les  sens  fussent  frappés  à la  fois.  Les 
lettrés  avaient  conservé  le  souvenir  de  la  décla- 
mation musicale  des  Grecs.  Péri  ou  Caccini 
crurent  avoir  retrouvé  cçtte  déclamation  : ce  fut 
le  récitatif  qu’ils  unirent  intimément  à la  poé- 
sie, de  sorte  qu’il  n’y  eut  plus  dans  l’opéra  rien 
de  parlé.  La  poésie  destinée  à être  toute  chantée 
prit  alors  un  autre  caractère;  elle  ne  pouvait 
plus  admettre  des  développeinens  qui  auraient 
alongé  des  scènes  déjà  trop  longues;  le  poète  re- 
chercha les  effets , et  leur  sacrifia  la  conduite 
des  pièces;  il  se  hâta  ou  se  ralentit,  non  point 
selon  la  marche  naturelle  de  la  passion , mais 
selon  celle  que  la  musique  pouvait  exprimer; 
il  rechercha  un  autre  genre  d’harmonie  il 
s’éloigna  de  la  forme  lyrique  des  canzoni,  dont 
la  période  était  trop  longue , et  il  se  rapprocha 
de  celle  que  Chiabrera , à la  même  époque , 
donnait  aux  strophes  de  l’ofle  qu’il  empruntait 
des  anciens  ( i ).  Cet  accord  parfait  entre  la  poésie 

(1)  Cette  formelui  sert  même  pour  le  dialogue.  On  en 
peut  juger  par  cette  dispute  entre  les  divinités,  qui  fait 
comme  le  nœud  de  l’action. 

Apollo.  - Dimmi  possente  arciéro  • 
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et  la  musique  ne  fut  point  obtenu  immédiate- 
ment ; le  trouvef  fut  l’ouvrage  de  plus  d’un 
siècle.  Rinuccini  eut  la  gloire  de  l’avoir  cherché 
le  premier  : la  perfection  dans  ce  genre  était 
réservée  à Métastase.  Le  premier  essai  de  Rinuc- 
cini n’était  presque  qu’une  des  métamorphoses 
d’Ovide  mise  en  dialogue.  On  voyait  Apollon 
tuer  le  serpent  Python  , au  moment  où  ce 
monstre  mettait  en  fuite  les  bergers  et  les  nym- 
phes. Tout  orgueilleux  de  sa  victoire , il  brave 
l’Amour  qui , avec  Vénus , était  descendu  sur 
la  terre;  le  dieu  enfant  se  venge;  Apollon  voit 
Daphné , il  la  poursuit  : elle  s’enfuit,  et  un  mes- 


Qaal  fera  atteudi , o quai  serpente  al  varco  , 

Ch’  hai  la  faretra  e l'arco  ? 

Amohe.  Se  da  qnest’  arco  mio  - * • 

Non  fù  Pitone  ucciso  , 

Arcier  non  son  perd  degno  di  riso , 

E son  del  cielo , Apollo  , nn  nume  ancli’  ia. 

ArOLLO.  Sollo  ; ma  quando  scocchi 
L'arco,  sbendi  tu  gli  occlii, 

O ferisci  a l’oscnro  , arciero  esperto  ? 

Vtsiu.  S’ hai  di  saper  desio 

D'un  cieco  arcier  le  prove , 

Ghiedilo  al  Re  de  l'onde , 

Chiedilo  in  cielo  a Giove  : 

E trà  l'ombre  profonde 

Del  regno  orrido  oscuro 

Chiedi,  chiedi  a Plnton  s’ei  fù  sicnro  f 

ArdLLo.  Se  in  cielo , in  mare , in  terra , 

Amor,  trionfi  in  gnerra, 

Dove  dove  m’  ascondo  ? 

Chi  noTO  ciel  m’ insegna , o novo  mondo  ? 

tome  ii.  ig 
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sager  vient  raconter  sa  métamorphose.  Quatre 
chœurs  partagent  en  petits  actes  un  petit  drame 
qui  n’arrive  pas  à quatre  cent  cinquante  vers. 
Les  chœurs,  divisés  en  couplets  gracieux,  sem- 
blent plus  éminemment  faits  pour  la  musi- 
que (i).  Le  reste  de  l’opéra  était  probablement 


(x)  Voici  la  fin  du  dernier  chœur,  qui  termine  la 
pièce. 

• . 

S’a  fuggir  roovo  le  piante 
Yero  amante, 

Contro  imor  crnda  « tuperba , 

Venir  poua  il  mio  crin  d'anro 
Non  pnr  lanro , 

Ma  qnal’è  pin  miser  erba. 

• . % * • * 

Sia  vil  canna  il  mio  crin  biondo, 

Cbe  l'immondo 

Gregge  ognor  schianti  e dirami  ; • » 

Sia  vil  fien  ch’  ai  crndi  dent! 

De  gli  armenti 

Tragga  ognor  l’ avida  famé. 

Ma  s’a  preghi  sospirosi 
Amoroai 

Di  pietà  sfavillo  ed  ardo , 

S'io  prometto  a l'altrui  pene 

Dolce  spene  . 

Con  nn  riso  e con  un  guardo. 


Non  «offrir,  cortese  amore 
Che  ’1  mio  ardore 
Prenda  a scherno  aima  gelata  ; 
Non  «offrir  ch'  in  piaggia  o ’n  lidu 
Cor  iufido 

M'abbaudoni  innamorau. 
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tout  en  récitatif  j on  n’y  voit  point  d’ariettea 
détachée# , moins  encore  de  duo  ou  de  mor- 
ceaux d’ensemble. 

Rinuccini,  après  la  Daphné,  donna  son 
Euridice , composée  de  çonçert  avec  le#  mêmes 
musiciens , et  représentée  pour  la  première  foi» 
Cn  1600,  pour  les  noces  de  Marie  de  Médicis 
et  4e  Henri  iv  ; il  fit  ensuite  une  Ariane,  dont 
le  succès  ne  fut  pas  moins  brillant.  La  gloire  de 
l’opéra  était  assurée;  toutes  les  cours  s’empres- 
sèrent d’imiter  celle  de  Florence;  ou  perfec- 
tionna le  premier  travail  ; on  donna  plus  d’ac- 
tion aux  pièces  de  théâtre , plus  de  variété  à la 
musique , où  l’on  entremêla  l’ariette  au  récitatif; 
qn  inventa  les  duo  et  les  morceaux  d’ensem- 
ble , et  Apostolo  Zéno , après  un  siècle  tout 
entier , porta  enfin  l’opéra  à ce  degré  de  perfec- 
tion auquel  il  pouvait  atteindre  avant  que  Mé- 
tastase eût  animé , par  la  puissance  du  génie , 
l’ouvrage  de  l’esprit. 

..  Apostolo  Zéno , vénitien , mais  originaire  de 
Candie,  était  né  en  1669.  Il  avait  étudié  l’his- 
toire avec  passion  , et  le  premier  il  introduisit 


F»  oV  al  foco  de  miej  lusfi 
Si  consnipi 

Ogiji  gelo , ogni  durezza  ; 
Ardi  poi  quest*  aima  allora, 
CU'  altra  adora 
. Quai  si  sia  la  mia  belleau. 
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sur  la  scène  de  l’opéra  des  pièces  historiques , 
au  lieu  de  s’enfermer  dans  le  cercle  de  la  my- 
thologie. La  gloire  des  tragiques  français  com- 
mençaitalors  à se  répandre  dans  toute  l’Europe; 
il  les  prit  souvent  pour  modèles , et  parmi 
soixante  opéras  qu’il  a donnés  au  public , les 
meilleurs , et  ceux  qui  ont  eu  le  succès  le  plus 
constant , sont  enrichis  par  l’imitation  dè  nos 
classiques.  Ainsi  dans  son  Iphigénie,  l’intrigue , 
les  situations  , les  caractères , tout  est  imité  de 
Racine , mais  imité  comme  il  convient  à l’opéra  ; 
le  langage  des  passions  y reçoit  cette  harmonie 
rêveuse  qui  s’accorde  avec  la  musique , et  qui  a 
moins  de  force  et  de  nerf  que  le  langage  de  la 
tragédie.  Les  pièces  historiques  de  son  inven- 
tion , sans  être  plus  romanesques  et  plus  effémi- 
nées que  celles  de  Métastase,  blessent  davantage 
par  ce  travestissement  de  l’histoire , parce  qu’on 
sent  que  Métastase  ne  pouvait  ni  concevoir , ni 
exprimer  autrement  la  vie  humaine,  tandis  que 
Zéno  parle  sans  cesse  d’amour  sans  cette  har- 
monie , cette  délicatesse,  cette  ivresse,  qui  font 
oublier  le  reste  de  l’univers  (i). 


(1)  Voici  quelques  exemples  tirés  de  son  drame  i due 
Dittatori , fondé  sur  la  discorde  entre  le  grand  Fabius 
Cunctator  et  _M.  Minutius , son  maître  de  la  cavalerie 
pendant  la  seconde  guerre  punique.  Mais  l’amour  de 
deux  princesses  captives  est,  pour  Zéno,  le  mobile  secret 
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Zéno  écrivit  aussi  des  opéras  comiques;  ce 
genre  de  spectacle  avait  commencé  en  1 697 , 
presqu’en  même  temps  que  l’opéra  sérieux , et 
dans  son  origine,  il  était  copié  sur  les  comé- 
dies improvisées  : c’étaient  de  même  Arlequin , 

de  ces  grands  événemens.  La  carthaginoise  Arisbe,  pri- 
sonnière dans  le  camp  des  Romains , emploie  le  pouvoir 
de  ses  yeux  à y semer  la  discorde  ; elle  s’en  félicite- 
(Acte  m,  Scène  vin.) 

Colpi  al  gegno  lo  stral , Gittati  ho  i serai 
Del  civil  odio.  Vedrô  in  hreve  armarsi 
Tribuni  e Dittatori. 

Quai  gloria  per  Arisbe  ! 

E se  dirlo  a me  lece, 

Forse  Annibale  ancor  tanto  non  fece. 

A l’ nomo  il  sapere , 

L’ardire , il  potere 
Natura  donc. 

E a noi  che  lasciô  ? 

Astnzia , e beltà. 

Ma  il  seaso  più  fraie, 

A senno , e possanza 
Sovrasta , e prévale  ; 

. ■ Se  d’armi  ai  forti  ; 

Valer  ben  si  si. 

I 

Minutius , jaloux  du  fils  de  Fabius , le  condamne  à 
mourir.  Fabius , pour  conserver  la  discipline , ne  s’y 
oppose  point,  et  il  dit  à son  fils  traîné  au  supplice  (Acte  iv,  1 

Sc.  vu)  : 

So  quai  sono,  e qnal  tn  sei. 

Tu  i pietosi  affetti  œiei  , 

Ë la  patria  avrà  i più  forti. 

Dura  invitto;  e ad  ogni  età 
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Brighellà  et  tous  les  masques  du  théâtre  italien , 
qui  en  étaient  les  principaux  acteurs.  Mais  Zétto 
montra  peu  de  talent  pour  l’opéra-comique , et 
ce  spectacle  si  divertissant , si  national , et  au- 
quel l’Italie  doit  tant  de  bonne  musique , n’a 
point  eu  encore  de  poète  distingué. 

Apostolo  Zéno  fut  appelé  à Vienne  par  l’ em- 
pereur Charles  Vï,  et  il  fût  revêtu  en  même 
temps  de  deux  emplois  q\li  ne  semblaient  pas 
faits  pour  être  réunis  ; il  fut  nommé  historio- 
graphe impérial  et  poète  de  l’opéra  de  la  cour. 
Sa  longue  carrière  s’est  prolongée  jusqu’au  mi- 
lieu du  siècle  dernier  : il  est  mort  en  1750 , âgé 
de  quatre-vingt-un  ans , après  avoir  vu  dans  sa 
vieillesse  sa  gloire  éclipsée  par  Métastase,  qui 
devait  lui  succéder. 

Enfin  le  dix-septième  siècle  eut  aussi  des  au- 

* '* 

— --------- n : . , . 

In  tua  gloria  passera 
La  virtù  che  teco  portî. 

; 

Et  le  fils  prend  congé  de  son  amante  par  cette  ariette 
(Acte  iv,  Sc.  vin)  : 

Cbncïdiioi  ch'  io  bnèt  *■> 

Car*  la  biànca  maso  y 
/ Kavor  dj  tua  pielad*  a l' amôr  nia. 

Ma.tn  sospiri  e taci  : 

Mi  basta  il  tuo  dolor  ; Eisilia , addio. 

C’est  toujours  la  coupe  de  Métastase , dont  Zéno  eut  la 
gloire  d’être  l’inventeur  ; mais  toujours  aussi  il  y manque 
la  vie , le  sentiment  et  la  grâce. 
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teurs  dramatiques  en  très-grand  nombre;  on 
récitait  devant  toutes  les  cours,  sur  tous  les 
théâtres,  des  tragédies,  des  comédies,  des  pas- 
torales ; mais  aucune  de  ces  nombreuses  pièces 
ne  pouvait  soutenir  la  comparaison  avec  celles 
du  siècle  précédent;  aucune  n’a  pu  se  maintenir 
à côté  des  pièces  du  dix-huitième  siècle.  Les 
tragédies  manquaient  absolument  de  vérité  dans 
la  peinture  des  caractères  et  des  mœurs  ; leur 
style  était  ampoulé,  selon  le  faux  esprit  du 
siècle,  et  leur  marche  froide;  les  auteurs  se 
traînaient  entre  la  pédantesque  imitation  des 
anciens  et  le  mauvais  goût  des  modernes  ; leurs 
pièces  ne  sont  plus  qu’un  objet  d’érudition  et 
de  curiosité  ; aucun  théâtre  n’en  supporterait 
la  représentation , aucun  auteur  ne  pourrait  y 
trouver  des  exemples  ou  des  idées  nouvelles; 
le  poète  ne  songeait  qu’à  étonner  le  spectateur 
par  de  brillantes  décorations , ou  un  grand  mou- 
vement sur  la  scène,  et  toute  vraisemblance 
était  sacrifiée  au  désir  de  foire  paraître  des 
monstres , des  combats , ou  des  chars  avec  des 
chevaux.  Lies  comédies  étaient  basses  et  plates , 
décousues  et  faites  seulement  pour  le  peuple; 
les  pastorales  devenaient  toujours  plus  fades’, 
/ plus  précieuses , plus  pleines  de  concetti , et  si 
l’opéra  était  le  seul  spectacle  suivi , c’était  aussi 
le  seul  qui  méritât  de  l’être. 

On  a peine  à comprendre  comment  cette  dé- 
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cadence  universelle , qui  semblait  s’étendre , 
non-seulement  ^ur  toutes  les  branches  de  la 
littérature , mais  sur  toutes  les  facultés  de  l’es- 
prit humain , pût  s’arrêter  elle-même.  Le  faux 
esprit  semblait  devoir  conduire  nécessairement 
à l’abandon  de  l’esprit  ; le  travail  sur  des  minu- 
ties devait  être  suivi  de  l’abandon  de  tout  tra- 
vail , et  l’on  devait  s’attendre  à ce  que  l’Italie 
s’endormît  dans  le  mauvais  goût,  comme  elle 
s’était  endormie  une  première  fois  après  le  siè- 
cle d’Adrien.  Il  est  probable  que  si  elle  avait  été 
abandonnée  à elle-même  , toute  littérature  au- 
rait cessé  efi  effet  ; et  si  l’on  examine  encore 
aujourd’hui  ^les  poètes  qui  n’ont  participé  à 
aucune  influence  étrangère , on  les  trouve  de 
dignes  successeurs  des  Marini  et  des  Achillini. 
L’Italie  e^t , chaque  jour,  inondée  de  sonnets 
toujours  plus  vides  de  pensées  et  de  sentimens, 
toujours  plus  extravagans  pour  les  métaphores 
et  les  antithèses.  Chez  tous  ceux  qui  ne  con- 
naissent que  leur  propre  langue , la  poésie  est 
toute  entière  dans  les  images  ; la  hardiesse  tient 
lieu  de  beauté  ; les  sons  ronflans , les  épithètes 
oiseuses , remplacent  et  chassent  la  pensée.  Mais 
les  grands  poètes  du  siècle  de  Louis  xiv , après 
avoir  été  pendant  plusieurs  années  renfermés 
dans  leur  pays , furent  enfin  connus  des  étran- 
gers; leur  réputation  et  leurs  ouvrages. passèrent 
les  Alpes  au  commencement  du  dix-huitième 
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siècle  ; la  comparaison  entre  ces  chef-d’œuvres , 
et  les  insipides  productions  des  seicentisti , ré- 
veilla le  goût.  Les  poésies  étrangères  étaient 
plus  nourries  de  pensées  que  les  nationales  ; et 
malgré  tous  les  efforts  de  l’inquisition  politique 
et  religieuse  , la  pensée  entra  aussi  en  contre- 
bande en  Italie  avec  la  poésie.  Un  grand  mou- 
vement vers  les  idées  nobles  et  élevées , vers 
tout  ce  qui  contribue  au  bonheur  de  l’homme 
et  à son  perfectionnement , animait  l’Europe 
au  commencement  du  dix-huitième  siècle.  Mal- 
gré tous  les  efforts  des  princes  et  des  prélats , 
l’Italie  ne  put  pas  y demeurer  absolument  étran- 
gère. Le  premier  effet  de  l’influence  des  litté- 
rateurs français  qu’on  étudiait , et  des  Anglais 
qu’on  commençait  à connaître , fut  de  ramener 
les  Italiens  à plus  de  pureté  dans  les  mœurs 
poétiques  et  théâtrales.  Les  poésies  de  Frugoni , 
les  drames  de  Métastase , même  les  comédies  de 
Goldoni-,  ont  en  général  une  tendance  morale; 
et  il  leur  en  faut  tenir  un  grand  compte , lors- 
qu’on pense  à la  corruption  universelle  du  peu- 
ple , et  à la  licence  rebutante  de  tous  les  poètes 
du  dix-septième  siècle.  La  poésie  , rendue  aux 
sentimens  honnêtes , se  trouva  plus  propre  à 
en  exprimer  de  généreux.  Le  premier  pas  dans 
,1e  premier  des  beaux  arts  devait  être  le  retour 
à la  morale , s’il  est  vrai  que  « les  grandes  pen- 
» sées  viennent  du  coeur  ».  * 
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CHAPITRE  XVII. 

Dix-huitième  Siècle:  Métastase. 

c I 1 

Deux  hommes  nés  vers  la  fin  du  dix-sep- 
tième siècle , Frugoni  et  Métastase , étaient  des- 
tinés à relever,  pendant'  le  dix  - huitième  , la 
gloire  de  la  littérature  italienne.  Charles-Inno- 
cent Frugoni , un  des  plus  grands  poètes  lyri- 
ques des  temps  modernes , était  né  à Gênes  , le 
si  novembre  1692  , d’une  famille  noble  qui 
s’éteignit  en  lui.  Il  fut  élevé  chez  les  Jésuites , 
et  forcé  par  ses  parens , à l’âge  de  quinze  ans , 
de  revêtir  l’habit  religieux^  Après  de  longues 
années  de  souffrances , un  pape  le  dégagea  de 
ses  vœux  les  plus  étroits;  mais  Frugoni  de- 
meura prêtre  , et  par-là  fut  éloigné  de  la  vie 
active , et  des  âentimens  domestiques , auxquels 
la  chaleur  de  son  cœur  et  l’activité  de  son  esprit 
semblaient  l’avoir  destiné.  L’Itglie  était  alors 
divisée  entre  les  partisans  du  goût  précieux  et 
affecté  que  Marini  avait  introduit , et  ceux  qui, 
.pour  le  réformer,  ne  savaient  conseiller  qu’une 
servile  imitation  des  auteurs  du  seizième  siècle, 
ou  des  classiques , leurs  premiers  modèles. 
Frugoni  s’éloigna  des  uns  et  des  autres  ; son 
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génie  le  portait  à quelque  chose  de  plus  fort  et 
de  plus  original  : il  étudia  surtout  les  poètes  nés 
dans  les  siècles  qui  sortaient  à peine  de  la  bar- 
barie ; il  ne  les  prit  pas  pour  modèles:  mais  il 
reconnut  chez  eux  des  exemples  de  la  vraie 
grandeur  , et  il  trouva  bientôt  en  lui-même  une 
âme  digne  de  chanter  les  héros , comme  ils  doi- 
vent l’être , par  le  cœur  et  par  l’imagination , 
non  par  la  mémoire , ou  par  le  talent  peu  glo- 
rieux de  reproduire  ce  que  d’autres  ont  déjà  fait, 
Frugoni  a traité  les  sujets  les  plus  variés  dans 
ses  vers  ; toutes  les  passions  divines  et  hu- 
maines lui  ont  fourni  des  sonnets,  des  canzoni , 
•des  morceaux  lyriques  dans  tous  les  mètres. 
Mais  c’est  surtout  dans  le  vers  blanc,  ou  sciolto, 
qu’il  surpasse  tous  ses  devanciers,  par  la  no- 
blesse de  l'expression  , l’éloquence  du  mouve- 
ment qui  l’entraîne,  la  hauteur  de  la  poésie. 
Peut-être  lui  reprocliera-t-on  d’avoir  trop  sou- 
vent introduit  la  science  dans  la  belle  littéra^- 
tute;  il  avait  des  connaissances  profondes  dans 
la  médecine , la  physique,  la  chimie,  les  ma- 
thématiques , et  il  leur  a trop  emprunté  d’ima- 
ges ; quelquefois  même  il  a traité  en  vers  des 
sujets  qui  semblent  étrangers  à la  poésie  ; du 
moins  personne  ne  l’a  fait  avec  plus  d’élégance, 
ét  un  coloris  plus  brillant.  C’est  un  travers 
commun  en  Italie  que  de  mêler  la  science  à la 
poésie  : ce  sont  des  gens  à qui  les  vastes  con- 
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naissances  sont  étrangères  ; dès  qu’ils  les  ont 
acquises,  ils  se  hâtent  d’en  faire  pompe , comme 
de  nouveaux  riches  étalent  leurs  richesses. 
D’ailleurs  plus  on  avance  dans  la  civilisation  , 
plus  on  sent  la  nécessité  de  donner  à la  poésie 
une  nourriture  plus  substantielle  .'Lorsque  l’en- 
thousiasme ne  .dicte  plus  seul  les  vers,  il  faut 
que  l’esprit  se  trouve  satisfait  aussi  bien  que 
l’imagination  ; et  les  Italiens , auxquels  la  vraie 
philosophie  était  interdite , ont  mis  souvent  la 
science  à la  place  de  la  pensée.  J’ai  vu  de  célè- 
bres improvisatrices  se  faire  un  devoir  d’étu- 
dier la  science  des  nombres , les  propriétés  des 
corps , et  j usqu’à  l’anatomie , pour  être  en  état 
de  répondre  eu  vers  aux  questions  qu’on  leur 
adressait. 

Frugoni , poète  de  la  cour  de  Parme , sous 
les  derniers  Farnèse , et  les  Bourbon  qui  leur 
succédèrent , fut  directeur  des  spectacles , et 
Bouvent  occupé  d’une  manière  ingrate , à tra- 
duire de  petites  pièces  de  théâtre,  à écrire  des 
épithalames  et  des  vers  de  circonstance,  sur  des 
sujets  qui  ne  pouvaient  échauffer  son  génie. 
Dans  cette  cour,  cependant,  il  vécut  en  épicu- 
rien , presque  toujours  amoureux,  jusque  dans 
la  dernière  vieillesse  , et  conservant  avec  les 
passions  le  feu  et  l’imagination  d’un  jeune 
homme.  Il  mourut  à Parme  , âgé  de  soixante- 
seize  ans , le  20  décembre  1768.  Sa  réputation , 
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très-grande  en  Italie , ne  s’est  que  fort  peu 
étendue  chez  les  nations  étrangères , parce  que 
de  toutes  les  poésies  c’est  la  lyrique  qui  est  le 
moins  susceptible  d’être  traduite  , ou  même 
d’être  parfaitement  goûtée  dans  une  langue 
qu’on  n’entend  pas  à fond. 

Frugoni  avait  été  élève  de  Jk  Vincent  Gra- 
vina , jurisconsulte  et  philosophe  célèbre.  Cet 
homme,,  doué  d’un  goût  exquis  et  du  génie  des 
lettres  fort  au-delà  de  ce  qu’indiqueraient  ses 
propres  poésies , fut  aussi  l’instituteur  de  Mé- 
tastase. Si  la  réputation  du  jfremier  de  ses  élèVe3 
s’est  renfermée  dans  l’Italie , la  gloire  du  second 
s’est  étendue  sur  toute  l’Europe.  Aucun  homme 
ne  s’est  trouvé,  par  son  talent,  plus  en  rapport 
avec  les  sentimens  des  peuples  modernes , au- 
cun n’a  pu  faire  un  plus  grand  effet  proportion- 
nellement à la  hauteur  à laquelle  il  s’est  élevé. 
Né  à Rome,  le  5 janvier  1698,  dans  une  condi- 
tion très-obscure , il  fut  destiné  d’abord  à être 
orfèvre.  Gravina,  qui  distingua  son  talent,  le 
prit  chez  lui , et  changea  son  nom  de  Trapassi 
en  Metastasit»,  qui  en  était  la  traduction  grec- 
que*. En  même  temps  qu’il  cherchait  àl’instruire 
dans  toutes  les  connaissances  humaines  dont  la 
poésie  peut  emprunter  le  secours,  il  l’encoura- 
geait dans  le  talent  d’improviser , que  Métastase 
semblait  avoir  reçu  de  la  nature , et  qui  assou- 
plissait en  quelque  sorte  sa  langue  poétique,  en 
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lui  donnant  la  sûreté  d’exprimer  tous  les  senti- 
mens,  toutes  les  pensées,  avec  la  même  grâce 
et  la  même  facilité.  Cependant  Métastase  s’at- 
tacha de  lui-mcme  au  genre  de  composition  qui 
devait  développer  tout  son  génie.  A 1 âge  de 
quatorze  ans  il  écrivit  une  tragédie  intitulée 
Justin y qu’on  trouve  imprimée  dans  ses  œuvres: 
c’cst,  à la  vérité,  une  .mauvaise  pièce;  mais 
l’entreprise  seule  est  honorable  pour  un  si  jeune 
homme  ; d’ailleurs  on  y voit  que  Métastase  avait 
été  appelé  par  la  nature  à écrire  des  opéras  ; sa 
tragédie  en  cinq  actes  est  encore  un  opéra,  le 
mouvement  des  vers  est  tout  entier  musical , et 
le  chœur  est  coupé  par  des  ariettes,  telles  qu’il 
en  devait  insérer  plus  tard  dans  ses  meilleures 
pièces.  Gravina  mena  ensuite  son  élève  à Cro- 
tone  sa  patrie , dans  le  royaüme  de  Naples,  pour 
lui  faire  suivre  les  leçons  de  Gregorio  Caroprese, 
qui  avait  été  son  maître  à lui -même  dans  la 
philosophie  platonicienne.  A son  retour  à Rome, 
il  y mourut  en  171 8,  laissant,  par  son  testament, 
tout  son  bien , qui  était  assez  considérable , à 
Métastase  son  élève. 

L’Italie  avait  été , pendant  un  siècle  et  demi , 
dépouillée  de  tout  éclat  littéraire  ; la  nature 
parut  vouloir  la  dédommager  en  lui  donnant 
Métastase.  Aucun  de  ses  écrivains  n’a  peut-être 
été  plus  complètement  poète,  aucun  n’a  peut- 
être  réuni  une  plus  grande  mobilité  dans  l’ima- 
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gination,  une  plus  grande  délicatesse  dans  la 
sensibilité,  à un  plus  grand  charme  dans  le 
langage  ; aucun  n’a  peut-être  été , par  son  style 
seul,  peintre  plus  gracieux,  et  musicien  plus  flat- 
teur pour  l’oreille.  Métastase  n’a  point  prétendu 
s’élever  aux  hauteurs  du  génie  ; il  ne  s’est 
essayé  dans  aucune  de  ces  créations  mâles  et 
fières,  qui,  par  leur  sublimité,  excitent  en 
nous  l'admiration  et  le  respect.  Il  a voulu  être, 
il  a été  le  poète  de  l’opéra;  et  dans  cette  carrière 
' limitée , il  a surpassé  tout  ce  que  sa  nation  elle- 

même  , tout  ce  qu’aucune  autre  nation  a pro- 
duit de  plus  distingué.  Il  a connu,  il  a saisi 
avec  précision  la  nature  du  théâtre  auquel  il  se 
destinait  et  son  propre  talent  ; et  dans  un  genre 
où  aucun  autre  poète  peut-être  n’a  acquis  une 
vraie  gloire,  il  a produit  les  poésies  les  plus 
nationales  que  possède  l’Italie , celles  qui  sont 
gravées  le  plus  profondément  dans  la  mémoire 
de  tout  le  peuple. 

Le  but  du  théâtre  tragique  , diversement 
expliqué  par  les  divers  critiques , diversement 
entendu  par  les  différens  peuples , a pu  en  effet 
varier  avec  les  temps  et  les  lieux.  Il  a pu  être 
tour  à tour  chez  les  anciens , religieux , moral , 
politique,  lorsqu’en  révélant  les  lois  immuables 
de  la  destinée,  les  poètes  voulaient  fortifier  des 
âmes  fortes  par  la  connaissance  du  malheur  ; il 
a pu  être  chez  les  modernes,  ou  la  simple  re- 
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cherche  des  émotions  profondes,  ou  le  tableau 
vivant  de  la  nature,  ou,  selon  un  système  plus 
noble,  le  culte  du  beau  dans  les  œuvres  de 
l’esprit,  le  charme  de  l’harmonie  dans  l’unité, 
la  réunion  de  l’admiration  pour  l’art  dans  sa 
perfection , avec  la  vérité  dans  la  nature. 

Mais  le  théâtre  de  l’opéra  n’était  point  d’une 
si  noble  origine  : né  à la  cour  voluptueuse  des 
prince^,  il  ne  pouvait  être  destiné  à former  des 
héros;  on  lui  demandait  de  réunir  toutes  les 
jouissances,  toutes  les  émotions  à la  fois;  de 
captiver  en  même  temps  les  yeux,  les  oreilles, 
et  les  plus  tendres  affections  du  cœur;  d’enno- 
blir la  volupté , de  la  sanctifier  en  quelque 
sorte  par  le  mélange  de  sentimens  délicats  et  re- 
levés ; et,  si  l’on  veut  y chercher  un  but  politi- 
que par-delà  la  jouissance  actuelle,  d’ôter  au 
prince  tout  remords  de  sa  mollesse,  aux  sujets 
toute  pensée  par-delà  le  temps  présent.  Tel 
l’opéra  était  né  à la  cour  des  Médicis  et  des 
Fai-nèse , ou  sur  ces  théâtres  de  Venise,  dont  le 
sénat  entretenait  la  volupté  par  raison  d’Etat  ; 
tel  Métastase  le  trouva  lorsqu’il  put  penser  et 
écrire  ; et,  sans  se  rendre  compte  de  ce  qu’il  y 
avait  d’efféminé  dans  ce  genre  de  poésie , il  s’a- 
bandonna au  mouvement  de  son  cœur,  qui  le 
portait  lui-même  vers  cet  épicuréisme  délicat; 
qui  réunissait  à ses  yeux  l’héroïsme,  la  gloire  , 
la  vertu  avec  l’amour  ; il  écrivit  de  manière  à 
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Entretenir , à augmenter , à porter  aü  comble 
cette  ivresse  de  toutes  les  jouissances  de  la  vie , 
que  la  musique,  la  danse,  la  peinture,  et  une 
poésie  plus  ravissante  encore  que  ces  beaux-arts, 
excitent  en  commun  dans  l’âme  du  spectateur. 

Les  précédens  auteurs  d’opéra , balançant? 
entre  l’imitation  des  tragiques  grecs , des  fran- 
çais , quelquefois  des  espagnols  > et  des  poètes 
pastoraux  de  l’Italie , n’avaiçnt  point  reconnu 
quelles  étaient  les  lois  propres  au  genre  ; Mé- 
tastase les  fixa  d’une  main  assurée,  sans  crain- 
dre les  accusations  d’une  critique  pédantesque. 
Loin  de  s’asservir  à l’unité  de  lieu  , il  se  fit  une 
loi  de  changer  souvent  la  scène , puisque  l’éclat 
des  décorations  et  des  coups  de  théâtre  devait 
faire  une  partie  du  charme  de  l’opéra.  Il  ob- 
serva mieux  l’unité  de  temps  5 cependant  il 
étendit  les  bornes  qui  lui  étaient  fixées , de  ma- 
nière à faire  entrer  dans  les  vingt-quatre  heures 
le  plus  d’événemens , de  pompes  et  de  cérémo- 
nies , que  la  complaisance  des  spectateurs  vou- 
drait en  admettre  ; il  limita  l’unité  d’action  par 
la  nécessité.qui  lui  était  imposée  d’employer  sur 
le  théâtre  trois  amoureux  et  trois  amoureuses , 
que  le  musicien  voulait  faire  contraster;  il 
donna  à presque  toutes  ses  pièces  un  dénoue- 
ment heureux,  parce  que  la  langueur  de  l’âme 
qu’entretient  la  musique,  aurait  été  troublée 
par  des  émotions  trop  fortes  ou  trop  doulou- 
tome  11.  ao 
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reuses  ; il  unit , par  un  art  merveilleux , pâr  un 
art  que  personne  n’a  possédé  au  même  degré 
que  lui , le  naturel  de  l’expression  à toute  l’élé- 
vation , à toute  la  richesse  de  la  poésie  lyrique; 
enfin,  il  sut  trouver  dans  les  mots,  dans  la 
•langue,  une  harmonie  ravissante  , que  les  plus 
sublimes  accords  de  Pergolèse  devaient  se  con- 
tenter de  conserver  fidèlement. 

Métastase  a composé  vingt-huit  grands  opéras, 
sans  compter  plusieurs  pièces  plus  courtes, 
plusieurs  fêtes  et  divertissemens , qui  sont  éga- 
lement dialogués,  entremêlés  de  récitatifs  et 
d’ariettes,  et  souvent  animés  par  une  action 
théâtrale.  Il  a pris  indifféremment  ses  sujets 
dans  la  mythologie  et  l’histoire  ; il  a représenté 
alternativement  tous  les  peuples  et  tous  les 
pays  de  l’ancien  Monde;  il  a aussi  emprunté 
de  l’Arioste  une  pièce  romantique  et  chevale- 
resque, son  Roger,  qui  appartient  au  moyen 
âge.  Cette  grande  variété  de  pays,  de  siècles  et 
de  mœurs , a fourni  à Métastase  un  des  grands 
ornemensde  la  scène  lyrique,  une  grande  va- 
riété de  décorations  et  de  costumes,  et  même 
une  grande  richesse  d’images  locales  dont  il  a 
orné  sa  poésie  ; mais  il  est  loin  d’y  avoir  pris  la 
variété  de  caractères  , d’intérêts  et  de  passions, 
qu’il  pouvait  y puiser  s’il  avait  cherché  davan- 
tage à être  le  peintre  de  la  nature  et  de  l’histoire. 
Métastase , animé  par  un  vif  sentiment  musical, 
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avait  subordonné  l’art  qu’il  exerçait  à ce  senti- 
ment. La  musique,  si  éminemment  riche  pour 
exprimer  les  passions  ,*  ne  peut  point  marquer 
les  situations  ; elle  deviendrait  ridicule  si  elle 
entreprenait  de  prendre  un  caractère  conforme  9 
aux  mœurs  èt  au  langage  de  chaque  peuple; 
elle  nous  rebuterait,  si  elle  devenait  sauvage, 
pour  exprimer  la  barbarie  ; si , en  chantant 
l’amour,  elle  conservait  aux  Romains  leur  or- 
gueil, aux  Orientaux  leur  despotisme.  Métas- 
tase, pressentant  en  quelque  sorte  cette  unifor- 
mité de  la  musique , n’a  point  suivi  ses  héros  à 
Rome , dans  la  Grèce , dans  l’Orient  ; quelque 
nom  qu’il  leur  donne , de  quelques  habits  qu’il 
les  revête,  ce  sont  toujours  des  hommes  d’une 
même  espè’ce,  dont  les  mœurs,  les  caractères, 
les , passions , sont  partout  semblables,  et  la 
scène  est  pour  eux  au  théâtre  lyrique.  jCes 
mœurs , dont  aucune  nation  n’a  jamais  donné 
l’exemple , sont  un  mélange  singulier  de  pasto-, 
rai  et  de  chevaleresque.  L’amour  est  dans  tous- 
ces  drames  la  passion  nécessaire , le  seiîtiment 
le  plus  irrésistible , le  mobile  de  toutes  les  ac- 
tions. Mais  comme  toutes  les  passions  sont 
idéalisées  aussi  bien  que  celle-là  , le  poète  porte 
tout  à l’extrême , et  l’amour  de  la  patrie  et  de  la 
liberté,  et  la  loyauté  au  souverain  , et  l’amour 
filial,  et  le  point  d’honneur  chevaleresque.  Ce 
sont  des  senlimens  comme  on  n’en  voit  point 
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'dans  le  monde , un  dévouement  comme  aucune 
vertu  ne  l’exige;  et,  d’aulre  part , un  degré  de 
bassesse  et  de  perfidie,  $ui.  Dieu  merci,  ne  se 
rencontre  point  non  plus.  Dans  toutes  ses  piè- 
^ ces , Métastase  a toujours  fait  naître  la  péripétie 
du  combat  entre  l’amour  et  le  devoir , ou  entre 
.deux  devoirs,  toujours  pris  dans  cette  législa- 
tion tout  idéale.  L’action  est  compliquée  par 
la  perfidie  de  quelque  rival , ou  de  quelqu’agent 
subalterne , sur  lequel  tout  l’odieux  doit  porter, 
et  qui  est  tout  peint  en  noir,  comme  les  au- 
tres sont  tout  peints  en  rose.  L’intrigue  se  dé- 
noue par  quelque  grand  acte  de  vertu  , ou  par 
la  tentative  échouée  d’un  grand  crime,  et  la 
pièce  se  termine  presque  toujours  heureuse- 
ment; si  quelqu’un  doit  mourir,  c’est  tout  au 
plus  un  grand  coupable. 

De  ces  moeurs , partout  les  mêmes , de  cette 
exagération  dans  les  caractères , et  de  ces  catas- 
trophes toujours  également  heureuses,  il  est 
résulté  une  grande  monotonie.  Une  pièce  de 
Métastâse  donne  l’idée  de  toutes  les  autres.,  et 
en  connaissant  la  manière  de  l’auteur,  on  peut 
presque  toujours  prévoir,  dès  l’ouverture  de 
chacune,  quel  en  sera  le  nœud , quel  en  sera  le 
dénouement. 

Si  l’on  ne  per  d pas  de  vue  que  Métastase  a 
écrit  des  opéras  , que  les  émotions  qu’il  excite 
doivent  toutes  être  musicales , qu’elles  ne  doi- 
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vent  jamais  être  assez  fortes  pour  laisser  une 
douleur  profonde  dans  le  cœur,  ou  ne  lui  re- 
procherami  sa  mollesse , ni  son  monde  idéal , ni 
ses  catastrophes  heureuses  : on  sentira  que  ce 
sont  les  défauts  du  genre , et  non  pas  les  siens  ; 
et  l’on  reconnaîtra  qu’il  a possédé  aussi  les  beau- 
tés du  genre  au  suprême  degïé  ; qu’il  a su  ou- 
vrir toutes  seâ  pièces  d’une  manière  frappante, 
grandiose,  et  qui  captive  l’intérêt  ; qu’il  a su 
exposer  clairement  une  action  presque  toujours 
compliquée , *et  y introduire  de  bonne  fleure 
les  spectateurs  jusqu’au  centre;  qu’il  a eu  un 
art  infini  pour  trouver  et  pour  varier  des  si- 
tuations attachantes;  qu’il  excite,  en  quelque 
sorte,  à volonté,  un  intérêt  passionné  par  sa 
manière  de  nouer  une  intrigue;  qu’il  donne  à 
l’amour  le  langage  le  plus  tendre  et  le  plus  sen- 
sible; qu’il  exprime  même  avec  une  grande 
vérité  ces  sentimens  surnaturels  de  loyauté, 
d’amour  filial  , d’amour  de  la  patrie,  auxquels 
il  attribue  une  action  tout-à-fait  idéale;  que  sa 
versification , dans  le  récitatif,  est  la  plus  douce , 
la  plus  harmonieuse , la  plus  pure , dont  aucune 
langue  puisse  se  vanter  ; que  ses  ariettes  ou 
strophes  qui  terminent  les  scènes,  ont  le  plus 
beau  mouvement  lyrique  et  une  richesse  de 
poésie  que  les  plus  grands  maîtres  n’ont  pas 
surpassée  ; qu’enfin  , la  proportion  de  la  pensée 
au  chant  est  toujours  conservée  si  habilement, 
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que  jamais  aucune  image , aucun  sentiment , 
n’est  donné  au  musicien , qui  ne  soit  de  nature 
à être  développe  par  le  chant,  et  qui  ne  soit 
essentiellement  harmonique. 

Mais  il  ne  faut  point , avec  plusieurs  italiens, 
considérer  Métastase  comme  un  poète  tragique; 
il  ne  faut  point  le  donner  pour  modèle  aux 
étrangers,  dans  aucun  autre  genfe  que  celui  de 
l’opéra.  Il  ne  faut  pas  dépouiller  scs  pièces  du 
prestige  de  la  musique,  et  les  faire  réciter  par 
des  rfeteurs  tragiques , comme  ou  ld  fait  trop 
fréquemment  aujourd'hui  en  Italie.  Comparées 
alors  avec  ce  qu’elles  ne  doivent  point  être, 
leurs  mœurs  efféminées,  leur  invraisemblance  , 
leur  manque  de  liaison,  choquent  tous  les 
yeux.  Dès  que  ce  drame  musical  nous  est  donné 
pour  une  tragédie,  nous  nous  souvenons  que 
la  tragédie  est  consacrée  à donner  à l’àme  les 
émotions  les  plus  fortes  par  le  tableau  de  la  des- 
tinée humaine , et  nous  sentons  qu’aucune  émo- 
tion ne  peut  être  forte,  si  elle  n’est  fondée  sur 
la  vérité.  Le  poète  tragique  doit  nous  trans- 
porter tout  entiers  sur  la  scène  où  il  nous  pré- 
sente une  grande  action.  IS'ous  devons  retrou- 
ver les  lieux , les  mœurs , les  préjugés , les  pas- 
sions, dans  leur  ensemble,  dans  leur  rapport 
entre  elles  ; nous  devons  respirer  en  quelque 
sorte  l’air  que  les  héros  qu’on  fait  parler  respi-  • 
raient.  .C’est  ce  que  les  Greçs  faisaient,  c’est 
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ve  que  les  Allemands  ont  su  faire.  On  a reproché 
aux  Français  d’avoir  donné  à tous  les  héros  de 
l’antiquité  les  sentimens  et  le  langage  de  leurs 
compatriotes  ; c’est  un  tort  sans  doute  ; mais  il 
n’est  pas  si  grand  que  celui  d’en  avoir  fait  des 
êtres  tout  idéaux.  Nous  pouvons  nous  mettre 
en  harmonie  avec  les  premiers , en  qui  tout  est 
vrai , dès  qu’on  oublie  leurs  noms  ; nous  ne  le 
.pouvons  pas  avec  les  seconds  , qui  n’ont  point 
de  modèle  dans  la  nature. 

Pour  faire  connaître  le  théâtre  de  Métastase, 
autant  que  je  puis  le  faire  par  des  traductions 
et  des  extraits , je  présenterai  d’abord  l’analyse 
détaillée  d’une  de  ses  meilleures  pièces,  son  Hyp- 
sipyle ; afin  de  faire  voir  -,  en  quelque  sorte  , la 
fabrique  des  caractères  et  celle  des  ëvénemens, 
pour  tout  l’opéra  italien.  Nous  np  pourrons  sou- 
mettre au  jugement , à la  froide  raison  , cet. en- 
chaînement d’événemens  étranges  et  de  situa- 
tions brillantes  dont  -^Métastase  composait  ses 
pièces , sans  mettre  dans  un  jour  frappant  leur 
invraisemblance  et  le  manque  d’art  dans  leur 
composition  : aussi  nous  11e  répéterons  point 
cette  analyse,  qui  peut  paraître  odieuse,  sur 
d’autres  pièces  où  nous  trouverions  presque  tou- 
jours les  mêmes  défauts  ; nous  nous  contente- 
rons donc  de  rassembler  sous  les  yeux  des  lec- 
teurs, ce  que  nous  aurons  trouvé  de  plus  beau 
dans  le  reste  de  son  théâtre. 
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La  pièce  d’Hypsipyle  est  une  des  plus  poéti- 
ques , une  de  celles  où  l’intérêt  romanesque  est 
le  plus  vivement  excité,  ou  le  péril  des  princi- 
paux personnages  est  le  plus  constant,  et  tient , 
pdr  conséquent,  le  spectateur  dans  la  plus  vive 
anxiété  ; c’est  en  même  temps  une  des  mieux 
' ' versifiées , une  de  celles  où  le  dialogue  est  tour 
à to.ur  le  plus  tendre,  le  plus  passionné , le  plus 
éloquent  : mais  il  faut,  pour  y trouver  du  j^ai-, 
sir  , se  prêter  à toutes  les  invraisemblances  de  . < 
faits  et  de  caractère;  se  laisser  transporter  dans 
ce  monde  idéal  , où  rien  n’arrive  comme  dans 
le  nôtre , et  où  les  lois  même  de  la  morale 
semblent  reposer  sur  d’autres  principes. 

La  scène  d’Hypsipyle  est  à Lemnos  ; le  théâtre^ 
représente  le  templte  de  Bacchus , dont  on  cé- 
. lèbre  la  fête.  Rypsipyle  et  Rhodope  sa  confi- 
dente paraissent  armées  en  bacchantes.  Hyp- 
sipyle  vient  de  prononcer  le  serment  d’une 
affreuse  conjuration  entre  les  femmes  lem- 
niennes  ; elles  se  sont  engagées  à massacrer  les 
Lemniens , qu’on  attend  d’une  longue  expédi- 
tion en  Thrace.  La  princesse  qui  a feint  d’en- 
trer dans  ce  complot , charge  Rhedope  d’aller 
sur  le  rivage , pour  empêcher  son  père,  le  roi 
Thoas  , de  débarquer  , et  le  dérober  ainsi  au 
massacre  projeté.  Mais  il  est  trop  tard  , Eury- 
nome,  la  plus  féroce  des  bacchantes  , et  celle 
qui  avait  déterminé  les  Lemnicnnes  à répandre 
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ïe  sang  de  leurs  époux  et  de  leurs  frères  , vient 
annoncer  le  débarquement  de  Thoas,  éveiller 
la  fureur  des  bacchantes  en  excitant  leur  ja- 
lousie , et  leur  donner  les  derniers  ordres  pour 
le  massacre  qui  doit  s’effectuer  dans  la  nuit. 
Hypsipyle  la  seconde  , et  paraît , dans  ses  dis- 
cours , plus  férbce  qu’Eurynome  ellè-même.  On 
se  demande  le  but  d’une  feinte  qui  facilite  tous 
les  projets  d’Eurynome , et  qui  cause  la  mort 
de  tant  de  malheureux,  tandis  qu’Hypsipyle  a 
si  mal  pris  ses  mesures  pour  sauver  son  père  , 
qu’elle  attend  le  débarquement  de  Thoas , avant 
de  donner  à une  jeune  princesse  sa  confidente, 
la  commission  de  le  retenir  au  port.  Au  reste , 
le  discours  d’Eurynome  est  fort  beau  ; il  a le 
double  mérite  d’avoir  , en  peu  de  "vers , l’élo- 
quence entraînante  cfti  moment , et  d’exposer 
au  spectateur  , ce  qui  était  singulièrement  dif- 
ficile, les  motifs  d’un  complot  si  étrange , de  ma- 
nière àlui  domer  quelque  vraisemblance  (i). 


(i)  Issipill  j AttO  I.  Sc.  II. 

• . • 
SURI1VOME. 
Rodope,  Principf  jsa , 

Valorose  compagne , a queste  area» 
Dalle  sponde  di  Tracia , a noi  ritorno 
Fanno  i Lenni  infedeli-  A noi  s'aspetta 
Del  sesto  vilipeso 

L’oltraggio  veudicar.  Tornao  gl'ingrati, 
Ma  dopo  aver  tre  volte 
Vis  te  da  noi  lobtano 
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« Rhodope,  princesse  , compagnes  valeureux 
» ses , ils  arrivent  enfin  sur  nos  rivages , ces 
» Lenmiens  infidèles  , de  retour  de  la  Thracej 
» c’est  à nous  de  venger  l’outrage  qu’a  reçu 
» d’eux  tout  notre  sexe  : ils  reviennent  les  in- 
» gèats  , mais  après  avoir  vu  trois  fois  loin  de 
» nous  la  terre  renouveler  ses  nfoissons  : ils  re- 
» viennent  à nous , mais  c’çst  pour  produire  à 
» nos  yeux  les  fruits.infâmes  de  leurs  infidèles 
» amours  ! Ils  conduisent  avec  eux  leurs  maî- 
j)  tresses  barbares , qui  couvrent  leur  visage  de 
» couleurs  bizarres , qui  se  nourrissent  du  lait 
» des  bêtes  fauves , et  qui  , cependant , s’enor- 
» gueillissent  d’avoir  triomphé  de  votre  beauté , 


Le  mess!  rinnovar.  Tornano  a noi , 

Ma  ci  portait  sngli  pcchi  • 

De  talami  furtivi  i frutti  infami; 

£ le  barbare  amicbe 
Dipinte  il  volto , e di  ferinco  latte 
Avezzate  a nntrirsi , adcaso  altéré  ^ 
Délia  rostra  bel  ta  viuta  c ncgletta. 

Ah  vendetta,  vendetta! 

La  giuramnio;  aadempia.  Al  grau  disegno 
Tutto  cospira,  l'opportuna  notte, 

La  stancliezza  de  reij  del  Dio  di  Nasso 
Il  rito  strepitoso,  onde  confuse 
Fian  le  querule  voci 
Fra  le  grida  festive.  I padri , i figli , 

I gerrnani,  i consorti 

Cadauo  estinti;  e sia  fra  noi  commune 

II  raerito  o la  oolpa.  11  grande  esempio 
De'  fcunninili  sdegni. 

Al  sesso  ingrato  a serbar  fede  insegui. 
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» de  l’avoir  fait  négliger  : ali  ! vengeance,  ven- 
» geance  ! nous  l’avons  jurée  , achevons  : tout 
» conspire  pour  ce  noble  dessein  ; la  nuit  nous 
» favorise,  et  la  fatigue  des  coupables,  et  les 
» rites  bruyans  du  dieu  de  Naxos,  qui  étouffe- 
» ront  leurs  plaintes  dans  les  clameurs  de  nos 
» fêtes.  Qu’ils  périssent,  et  les  pères  et  les  fils, 
» et  les  frères  et  les  époux  : que  la  gloire  ou  le 
» crime  en  soient  communs  entre  nous;  et  que 
y»  ce  terrible  exemple  de  l’indignation  des  fem- 
» mes  , apprenne  à un  sexe  ingrat  à conserver 
» sa  foi  ! » 

Thoas  arrive  avec  les  Lemniens  ; Hypsipyle 
troublée  n’ose  répondre  à ses  caresses  ; cepen- 
dant il  est  entouré  de  soldats  armés,  il  n’aurait 
à combattre  que  des  femmes , un  mot  que  lui 
dirait  sa  fille  déroberait  à cette  boucherie  ses 
braves  compagnons  d’armes.  Rien  au  reste  ne 
justifielafureurbizarredesfcnnneslemniennes; 
on  ne  voit  dans  Thoas  que  bonté , que  préve- 
nance , que  support.  Le  langage  que  lui  prête 
Métastase  respire  une  tendresse  paternelle  qui 
enchante  ; mais  un  autre  caractère  aurait  donné 
plus  de  vraisemblance  au  complot  auquel  il  est 
en  butte  (i).  «Viens,  dit-il  à Hypsipyle , viens  , 

(1)  Atto  i , Sc.  ni. 

TOASTS. 

Vieni  o dolce  mia  cnra  < 

Yieni  al  patcrno  »en , da  le  loalaao  , 
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» 6 doux  objet  de  mes  soins  , viens  sur  le  sein. 
» de  ton  pèi'e  : éloigné  de  toi , je  sentais  tout 
» le  poids  de  mes  années.  Mais , 6 ma  lille , à 


Tutto  degli  anni  miei  sentira  il  peso; 
E tutto , o figlta , io  seuto 
Or  che  appresso  mi  sei 
Il  peso  alleggerir  degli  anni  miei. 
Issir.  (Mi  si  divide  il  cor.) 

Toaktz.  Perché  ritrovo 

Issipile  si  mesta  ? 

Qnal  mai  freddezza  è qnesta 
Ali'arrivo  d'au  padre ? 


Issir. 

Ah  tn  non  sai 

Signor... 

Rod. 

Taei 

Issir. 

(Che  pena  !) 

Ecaur. 

(Ah  mi  tradisce 

La  debolezza  sua  !) 

Toahte. 

La  mia  presenza 

Ti  fnnesta  cosi  ? 

Tssir. 

Mon  vedi  il  core  ; 

Perciù . . 

• • • 

Toun-z. 

Spiegati. 

Issir. 

Oh  Dio! 

ToAirr*. 

Spiegati  o figlia 

Se  T imeneo  ti  spiace 

Del  prence  di  Tessaglia 
Che  a moment!  verra  * . . 

Issir.  Dal  primo  istante 

Che  il  vidi  l'adorai. 

Toaittk.  , Forse  iu  raia  vece  • 

Avvezxata  a regnar,  terni  che  sia 
Termine  di  tuo  regno  il  mio  ritorno? 

T'inganui.  Io  qni  non  sono 

Più  sovrano  nè  Rè.  Puuisci , assolvi 

Qrdina  preini  e pene  : altro  non  bramo , 

Issipile  adorata , v , ; 

Che  viver  teco , e che  niorirti  accanto. 
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» présent  que  je  t’ai  près  de  moi,  tout  ce  poids 
» de  mes  années,  je  sens  qu’il  ne  m’accable  plus. 

» Hypsip.  Mon  cœur  se  brise  ! 

» Thoas.  Pourquoi  trouvai  -je  Hypsipyle  si 
» triste  ? Quelle  est  donc  cette  froideur  au  re- 
» tour  de  son  père  1 ■ . 

» Hyps.  Ah  ! tu  ne  sais  point,  seigneur  !.... 

» Rhodope.  Tais-toi. 

» Hyps.  Quel  tourment  ! 

» Eurynome  ( Je  le  vois , sa  faiblesse  va  me 
» trahir  ).  • 

» Thoas.  Ma  présence  t’apporte-t-elle  donc 
» des  pensers  si  funestes? 

» Hypsip.  Tu  ne  vois  point  mon  cœur,  et 
» pour  cela • 

» Thoas.  Explique-toi  ? 

» Hyps.  O Dieux  ! 

» Thoas.  Explique-toi  ma  fille  : si  l’hyménée 
» du  prince  «de  Thessalie  , que  j’attends  à l’in- 
» stant , te  déplaît 

» Hypsip.  Ah  ! je  l’ai  adoré  dès  l’instant  que 
» je  l’ai  vu. 

» Thoas.  Peut-être  accoutumée  à régner  à ma 
» place,  crains -tu  que  mon  retour  ne  soit  le 
» terme  de  ton  empire.  Détrompe-toi , je  ne 
» suis  plus  ici , ni  souverain , ni  roi  ; punis , 
» absous , distribue  les  récompenses  et  les  pei- 
» nés , Hypsipyle  adorée , je  ne  désire  plus  que 
» de  vivre  avec  toi , de  mourir  à tes  côtés  ». 
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Cependant  Thoas  et  les  Lemniens  se  retirent 
pour  se  livrer  au  sommeil  ; Hypsipyle  renou- 
velle la  promesse  de  massacrer  son  père.  Eury- 
nome  nous  apprend  la  cause  de  ses  fureurs  ; 
elle  veut  venger -son  fils  Léarque,  qui,  après 
avoir  tenté  d’enlever  Hypsipyle  , avait  été  exilé 
par  Thoas,  et  qu’on  croit  mort  en  exil.  Elle  va 
donner  les  ordres  pour  commencer  le  massacre  j 
mais  à peine  est-elle  sortie  du  théâtre  que  Lëar- 
que  y entre  : il  y trouve  fthodope  qui  l’avait 
aimé  une  fois,  et  qui  l’avertit  de  fuir  une  terre 
où  tous  les  hommes  sont  dévoués  à la  mort.  « • 
Léarque  ne  veut  point  la  croire.  Il  est  entré  à 
Lemnos  à la  tête  d’une  bande  de  pirates,  pour 
troubler  les  noces  de  Jason , prince  de  Thessalie , 
qu’on  attend  d’heure  en  heure , et  qui  doit 
épouser  Hypsipyle.  Léarque  pénètre  dans  les 
jardins  du  palais  ; bientôt  Hypsipyle  y conduit 
son  père  , qu’elle  cache  dans  un  bosquet  pour 
le  dérober  à la  fureur  des  bacchantes.  Léarque 
entend  leur  entretien,  il  voit  que  Rhodope  ne 
l’avait  point  trompé , et  il  cherche  par  un  stra- 
tagème à écarter  Thoas  pour  se  mettre  à sa  place  ; 
espérant  qu’Hypsipyle  reviendra  le  chercher  , 
et  qu’il  en  profitera  pour  l’enlever.  En  effet  il 
appelle  Thoas,  il  le  presse,  au  nom  de  sa  fille', 
de  se  cacher  ailleurs,  car  son  asile  est  déjà  dé- 
couvert , et  dès  que  Thoas  est  parti , il  entre 
lui- même  dans  le  bosquet.-  * - -J  r- 

I 


Digitized  by  Google 


XVIIIe  SIÈCLE.  3 I Ç) 

La  scène  change  ensuite , et  Eurynome  vient 
annoncer  aux  femmes  assemblées  clans  le  temple 
de  la  Vengeance,  que  quelqu’une  d’entre  elles 
a trahi  son  voeu , et  qu’un  homme  armé  a été 
rencontré  dans  une  d§s  avenues  du  palais  : Jes 
Lemniennes,  ajoute-t-elle,  l’entourent,  le  com- 
battent , et  seront  sans  doute  bientôt  victorieu- 
ses. Tout-à-coup  Jason,  car  c’était  lui,  paraît 
l’épée  à la  main  , poursuivant  les  femmes  qu’il 
a mises  en  fuite,  il  trouve , avec  étonnement , 
Eurynome  et  Hypsipyle  donnant  clés  lois  à ces 
meurtrières.  Il  aborde  cependant  son  épouse 
future  avec  le§  expressions  les  plus  teôdres  et 
les  plus  passionnées  : il  est  reçu  avec  non  moins 
d’amour;  mais  sa  surprise  se  change  en  horreur, 
lorsqu’il  apprend  le  massacre  des  Lemnierïls  qui 
vient  de  s’effectuer , et  lorsque  Eurynome  lui 
annonce  que  son  épouse  elle-même  vient  d’as- 
sassiner son  père.  Hypsipyle  confirme»  ce  récit 
qui  la  couvre  cle  honte  aux  yeux  de  son  amant. 
Elle  a même  eu  soin  de  faire  placer  le  cadavre 
défiguré  d’un  Lenmien  sur  le  lit  de  Thoas,  afin 
de  tromper  tous  les  yeux.  Jason  s’éloigne  de  ce 
séjour  du  crime , maudissant  l’épouse  dénaturée 
qu’il  était  venu  y chercher. 

Au  commencement  du  second  acte , Eurynome 
vient,  au  milieu  de  lk  nuit,  dans  le  même  bos- 
quet  où  Hypsipyle  avait  caché  son  père,  cc  Par- 
» tout,  dit-elle,  je  vois  quelque  objet  funeste 
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» qui  reproche  à mon  âme  ses  fureurs;  c’est  à 
» vous , solitaires  horreurs  , à défendre  mon 
» cœur  contre  les  remords  qui  le  poursuivent; 
•»  répétez-moi  que  l’ombre  de  mon  filà  n’erre 
j>  plus  sans  être  vengée  ^qu’elle  ne  soupire  plus 
» après  le  trajet  du  Létlié,  et  que  par  tant  de 
» crimes  j’ai  du  moins  acheté  sa  paix  (1  ) ».  Le  fils 
qu’elle  invoque  est  auprès  d’elle  dans  ce  même 
bosquet  ; mais  ce  chef  de  pirates  est  plus  poltron 
qu’une  femme  ; il  se  montre  avec  défiance , il 
s’enfuit  au  moindre  bruit , et  sa  voix  augmente 
le  trouble  d’Eurynome  qui  la  reconnaît.  Hypsi- 
pyle  survient  pour  ratircr  son  père  du  lieu  où 
elle  l’avait  caché  ; elle  explique  à Léa*que  , 
qu’elle  croit  être  Thoas  , les  moyens  préparés 
pour  sa  fuite.  Eurynome  l’entend,  et  va  appeler 
les  bacchantes.  Léarque,  effrayé  par  l’approche 
des  flambeaux,  lui  échappe  avant  d’être  reconnu. 
Cependant  Eurynome  fait  entourer  le  bois  par 

ses  bacchantes  : elle  ordonne  qu’on  en  visite  tous 

. i .1 


, » . I 

(t)  Eür.  Ah  ! che  per  tntto  îo  veggo 
O'.J  . Qualche  oggetto  fanesto 

* Che  rinfaccia  a quest’  aima  i suai  farori  ! • 

Voi  solitari  orrori, 

Da  seguaci  rirqprsi 

r Dilendele  il  mio  cor.  Ditemi  voi 

Che  per  me  più  non  erra  invendicata 
L’ombra  del  figlio  mio  ; che  pin  di  Leta 
Non  sospira  il  tragitlo  ; 

E che  val  la  sua  pace  il  mio  delitto.  , 
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les  asiles  , ou  qu’on  y inetfe  le  feu  ; et  comme 
elle  croit  être  sur  le  point  de  poignarder  elle- 
inême  Thoas , on  amène  à ses  pieds  Léarque; 
coup  de  théâtre  qui  ferait  de  l’effet  s’il  n’était 
pas  sans  cesse  répété  par  Métastase.  Les  bac- 
chantes sont  supposées  demander  sa  mort  ; dans 
la  vérité,  elles  ne  disent  rien;  Rhodope  qui  sur- 
vient, et  qui  aime  encore  Léarque,  feint,  pour 
le  sauver,  de  vouloir  hâter  son  supplice,  : telle 
fait  emmener  Eurynome  ; elle  ordonne'  à ses 
compagnes  d’aller  préparer  le  sacrifice  dans  un 
lieu  public,  et  elle  reste  seule  à la  garde  de  Léar- 
que : dès  que  toutes  les  femmes  se  sont  écartées , 
elle  lui  rend  la  liberté.  "Si  Tes  Lemniennes  étaient 
si  faciles  à tromper,  Hypsipyle  aurait  pu  s’épar- 
gner une  moitié  de  ses  funestes  artifices* 

La  scène  change  ensuite,  et  a\i  lever  du  soleil, 
on  voit  Jason  sur  le  bord  de  la  mer,'  non  loin 
de  ses  compagnons  d’armes  endormis.  Après  un 
monologue  dans  lequel  il  reproche  à Hypsipyle 
sa  perfidie  et  Sa  férocité,  fatigué  d’une  longue 
veille , il  s’endort  lui  même  sur  le  gazon.  Lear- 
que  arrive  auprès  de  lui;  il  voit  son  rival  à ses 
pieds , seul  e\  sans  défense  : il  tire  son  poignard 
pour  l’assassine*,  lorsque  Hypsipyle  survient, 
et  arrête  son  bras , en  le  menaçant  de  réveiller 
Jason.  Elle  le  force  à lui  livrer  son  poignard  ; 
mais  Léarque  se  venge,  en  appelant  lui-même 
Jason , et  en  lui  criant  qu’on  le  trahit.  Le  prince 

TOME  II.  si 


522  LITTÉRATURE  ITALIENNE. 

thessalien  s’éveille,  il  voit  Hypsipyle  devant  lui 
un  poignard  à la  main , et  il  ne  doute  pas  que 
celle  qui  a tué  son  père  n’ait  voulu  ensuite  égor- 
ger son  amant.  En  vain  elle  cherche  à se  justi- 
fier, à le  détromper  sur  le  sort  de  son  père,  Jason 
ne  l’écoute  qu’avec  horreur,  et  repousse  ses  ten- 
dresses comme  si  elles  devaient  le  «ouil  1er  : mais 

• ' • 

h peine  s’est-dle  éloignée,  que  Thoas  arrive  au- 
près de  Jason , et  sa  vie  et  ses  discours  justifient 
pleinement  Hypsipyle.  Jason  éveille  alors  ses 
compagnons  d’armes  : il  veut  arracher  Hypsi- 
pyle du  palais  de  ces  furies,  obtenir  d’elle  son 
pardon , et  venger  en  même  temps  le  sang  que 
les  Lemniennes  ont  répandu. 

Au  commencement  du  troisième  acte  , le 
théâtre  représente  un  lieu  écarté  non  loin  de  la 
mer,  où  Léarque  est  placé,  en  embuscade  avec 
deux  des  pirates  qui  l’ont  suivi.  Thoas,  qui  n’a 
pu  rester  en  repos  dans  les  tentes  de  Jason , 
"s’avanjee  de  ce  côté , et  Léarque  qui , avec  ses 
deux  compagnons , semble  ne  pas  se  croire  assez 
fort  pour  arrêter  ce  vieillard  , les  envoie  cher- 
cher du  renfort,  tandis  qu’il  s’approche  seul  de 
Thoas  pour  le  retenir  dans  ce  lieu  en  le  trom- 
pant. H lui*  confesse  ses-  fautes^  il  exprime  son 
repentir  , il  implore  son  pardon  , il  parvient  en- 
fin à le  toucher , et  il  prend  sa  main  comme  gage 
de  leur  réconciliation  : mais  dans  ce  moment 
les  pirates  arrivent , et  l’entourent  • et  Léarque 
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changeant  de  langage,  demande  à Thoas  de  se 
rendre  son  prisonnier.  Ce  sont  là  ces  révolutions 
que  les  Italiens  appellent  di  bel  colpi  di  scena, 
et  qui  sont  à la  conduite  d’une  pièce,  à peu  près 
ce  que  les  concetti  sont  au  style.  En  effet  le  lan- 
gage , dans  ces  situations  brillantes , est  entaché 
des  mêmes  defauts  : il  y a de  l’esprit , de  la  no- 
blesse , mais  point  de  naturel.  On  le  couvre 
d’applaudissemens  au  théâtre,  on  l’admire,  on 
le  cite  ; mais  les  antithèses  avertissent  de  l’affec- 
tation. Léarque  dit  au  roi  qui  méprise  la  vie  : 

« Langage  vain  et -trompeur  ! tout  être  vivant 
» désire  se  conserver  ; la  fermeté  est  un  art  pour 
» tromper  le  crédule  vulgaire , que  les  héros 
y>  affectent  dan^d’extrêmes  dangers  - mais  je  lis 
» dans  ton  âme,  et  je  sais  que  tu  trembles  ». 

Et  Thoas  répond  en  parodiant  presque  ce  dis- 
cours : « Langage  vain  et  trompeur  ! lu  ne  peux 
j)  être  tranquille  * car  je  sais  que  l’aqïppr  de  la  . ; 

» vertu  naît  avec  nous  : s’il  ne  suffit  pas  pour 
» faire  éviter  la  faute , il  suffit  du  moins  pour  la 
» punir.  C’est  un  don  du  ciel  ; mais  il  se  change 
» en  châtiment  pour  celui  qui  en  abuse.  Le 
» plus  cruel  tourment  des  médians  est  de  con- 
» server  dans  leur  cœur,  eh  dépit  d’eux-mémes,  _ • 

» l’idée  du  juste  et  le  germe  de  l’honneur.  Je  lis 
» dans  ton  aine,  et  je  sais  que  tu  trembles  (i)  ». 

(1)  Issipilü.  Atto  ni , Sc.  i. 

Learco.  Foie  son  qaeste. 
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Cependant  Rhodope  qui  a vu  enlever  Thoas, 
etHypsipyle  qui  est  instruite  de  son  enlèvement,  * 

invoquent  la  protection  de  Jason,  et  l’excitent 
à la  vengeance.  La  scène  change , et  représente 
le  vieux  port  où  les  vaisseaux  de  Léarque  sont 
à l’ancre.  Léarque  et  Thoas  sont  déjà  à bord 
du  vaisseau  ; Jason , Hypsipyle  et  Rhodope  ar- 
rivent à leur  poursuite  avec  les  Argonautes. 

Jason  veut  attaquer  à l’instant  les  vaisseaux  en- 
nemis; mais  Léarque,  qui  paraît  sur  le  pont, 
menaoc  d’égorger  auparavant  Thoas , sur  la  tête 
duquel  il  tient  un  poignard  suspendu.  Il  ne  Con- 
sentit à rendre  ce  prisonnier  qu’autant  qu’Hypsi- 
pyle  se  remettra  elle- même  en-  son  pouvoir. 

-i • 

’•  Ogni  animal  che  vive 

Ama  di  conservarsi;  arte  elle  inganua 

Solo  il'credulo  volgo , è la  iermeiza  . ■ 

Che  afTeltano  gli  eroi  rte'  casi  estreiui. 
lo  ti  leggo  nell’  aima  e so  che  tremi. 


Toakt£.  ; > Foie  son  qneste , 

Tranquillo  esser  non  pnoi  ; 

So  che  nasce  con  noi 
' I/amor  délia  virtù.  Quando  non  basta 
Ad  evitar  le  colpe, 

Basta  alroeno  a pnnirle.  E*  un  don  del  ciel» 
Che  diventa  eastigo 

Per  chi  ne  abnsa.  Il  piô  crndel  tormento 
Ch’  hanno  i malvagi , è il  conservar  nel  coce 
Ancora  a lor  dispetto , 

L’idea  del  giusto,  e dell’ onesto  i semi, 

Io  ti  leggo  nell’  aima’,  e so  che  tremi. 
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Hvpsipyle,  maigre  sa  propre  répugnance,  mal- 
gré l’opposition  de  Thoas , malgré  les  menaces 
de  Jason»,  s’avance  lentement  vers  le  vaisseau 
du  pirate.  Dans  ce  moment , Jason  aperçoit 
Eurynome  qui  vient  aussi  chercher  son  fils;  il 
la  saisit,  et  lève  à son  tour  un  poignard  sur  sa 
tête;  il  menace  aussi  de  la  tuer  : il  redemande 
la  liberté  de  Thoas.  Les  deux  victimes  son^sous 
le  couteau  des  deux  meurtriers , symétrique- 
ment aux  deux  bouts  du  théâtre.  Mais*apiès 
que  ce  spectacle  a duré  assez  long-temps  , Léar- 
qi^e  cède',  et  rènvoie  Thoas  en  échange 'de  sa 
mère  : seulement , comme  pour  mettre  lé  com- 
ble à Tin  vraisemblance  , il  éprouve  un  remords 
de  cet  acte  de  vertu,  il  s’accuse  de  sa  faiblesse, 
il  se  pbignarde,  et  se  jette  dans  la  met. 

Peu  de  drames  ont  plus  de  coups  de  théâtre 
qu’Hypsipyle , et  si  l’on  peut  faire  absolument 
abstraction  de  la  vraisemblance,  si  l’on  peut 
croire  toujours  ce  que  l’auteur  annoncé  sans  le 
motiver,  peu  de  pièces  excitent  plus  d^jtérêt. 
Mais  presque  tous  ccs  coups  de  théâtrelBp;  été 
répétés  jusqu’à  satiété;  ces1  poignards  suspendus 
sur  la  gorge  d’un  père,  d’une  mère,  d’un  fils, 
d’une  amante  ; cette  réponse  laconique  à tous 
les  plus  beaux  discours,  vie  ni  o V uccido  ,•  ces 
libérateurs  qui  tiennent  le  poignard  qu’ils  ont 
arraché: aüx  assassins,  et  qui  sont  accusés  eux-r 
mêmes  du  crime  ; ces  mères  qui , en  croyant 
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poursuivre  leur  ennemi , trouvent  leur  fils  à sa 
place,  et  augmentent  son  péril  : re  sont  là  les 
mœurs  de  la  •tragédie  italienne,  des  événemens 
tout  faits , comme  les  caractères  le  sont  aussi,  des 
situations  qu’on  peut  amener  partout,  saris  égard 
au  temps  et  au  lieu  ; et  c’est  avec  toute  cette 
monnaie  courante  qu’il  est  si  facile  aujourd’hui 
de  faire  des  drames  en  Italie,  que  chaque  troupe 
se  croit  obligée  d’avoir  son  poète  , . et  qu’on 
assure  que  plus  d’un  opéra  sérieux  a été  l’ou- 
vrage d’un  cordonnier. 

Les  caractères,  plus  encore  que  les  situatiqps, 
sont  répétés  d’une  manière  fastidieuse  dans  les 
pièces  de  Métastase.  L’absence  de  toute  natio- 
nalité, et  J’exagération  des  vertus  ou  des,  vices 
ne  laissent  au  poète. aucun  moyen  de  diversi- 
fier scs  personnages  ; il  n’en  fait  jamais  paraître 
un  sur  la  scène. qui  soit  ou  vertueux  ou  scélé- 
rat à demi  : il  suppose  toujours  qu’un  vice  en- 
traîne tous  les  autres,  que  la  vertu  n’a  pu  com- 
mettre aucune  faute;  en  sorte  qu’il  renonce  à 
l'int^pP  que  peuvent  exciter  quelquefois  de 
•grands  coupables,  tout  comme  à celui  qu’éveille 
le  combat  et  fe  triomphe  momentané  des  lias- 
sions dans  un  cœur  vertueux.  Nous  verrons  , 
en  parlant  de  la  comédie  italienne,  comment 
les  masques  sont  des  personnages  constans  , 
comment  Pantalou,  Arlequin,  Brighella,  sont 
dans  toutes  les  comédies  le  même  homme,  avec 
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tin  caractère  et  un  esprit  donnés , mais  placé 
seulement  dans  des  circonstances  nouvelles. 
L’opéra  tragique  italiefi  a été  conçu  sur  le 
même  modèle.  Il  n’y  a non  p.lus  qu’un  nombre 
. donné  dé  masques  qu’on  mette  jamais  en  scène; 
chacun  d’eux  est  l’essence,  le  type  primitif  d’un 
certain  caractère  ; du  tyran , du  bon  roi , du 
héros  impétueux,  de  l’amant  timide,  du  traî- 
tre et  de  l’ami  fidèle;  à ces  personnages  inva- 
riables Métastase  fal»evêtir  le  nom  et  les  habits 
d’uq  Grec  ou  d’un  Romain,  d’un  Persan  ou 
d’un  Scythe  ; mais  il  ne  leur  donne  rien  de  plus 
de  la  nation  dont  il  leur  faif  porter  le  nom , et 
en  changeant  les  costumes  , le  même  drame 
pourrait  tout  aussi 'bien  appartenir  à l’autre 
extrémité  de  l’Univèrs. 

Métastase  avait  commencé  sa  carrière , dans 
l’obéra , par  sa  Didon  abandonnée , pièce  faite 
sur  un  sujet  ingrat , et  dont  il  ne  tira  pas  même 
tout  le  parti  dont  il  est  susceptible;  car  son 
Enée  est  odieux  au  dernier  degré  , et  cependant 
il  veut  en  faire  un  héros;  mais  lo  charme  de  sa 
versification  l’avait  mis , dès  ce  premier  essai , 
au-dessus  de  tous  ses  rivaux  : il  s’éleva  encore 
dans  les  pièces  suivantes  ; et  sa  réputation  le‘  fit, 
en  172g,  appeler  à Vienne  par  l’empereur 
Charles  vi , comme  poète  impérial , lorsque 
Apostolo  Zcno  voulut  se  retirera  Venise.  Métas- 
tase  continua  à vivre  dans  cette  capitale  , et  à 
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'y  travailler  pour  la  rour , jusque  ckms  une 
vieillesse  avancée  ; il  y mourut  le  12  avril 
1782  , âgé  de  quatre  vingt-quatre  ans.  Ses  neuf 
drames  les  plus  estimés,  qu’il  composa  pendant 
les  dix  premières  années  de  son  séjour  à Vienne , 
sontJHypsipyle , l’Olympiade,  Démophoon,  la 
' Çlémenpe  cîe  Tite,  Achille  à Scyros  , Cyrus  , 
Tliémistocle , Zénobie , et  Régwlus.  Nous  par- 
courrons quelques-unes  de  ces  pièces  pour  en 
faire  remarquer  ou  l’espri^cnéral,  ou  les  mor- 
ceaux brillan.s  ; mais  nous  ne  les  suivrons  plus 
scène  par  scèriç  ; ce  travail  - mgi'at  ne  doit  pas 
çtfc  répété.  • • 

L’Olympiade  est  une  pièce  tendre,  passion- 
née, et  purement  écrite  , mais  où  l’on  ch e écher- 
rait en  vain  de  la  vraisemblance  dans  les  évé- 
nejnens  , nu  du  naturel  ailleurs  que  dans 
l’amour.  La  scène  est  aux  Jeux  olympiques,  que 
]e  poète  suppose  présidés  par  Clisthène,  roi  de 
Sicyonc.  Ce  roi  a offert  sa  fille  Arislée , j*mr 
être  le  prix  du  vainqueur  à la  lutte.  Deux  amis, 
Lycidas  et  Mégaclès , aiment  également  Aristée; 
Lycidas  n’a  point  été  exercé  dans  les  combats 
olympiques  ; Mégaclès,  au  contraire,  en  est  sou- 
vent sorti  vainqueur.  Mais  Lycidas  a précédem- 
ment sauvé  la  vie  à Mégaclès  : il  lui  demande  de 
combattre  en  son  nom  , et  de  gagner  pour  lui  la 
beauté  qui  est  l’objet  de  son  amour.  C’est  la 
même  situation  que  Métastase  a traitée  une  autre 
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fois  dans  les  moeurs  chevaleresques , et  en  l’em- 
pruntant de  l’Arioste  sous  le  nom  de  Roger  et 
Bradamante.  Mégaclès  ne  laisse  pas  même  soup- 
çonner à son  ami  qu’il  aime  lui-même  la  belle 
Aristée;  il  entre  dans  la  lice,,  il  est  victorieux, 
il  cède  à son  ami  le  prix  de  la  victoire , et  il  se 
précipite  dans  le  fleuve , pour  ne  pas  voir  son 
aijiante  dans  les  bras  d’un  autre.  Cependant 
tout  s’arrange  encore  pour  le  contentement  de 
tous  ; un  pêcheur  relire  Mégaclès  de  la  rivière, 
et  le  rend  à la  vie  ; Argène , amante  abandonnée 
•de  Lycidas , se  retrouve  à Olympie,  et  réveille 
enTlui  un  amour  mal  éteint  5 enfin  l’on  décou- 
vre que  Lycidas  est  fils  de  Clisthène  et  frère 
d’ Aristée  ; et  comnie  il  ne  peut  plus  songer  à 
elle , les  deux  couples  , qu’un  premier  amour 
avait  unis , se  rejoignent  par  deux  mariages. 

L’Olympiade  me  paraît  supérieure  à toutes 
les  pièces  de  Métastase,  par  l’éloquence  du  cœur; 
la  scène  entre  Mégaclès  et  Aristée,  où  le  pre- 
mier annonce  à son  amante  qu’il  a triomphé , 
mais  pour  un  autre  que  pour  lui , où  il  se  sa- 
crifie lui-même,  et  elle  avec  lui  à l’amitié,  est 
déchirante.  Les  adieux  de  Mégaclès  à elle,  à 
son  ami , sont  de  la  plus  grande  éloquénce  ; ils 
se  terminent  par  une  ariette  à laquelle  Cima- 
rosa  a donnai  ne  expression  qu’aucunes  pa- 
roles humages  n’auraient  pu  avoir.  C’est  ici 
«[•te  la  musique  rend  toute  la  puissance  du  sen- 
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timent,  qu’elle  le  suit  dans  toutes  ses  nuances, 
et  qu’elle  explique  avec  éloquence  ce  que  des 
mots  ne.  peuvent  que  faiblement  esquisser.  Le 
quatrain  qui  termine  cette  ariette,  che  abisso 
di  pene!  est  fin  cri  de  douleur  qui  fait  pé- 
nétrer, en  effet,  dans  tous  les  abîmes  du  déses- 
poir. 

Comment  une  faible  traduction  enprose  pour- 
rait-elle rendre  ce  double  prestige  de  la  plus  belle 
poésie , de  la  plus  divine  musique  ? Cependant 
il  faut  présenter  ici  tout  au  moins  les  pensées 
et  les  sentimens , pour  montre!'  à quel  point ,* 
dans  la  tendresse,  Métastase  est  le  peintre  fidèle 
de  la  nature  (i). 


(i)  Olimfiade i Atto  n , St.  ix. 


Megacle.  Tutto  l’arcano 


A*I5T. 

fccco  fi  «vélo.  Il  principe  di  Creta 
Langue  jier  Je  damor.  Pietà  mi  chiede , 
E la  vita  mi  diede-  Ah  principcssa  , 

Se  negarla  poss’io , dillo  tu  stcssa . 

E pugnasti, . . . 

Meg. 

Per  lui. 

Aats-r. 

Perder  ini  moi .... 

Meg. 

Si  per  gerbarmi  sempre 

Aeist. 

Degno  di  t 

Dunque  io  dovrô. . ... 

Meg. 

Tu  dei 

• . 

Coronar  l’opra  raia.  Si,  generosa, 
Adorata  Aristea , seconda  i moti  AAL 

D’un  grato  cor.  Sia  quai  io  fui  fin  ora^ 
Licida  iu  avvenire.  Amalo.  E degno 

Di  si  grau  sorte  il  caro  amicQ.  Anch’ia 

.• 
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« Mkgaccès.  Eh  bien  ! je  vais  dévoiler  ce 
» secret.  Le  prince  de  Crète  brûle  d’amour  pour 


Arist. 

r* 


Meg. 


Arist. 


Meg. 


Aeist. 

Meg. 

Arist. 

Meg. 


di  lui  nel  seno , 1 ' 

E s' ei  t'  acquitta  , io  non  ti  perdu  appieno. 
Ah  quai  passaggio  e questo  ! Io  dalle  «telle 
Precipito  agit  abissi.  Eh  no;  si  cerchi 
Miglior  compenso , ah  1 senza  te  la  Tita 
Per  me  yita  non  è. 

Bella  Aristea , . 

Non  congiurar  tn  ancora  • 

Coutro  la  mia  vîrtù.  Mi  Costa  assai  , 

Il  prepararmi  a si  gran  passo.  Un  solo 
Di  qnei  leneri  sensi 
Quant’  opéra  distrngge  ! 

* E di  lasciarmi. , , . 

Ho  risolnto. 

Hai  risolnto  ? e quando  ? 

Qaesto  (morir  mi  sento) 

Qnesto  è l'nltimo  addio. 

L’ultimo!  ingrato. . 
Soccorretemi , o Nami!  il  piè  vacilla  : 

Freddo  sndor  mi  bagna  il  volto  ; e parmi 
Ch'  una  gelida  man  m'  opprima  il  cors. 


Misero  me , che  veggo  ! 

Ah  l'oppresse  il  dolor!  cara  mia  speme, 
Bella  Aristea  , non  avvilirti  ; ascolta  : 
Megaclc  ê qui , non  partirà.  Sarai . . . . 

Che  parlo?  Ella  non  m’ ode,  avete  e Stella 
Più  aventure  per  me  ?... 

Addio  mia  vita  ; addio 

Mia  perdnta  speranza.  Il  ciel  ti  rends  . 
Pin  felice  di  me.  Deh  ! conservate 
Qnesta  bell’opra  vostra  , e terni,  Dei, 

E i di  ch'io  perderô,  donate  a lei.  f 

Licida  , ah  senti. 

Se  certa , se  dice  : 


, t 

. J 


t. 

iV  a 
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» toi.  Il  a implore  ma  pitié , lui  qui  m’adonné  la 
» vie.  Ah  ! princesse , cl ia— le  toi-même  , pou- 
aï  vais-je  la  refuser?  ..  --r 

•î)  Aristée.  Et  tu  as  combattu.....  W 
» Még.  Pour  lui. 

» Arist.  Et  tu  veux  me  perdre? 

» Még.  Oui , pour  me  conserver  à jamais 
» digne  de  toi. 

» Arist.  Et  moi  jp  devrais 

» Még.  Tu  dois  couronner  mon  ouvfage. 
» Généreuse  , adorable  Aristée  ! seconde*  les 
» mouvemens  d’un  cœur  reconnaissant  : que 
» Lycidas  soit  pour  toi  ce  que  j’ai  été  jusqu’ifci  ; 
» aime-le.  Cet  ami  si  cheç  est  digne  d’un  si 
» grand  bonheur  ! C’est  encore  moi  qui  vivrai 
» dans  son  sein  , et'  s’il  t’acquiert  je  ne  t’aurai 
» pas  entièrement  perdue.  * . . 

» Arist.  Dieux!  quel  changement  ! dès  étoiles 
» je  suis  précipitée  au  fond  des  abîmes  ! Eh  ! 
» non , qu’on  cherche  pour  lui  une  autre  com- 


L’amioo  dov’è?  ' 
L’ainico  infelice 
Rispnndi  mûri. 

Ah  ! no  ! si  gras  dnolo 
Non  darle  per  me  : 
Rispohdi  ma  solo- 
Piangendo  parti.  • ' 

Clic  abisso  di  ^icne  ! 
La#iarc  il  »no  bene 
Lasciarlo  per  sempre, 
Lasciarlo  cas»,  ; 9 


Digitizêd  by  Google 


xvme  siècle.-  333 

ï>  pensai  an  ; sans  toi  la  vie  n’est,  plus  une  vie 
» pour  moi. 

» Mèg.  Belle  Aristée,  ah  ! ne  conjure  pas  aussi 
» contre  ma  vertu  ! il  m’en  coûte  assez  de  me 
>>  préparer  ù un.  devoir  si  dur.  Un  seul  de 
yr  ces  tendres  discours,  combien  de  travaux  ne 
» détruit-il  pas  ? . . 

» Arist.  Et  tu  veux.me  laisser  ? 

5>MÉG..Je  le  veux. 

» Arist.  Tu  le  veux  ! Et  quand  ? 
fc  » Mèg.  C’est  ici  (ah  , je  mç  sens  mourir  ! ) , 
j)  ô’est  ici  mon  dernier  adieu  ! 

» Arist.  Le  dernier  ! ingrat  ! grands  dieux  î 
» secourez  — moi  ! mes  pieds  chancèlènt , une 
» froide  sueur  baigne  mon  visage , et  je  sens 
» comme  une  main  de  glace  qui  opprime  mon 
» cœur 

» Mèg.  Que  vois- je  ( malheureux  ! elle  suc- 
» combe  à sa  douleur  : ô ma  chère  espérance  ! 
» belle  Aristée  ! reprends  courage;  écoute  : Mé- 
» gaclès  est  aqprès  de  toi  ; je  ne  partirai  point. 

» C’est  toi Mais  que  dis- je  ? elle  ne  m’en- 

» tend  point.  Cruelle  destinée , réserves-tu  eji- 
» core  quelque  malbeur  pour  moi ?.✓... 

» Adieu  ma  vie,  adieu  mes  espérances 

» peréfcies  ; puisse  le  ciel  te  rendre  plus  heu- 
» reuse  que  moi  ! Dieux  éternels  ! conservez 
» votre  plus  bel  ouvrage , et  donnez-lui  les  joure 
» que  je  vais  perdre*!....  • » 
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».-....  Ecoute , Lycidas  ; si  elle  cherche , si 
» elle  dit  où  donc  est  ton  ami  ? réponds  : il  est 
» mort,  cet  ami  malheureux.  Ah,  non-!  ne  lui 
y > donne  point  pour  moi  une  douleur  si  grande  , 
» mais  réponds  seulement':  il  est  pTrti  en  pleu- 
» ram.  Quel  abîme  de  douleur  ! laisser  soh 
y>  bien  suprême , le  laisser  pour  toujours,  et  le 
y>  laisser  ainsi  !»  . • 

On  entrevoit  aussi  dans  l’Olympiade  le  des- 
sein de  donner  aux  personnages  un  caractère  : 
Lycidas  n’est  pas  «tout  simplement,  comme  tous 
les  autres  , un  héros  parfait  ; on  aperçoit  en  lui 
une  nuance  et  d’impatience  et  de  présomption. 
Au  reste  , c’est  du  luxe  qu’un  caractère  dans  la 
plupart  des  opéras  : les  evénemens  en  sont  si 
complètement  indépendans  de  'l’influence  des 
personnages,  qu’en  donnant  à ceux-ci  un  carac- 
tère tout  opposé  au  leur , tout  arriverait  encore 
de  même.  Peut-être  y il  est  vrai , est  • ce  par  le’ 
caractère  de  Lycidas  que  Métastase  a voulu  ex- 
pliquer sa  dernière  action.  Il  pénètre  en  furieux 
dans  le  temple  , il  se  jette  sur  le  roi , il  veut  le 
tuer;  mais  il  est  arrêté  par  un, respect  soudain, 
par  un  mouvement  surnaturel  qui  lui  a fait 
pressentir  sa  naissance,  et  qu’on  s’est  plu  à 
appeler  le  cri  de  la  nature , quoique  to  soit 
plutôt  le  cri  du  théâtre,  ou  le  cri  du  roman. 
Cependant , toute  cette  conduite  de  Lycidas  est 
inexplicable,  et  sa  fureur  ,*  bien  autant  que  son 
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respect.  Elle  a servi  à l’auteur  pour  produire 
un  de  ces  effets  de  théâtre  ou  colpi  di  scena , 
cjtii  sont  toujours  applaudis  en  Italie.  ,Le  roi 
condamne  à mort  Lycidas , et  s’attendrit  sur  ce 
coupable  : comme  tout  se  prépare  pour  l’exécu- 
tion , il  le  reconnaît  pour  son  lils  ; et  alors , avec 
cette  générosité  gigantesque  qui  n’est  fondée 
ni  sur  la  morale  ni  sur  la  raison  , il  s’écrie  («)  : 
«La  liberté  de  commettre  des  crimes  est -elle 
» accordée  à mon  sang?  Chacun  ici  a fait  preuve 
» de  courage  ; serai-je  le.seul  à donner  un  exem- 
3)  pie  de  faiblesse  ? Non  ; que  le  monde  ne  puisse 
3). point  le  dire  de  moi.  Ministres,  réveillez  sur 
3>  l’autel  le  feu  sacré  ; et  toi , mon  fds , va  mourir  ; 
3>  moi  aussi  je  mourrai  bientôt 3>.  Cependant,  on 
'suspend  ses  ordres,  en  lui  représentant  qu’il 
n’est  pas  roi  d’Olympie , mais  de  Sicyone  ; que 
son  autorité  a fini  avec  les  jeux,  et  que  c’est  au 
peuple  à juger  le  coupable.  Le  peuple,  c’est-à- 
dire  le  chœur , ne  manque  pas  d’absoudre  Ly- 
cidas, 

(l)  OtlMPlAUL.  Atto  III  , Sç.  JÇ. 

CuiTBHEv  E forts 

• La,  libcrtà  de  falli 

Permessa  al  saugue  raio  ! Qui  viene  ogni  altro 
Valore  a dimostrar  , l'unico  esempio 
Etser  degg'  to  di  dfebolezza  ? Ah  questo 
Di  me  non  oda  il  mondo.  Olà  Minitlri, 

Kisvegliate  sul’  ara  il  saero  foeo  ; 

Va,  iiglio,  e mûri.  Audi'  to  morro  frà  poco. 
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11  est  bon  d’observer  encore  que  dans  la  my- 
thologie de  l’opéra,  tous  les  supplices  sont  dès 
sacrifices  uAx  dieux:  et  que  , selon  celte  même 
mythologie,  les  dieux  préféraient  une  victime 
innocente  à une  victime  coupable.  On  peut 
mettre  en  doute  si  cette  croyance^,  jamais  été 
celle  des  païens;  mais  du  moins  elle  est  fort 
commode  aux  poètes*,  auxquels  , depuis  Gua- 
rini , elle  a' fourni  plusieurs  belles  scènes  de  dé- 
vouement. Ici  Mégaclès , et  ensuite  Argèiie,  ré- 
clament le  droit  de  mourir  pour  Lycidas  ; et  le 
même  sacrifice  s’est  reproduit  souvent  sur  les 
scènes  d’Italie.  Ce  sont  les  instances  d’Argène  , 
et  les  preuves  qu’elle  donrte  de  ses  anciennes 
liaisons  avec  Lycidas , qui  servent  à le  taire 
reconnaître  pour  fils  de  Clisthène. 

Métastase  a dû  beaucoup  à Guftrini  , et  l’on 
a pu  déjà  en  faire  la  remarque  ; mais  c’est  sur- 
tout dans  son  Démophoon  qu’on  le  voit  se  rap- 
procher du  Pastor  ficlo.  L’intrigue  , et  surtout 
l’avant-scène  sont  presque  semblables.  La  pièce 
est  fondée  sur  les  sacriliceshumainsdelaThrace, 
sur  les  oracles  qui  prescrivaient  ces  rites  féro- 
ces, et  qui  faisaient  dépendre  d’un  événement 
énigmatique,  l’abolition  du  tribut  cruel  que  les 
dieux  avaient  demande  ; sur  des  lois  barbares, 
qui  punissent  de  mort  la  femme  qui  épouse- 
rait , sans  le  consentement  du  roi , le  prince  hé- 
réditaire ; sur  de  doubles  suppositions  d’enfans 
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et  de  doubles  reconnaissances;  enfin ,■  sur  tout 
un  échafaudage  de  roman  mythologique,  qui. 
ne  nous  a pofnt  été  transmis  par  l’antiquité , et 
qui  même  n’est  point  a^sez  en  rapport  avec 
ses  mœurs  et  ses  usages , «pour  qu’il  nous  soit 
permis  de  le  créer.  La  pièce  a souvent  de  l’inté- 
rêt, parce  que  Métastase  exprime  toujours  d’une 
manière  touchante  la  tendresse  d’une  amante, 
d’une  épouse , ou  d’une  mère  ; mais  elle  est  fati- 
gante par  l’abus  de  ces  lieux  communs  de  la, 
scène  , qui  sont  si  peu  les  lieux  communs  de  la 
nature,  et  par  cette  enchère  de  héros  qui  se  dé- 
vouent tous  à la  mort  les  uns  pour  les  autres. 

Jusqu’ici  nous  avons  vu  Mésastase  traiter  des 
sujets  qui  appartenaient  autant  à la  fable  qu’à 
l’histoire  , et  qui  laissaient  au  poète  une  assez 
grande  liberté  de  les  changer , de  les  embellir, 
ou  de  les  réduire  à la  mesure  du  théâtre  de 
l’opéra  ; mais  il  y a porté  aussi  quelquefois 
l’histoire  des  temps  que  nous  sommes  appelés 
à connaître  le  mieux  : ces  temps  sont  plus  pro- 
pres peut-être  à la  tragédie , où  un  sentiment 
de  vérité  redouble  nos  émotions-,  qu’à  l’opéra , 
où  nous  cherchons  des  illusions , et  où  nous 
sommes  prêts  à croire , pourvu  qu’on  ne  nous 
forcé  pas  à démentir  ce  que  nous  savons.  Parmi 
les  pièces  historiques  , une  des  plus  estimées  * 
est  la  Clémence  de  Titus , dont  le  sujet  est  à peu 
près  le  même  que  celui  de  Cinna.  De  la  même 
tome  11.  i , aa 
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manière , c’est  une  conjuration  contre  un  sou- 
, verain  généreux,  dirigée  par  une  femme.  Mais 
dans  Corneille , des  sentimens  héroïques  , des 
sentimens  romains,  tout  au  moins,  mettent  aux 
conjurés  les  armes  à la  main.  C’est  une  juste 
'vengeance  chez  les  uns , l’amour  de  la  liberté 
et  de  la  patrie  chez  d’autres*;  Cinna  seul  est  en- 
' traîné  et  aveuglé  par  sa  maîtresse.  Dans  Métas- 
tase , tout  est  mis  en  mouvement  par  des  pas- 
sions et  des  motifs  d’opéra.  Vitellia,  amantese- 
crète  de  Titus,  n’engage  Sextus  à conj  urer  contre 
lui,,  que  pour  venger  sa  beauté  méprisée  pour 
les  charmes  d«  Bérénice;  c’est  l’Hermione-de 
ce  nouvel  Oreste.  Sextus  est  l’ami  de  Titus , et 
ne  peut  avoir  contre  lui  aucun  sujet  de  ressen- 
timent , car  Titus  est  le  meilleur  des  hommes , 
et  Métastase  excelle  à peindre  ces  caractères 
tout  de  lait  et  de  miel.  Il  y a je  ne  sais  quelle 
mollesse  dans  le  poète , qui  s’accorde  merveil- 
leusement avec  l’expression  de  la  tendresse  et 
de  la  bonté.  Titus  a toujours  chez  lui  quelque 
chose  de  caressant,  de  confiant,  de  tendre;  sa  . 
générosité  surpasse  celle  d’Auguste , elle  est  sans 
bornes  ; mais  elle  ferait,  je  crois,  plus  d’impres- 
sion , si  elle  partait  d’un  caractère  plus  ferme , 
si  l’on  entrevoyait  un  peu  le  souverain  derrière 
l’ami.  L’amour  est  tellement  l’âme  des  pièces 
de  Métastase,  que  la  mort  n’y' est  pas  plus  sé- 
rieuse qtie  dans  les  discours  des  amans  ; ils  en 
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parlent  sans  cesse , ils  en  menacent  toujours  : 
mais  au  milieu  de  toute  l’agitation  que  ce  mot 
excite  , on  est  averti  intérieurement  que  tout 
cela  n’est  pas  pour  tout  de  bon.  La  fureur  de 
Vitellia  , les  poignards  de  SeXtus  , l’incendie 
même  du  Capitole,  tout  a un  mélange  douce- 
reux, qui  ne  permet  pas  de  vraie  crainte.  11 
y a ensuite  dans  cette  pièce , comme  dans  les  pré- 
- cédentes , assez  de  combats  de  générosité  pour 
affadir  le  cœur.  Annius , l’ami  de  Sextus , re- 
nonce à sa  maîtresse  Servilie,  pour  lui  faire 
épouser  Titus  ; Servilie  renonce  au  trône  pour 
épouser  Anniys.  Celui-ci,  qui  a échangé  de 
manteau  avec  Sextus , et  qui  porte  sur  ce  man- 
teau le  symbole  des  conjurés,  souffre  sans  ré- 
pondre less  accusations  de  son  prince  et  de  sa 
maîtresse , qui  le  prennent  pour  un  traître. 
Sextus,  découvert  à son  tour,  persiste  à se  tairè, 
malgré  les  tendres  instances  de  Titus,  pour  ne 
pas  compromettre  Vitellia.  11  faut  convenir  ce- 
pendant que  ces  deux  dernières  situations  , qui 
sont  plus  vraisemblables  ",  et  moins  dans  la 
nature  de  convention  que  «les  précédentes  , sont 
traitées  avec  u ne  déî  icatesse,-  avec  Une  sensibilité 
singulièrement  attachantes.  Ce  sont  là  les  scènes 
qui , dans  Métastase , font  pleurer;  mais  jamais 
ce  poète  ne  fait  verser  que  des  larmes  d’atten- 
drissement ; jamais  une  douleur  profonde,  ja- 
mais surtout  la  terreur  ne  sont  excitées  par  lui. 
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H détend  toutes  les  cordes  de  l’âme , il  l’affoi- 
blit , il  Peffémine , et  alors  il  vous  trouve  dis- 
posés à verser  des  pleurs  d’opera , bien  diffé- 
rens  de  ceux  de  la  tragédie.  . . 

On  trouve,  ce  me  semble,  toute  cette  mol- 
lesse et  cette  sensibilité  dans  les  derniers  vers 
qu’adresse  Sextus  à Vitellia,  lorsqu’il  croit  aller 
au  supplice  pour  elle  (i). 

a Si  jamais  tu  sens  respirer  sur  ton  visage  un  - 
» léger  souffle  qui  s’avancé  lentement,  dis  alors  : 

» ce  sont-làles  derniers  soupirs  de  l’amant  fidèle 
» qui  mourut  pour  moi.  Mon  âme,  dégagée  de 
» mon  se^p,  trouvera  douce  Jp  mémoire  de 
» tant  de  martyres , si  elle  l’unit  à cette  récom- 
» pense  ».  _ . v i 

Lorsqu’ensuite  Titus , veut  tirer  de  Sextus 
l’aveu  de  sa  faute,  et  la  tendresse  de  Titus, 
et  l’angoisse.de  Sextus,  sont  maniées  admira- 
blement (a).  > <•*  . 


i 

(i)  La  Clemenza  diTito.  Atto  ii  , Sc.  xr. 

5’»*  * 1 

. / 

r . * 

**  , » 

Se  mai  aenti  spirarti  soi  volto 

Litve  fiato  che  len»o  s’aggiri,  • - „• 

Di , aon  qneiti  gii  estreini  aospfri  , , 

.yji.l'  Del  mio  fido  che  mnore  per  me. 

, ’ : Al  min  spifto  dal  aeno  discioito 

La  memoria  di  tanti  martiri 
• . ' . 1 Sara  dolce  con  questa  mercè. 

i -,  • ..  <■ 

■1  ' ' 

"t  . 

A • / 

■ » r'i. 

(a)  Atto  ni , Sc.  ru  ■■■'*-.  » 

• i . , Odimi,  o Seato  ! 

; * 
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« Titus.  Écoute-moi , Sextus , nous  sommes 
y>  seuls , ton  souverain  n’est  point  ici  ; que  ce 
» soit  à Titus  que  tu  ouvres  ton  cœur,. à ton 
7>  ami  que  tu  te  confies,  et  «je  te  promets  que 
5)  ton  empereur  ne  le  saura  point.  Dis  - moi 
» quelle  fut  la  première  occasion  de  ton  crime  ; 
» cherchons  ensemble  s’il  est  un  moyen  de 
» t’excuser  : peut-être  en  éprouverais-je  plus  de 
» joie  que  toi. 


•>  • 


Sksto. 

I 

Tito. 


...  » • t > ~ i 

Siam  soli  ; il  tno  sovrano 

Non  i présente.  Apri  il  tno  core  a Tito  ; 

Confidati  ail  amico.  Io  ti  prometto 

Clie  Augusto  nol  saprà.  Del  tno  delitto 

Di  la  prima  cagion.  Cerchiamo  insieme 

Una  via  di  sensarti.  Io  ne  sarei  . 

Forse  di  tè  più  lieto. 

Ah!  la  ruia  colpa 

Not»  ha  difeta.  ’ * -, 


■ * * In  contraccamhio  almeno 

D’ amicizia  lo  chiedo.  Io  non  celai 
A la  tua  fede  i pin  gelosi  arcaui; 

Merito  ben  ohe  Sesto 
Mi  fidi  un  sao  segreto. 


e-  : <■  'i  > 

t ■ i — 
C 

y. h 


Sisto. 


Tito. 


Szsto. 


(Ecco  una  nnova 

Speiie  di  pena  ! o dispiacere  a Tito 
O Vitellia  aecusar.) 

Dubiti  ancora  ? 

Ma  Sesto  mi  feriaci 

Nel  più  vivo  del  cor.  Vedi  che  troppo 

Ta  T amicizia  oltraggi 

Con  questo  diffidar.  Pensaci  , appaga 

Il  mio  ginsto  desio. 

Ma  quai’  aatro  splendeva  al  nascer  mio! 
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r » Sextus;  Hélas  ! ma  faute  n’a  point  d’excuse . 

» Titus.  C’est  en  retour  de  mon  amitié , Sex- 
» tus,  que  je  te  le  demande  ; jamais  je  ne  cachai 
» à ta  foi  les  secrets  dont  j’étais  le  plus  jaloux  : 
» n’ai- je  pas  Znérité  que  Sextus  me  confie  aussi 
» son  secret? 

» Sextus.  Voici  donc  encore  un  nouveau 
» supplice  ! ou  déplaire  à Titus , ou  accuser 
» Vitellie. 

» Titus.  Et  tu  hésites  encore!  Mais  Sextus 
tu  me  blesses  au  plus  vif  de  mon  cœur.  Ne 
» vois-tu  fas  qu’avec  une  telle  défiance,  c’est 
» aussi  par  trop  outrager  l’amitié?  Penses-y, 
» satisfais  des  désirs  aussi  justes. 

» Sextus.  Sous  quel  astre  fatal  ai- je  donc 
» reçu  la  naissance  ! » 

Cette  pièce  est  dédiée  à ce  même  empereur, 
Charles  vi,  qui  avait,  en  1714,  abandonné  les 
fidèles  Catalans  aux  atroces  vengeances  de 
Louis  xiv  et  de  Philippe  v , et  qui  laissait  périr 
sur  l’échafaud  des  milliers  de  victimes  qui  s’é- 
taient sacrifiées  pour  lui.  « Je  n’avais  point  osé 
. » vous  peindre , s’écrie  Métastase , mais  tout  le 

» peuple  vous  a reconnu  sous  les  traits  * de 
» Titus  : est-ce  ma  faute  à moi  si  vous  lui  res- 
» semblez.  Victorieux  Auguste*,  si  vous  ne  vou- 
lez  pas  retrouver  partout  votre  image , dé- 
» fendez  aux  Muses  de  jamais  célébrer  les 
» héros  », 
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Je  ne  sais  jusqu’à  quel  point  ces  extraits , ces 
traductions,  auront  pu  faire  connaître  Métas- 
tase à ceux  qui  n’entendent  pas  l’italien  ; c’est 
une  singulière  alliance , et  que  je  n’aurai  point 
réussi  peut-èbrè  à leur  faire  saisir , que  celle  du 
plus  grand  charme  de  poésie  arec  l’absence  de 
toute  vérité  dans  les  tableaux,  de  l’expression 
la  plus  naïve  et  la  plus  juste  des  sentimens  aveé 
l’invraisemblance  de  tous  les  caractères , d’une 
variété  inépuisable  dans  les  détails  avec  une 
fatigante  monotonie  dans  le  fond  des  intrigues. 
D’ailleurs , à la  lecture,  ces  pièces , uniques  dans 
leur  genre , ressemblent  trop  à des  tragédies , 
pour  qu’on  ne  veuille  pas  les  soumettre  aux 
mêmes  règles.  Quand  on  les  juge  comme  telles , 
on  ne  se  prête  point  à l’illusiorf  de  ces  combats 
d’opéra , où  les  plus  brillantes  victoires  se  rem- 
portent sur  la  scène  sans  qu’il  y ait  ni  morts, 
ni  blessés  ; 'on  s’impatiente  de  ces  à parte  con- 
tinuels, destinés  à instruire  des  spectateurs 
peu  attentifs,  ensorte  que  jamais  un  person- 
nage ne  dise  un  mensonge  à haute  voix , sans 
le  démentir  tout  bas.  On  se  fatigue  même  du 
mélange  de  poésie  lyrique  à la  poésie  dramati- 
que , qui  suspend  l’expression  du  sentiment 
pour  lui  substituer  celle  de  l’imagination  ; mais 
toutes  les  fois  que,  remettant  Métastase  à sa 
vraie  place , nous  le  considérerons  comme  poète 
da  l’opéra,  il  obtiendra  de  nous  une  admiration 
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d’autant  plus  entière,  que,  sans  modèle  dans 
la  carrière , il  s’est  trouvé  aussi  sans  imitateurs. 
Tous  les  jours  de  nouveaux  opéras  sérieux  sont 
fournis  aux  compositeurs  et  présentés  au  pu- 
blic, et  pas  un  seul  ne  peut  soutenir  la  lecture  ; 
pas  un  seul  auteur  ne  s’est  fait  seulement  la 
réputation  d’esprit  et  de  goût  dans  un  genre  qui 
donné  à Métastase  une  place  parmi  les  plus 
grands  poètes.  Ce  n’est  pas  la  perfection  drama- 
tique seule,  à laquelle  le  public  rend  hommage; 
il  y a une  délicatesse,  une  mollesse  enchantée, 
qui  le  captivent  aussi  sûrement  que  l’art  de 
mettre  sous  ses  yeux  les  événemens  et  les  pas- 
sions de  la  vie  humaine. . ..  •kkx: 
. Nous  ne  nous  arrêterons  pas  sur  les  poésies 
lyriques  de  Métastase  ; ses  canzonettes , ses  can- 
tates, auraient  suffi  pour  faire  la  gloire  d’un 
autre  poète  ; c’est  la  même  harmonie  de  langage 
que  dans  ses  ariettes , la  même  vérité  dans  les 
tableaux,  la  même  délicatesse  dans  les  senti- 
mens , la  même  mollesse  enchanteresse  dans  la 
versification.  Mais  notre  première  attention 
était  due  aux  brillantes  inventions  dramatiques 
d’un  poète , qui  a eu  sur  sa  nation  une  grande 
influence;  et  puisque  nous  sommes  obligés  de 
laisser  sans  y toucher  la  plupart  de  ses  pièces 
de  théâtre , nous  ne  pouvons  nous  arrêter  sur 
des  chansons  qui,  malgré  tout  leur  charme, 
ne  sont  point  uniques  dans  leur  genre.  D’ail- 
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leurs  Métastase  est  le  plus  facile  de  tous  les 
poètes  italiens , et  par  lui  chacun  peut  comraen- 
• cer  à lire  les  classiques  et  à puiser  à sa  source  le  /' 

plaisir  de  l’harmonie  poétique. 
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CHAPITRE  XVIII. 

Suite  de  la  Littérature  italienne  au  dix- 
huitième  siècle.  Comédie , Goldoni. 

• 

C’est  un  sujet  curieux  d’observation  que  la 
renaissance  de  la  littérature  italienne,  après 
plus  d’un  siècle  de  stupeur  et  de  dépérissement. 
Cette  renaissance  qu’aucune  circonstance  étran- 
gère ne  semble  favoriser , ce  développement 
assez  rapide  , au  milieu  des  mêmes  obstacles 
à peu  près  qui  avaient  étouffé  les  lettres  dans 
la  période  précédente , a quelque  chose  de  con- 
solant pour  l’humanité  ; on  y voit  quelle  vi- 
gueur et  quelle  constance  en  même  temps  il 
faut  employer  pour  comprimer  l’esprit  d’une 
manière  durable  ; et  combien  de  ressort  la  pro- 
vidence a placé  dans  le  cœur  des  hommes  pour 
les  relever  après  les  oalamités  qui  ont  dû  les 
abattre.  L’état  politique  de  l’Italie,  au  dix -hui- 
tième fÉècle,  n’était  pas  sensiblement  amélioré , 
et  ce  qu’il  avaif  gagné  semblait  devoir  être  com- 
pensé par  l’habitude  d’inertie  que  les  peuples 
avaient  reçue.  tJne  guerre  ruineuse  avait  éclaté, 
au  commencement  du  siècle  , pour  la  succes- 
sion d’Espagne  ; elle  transporta  d’abord  à la 
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maison  d’Autriche  allemande , les  provinces  qui 
avaient  appartenu  aux  Espagnols.  Une  seconde 
guerre,  terminée  en  1735,  rendit,  à des  princes 
dé  la  famille  royale  d’Espagne , une  «partie  des 
provinces  qjii  avaient  appartenu  à la  couronne 
de  Charles -Quint  ; mais  ces  princes  étaient  de 
la  maison  de  Bourbon  ; et  l’influence  qu’ils 
exercèrent  dès  lors  en  Italie  fut  autant  française 
qu’Espàgnole.  Ensuite  l’Italie  n’éprouva  plus  , 
pendant  le  reste  du  siècle  , de  guerres  impor- 
tantes , et  ses  progrès  intérieurs  ne  furent  ni 
encouragés , ni  troublés  jrar  .des  révolutions 
étrangères. 

Au  nord  de  l’Italie  une  puissance  redoutable 
s’était  élevée  dans  le  Piémont  ; la  maison  de  Sa- 
voie avait  acquis  , en  1 7 1 3 , la  dignité  royale  , 
et  elle  l’affermit , pendant  le  dernier  siècle , 
sous  une  àuite  de  princes  guerriers  et  politi- 
ques : mais  cet  Etat , qui  produisit  beaucoup 
d’hommes  dd  talent  et  de  caractère  , contribua 
peu  au  progrès  des  lettres  italiennes  >le  gou- 
vernement était  absolument  militaire,  et  cher- 
chait peu  à encourager  les  progrès  de  l’esprit  ; 
et  la  langue  populaire  du  Piémont,  mélange 
grossier  de  l’italien  et  du  français , éloignait  en- 
core les  Piémontais  de  la  littérature.  Le  duché 
de  Milan  et  celui  de  Mantoue , soumis  à la  mai- 
son d’Autriche  allemande , et  ensuite  de  Lor- 
raine , furent  gouvernés  pendant  long-temps 
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par  les  lieutenans  de  souverains,  qui  avaient, 
il  est  vrai , de  la  prédilection  pour  la  poésie  ita- 
lienne, mais  qui  n’ont  pas  plus  en  Italie  qq’en 
Allemagn%  favorisé  la  culture  de  l’esprit.  La 
régence  du  comte  de  Firmian , et  protection 
de  Joseph  n,  furent  favorables  à ces  provinces 
dans  la  seconde  moitié  du  dix-huiticme  siècle  ; 
les  universités  de  Pavie  et  de  Manloue  furent 
restaurées  par  la  munificence  impériale,  et  les 
disputes  de  juridiction  avec  les  papes,  y firent 
enseigner , dans  les  chaires , une  doctrine  plus 
libérale  que  l’Italie  ne  l’avait  entendu  faire  de- 
puis long-temps.  La  république  de  Venise,  qui 
cachait  par  sa  politique  et  sa  longue  neutralité, 
la  décadence  de  ses  forces  et  de  son  importance, 
s’efforçait  toujours  plus  de  se  faire  oublier  ; elle 
encourageait  les  sciences  dans  son  université 
de  Padoue , mais  elle  en  excluait  avec  soin  la 
philosophie;  elle  s’efforçait  de  donner  des  di- 
vèrnssemens  au  peuple,  pour  lui  faire  oublier 
tout  aupc  intérêt  ^et  l’éclat  de  ses  théâtres  con- 
tribuait à renouveler  en  Italie  l’art  dramati- 
que, plus  puissamment  que  les  prix  promis  aux 
meilleures  pièces  de  théâtre  par  les  ducs  de 
Parme  et  d’autres  souverains.  Le  duché  de  Mo- 
dène,  toujours  conservé  à la  maison  d’Este,  et 
celui  de  Parme,  renouvelé  pour  une  branche 
cadette  de  la  maison  de  Bourbon , avaient  été 
ruinés  par  les  deux  guerres  du  commencement 
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dü  siècle;  ils  ,11e  sp  rétablirent  que  péniblement 
et  lentement,  et  ils  ne  contribuèrent  aux  pro- 
grès des  lettres  que  par  quelques  récomjK?nses 
données  à des  poètes  de  cour.  Le  grand  duché 
de  Toscane  avait  changé  à plusieurs  reprises  de 
caractère.  Pendant  les  premières  années  du  siè- 
cle , Cosme  m de  Médicis  y régnait  encore.  Ce 
prince,  bigot,  jaloux  et  défiant,  retenait  les 
esprits,  comme  les  consciences,  dans  une  dure 
captivité  ; il  ne  gouvernait  que  par  les  moines , et 
il  donnait  à ce  beau  pays  l’apparence  d’un  triste 
couvent.  Son  fils,  Jean  Gaston,  chercha , au  con- 
traire , à oublier  dans  une  débauche  d’esprit , • 
dans  un  carnaval  continuel  ses  propres  infir- 
mités , et  la  triste  perspective  de  l’extinction  de 
sa  famille.  Lorsque  la  Toscane  échut,  en  1737, 
à François  Ier  de  Lorraine , l’époux  de  Marie 
Thérèse,  il  ne  vint  point  y résider , et  il  l’aban- 
donna en  quelque  sorte  à elle-même , pour  ne 
s’occuper  que  des  affaires  de  l’empire;  mais  son 
fils  Léopold  , devenu  souverain  , tourna  toute 
l’activité  de  son  esprit  vers  l’application  de  la 
philosophie  à l’administration.  Il  devança  ses 
sujets  dans  les  études  politiques , il  leur  en  ou- 
vrit la  carrière  y et  il  rendit  aux  Toscans  une 
liberté  de  penser , de  parler  et  .d’écrire  ,*  fort 
éloignée  sans  doute  d’être  illimitée , mais  plus 
éloignée  encore  de  la  servitude  à laquelle  l’Italie 
était  accoutumée  depuis  deux  cents  ans.  Ce  fut 
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par  sa  permission  expresse  que  l’on  fit , à Li- 
vourne (sous  la  date  de  Londres,  il  est  vrai)  , 
une  édition  assez  complète  des  poètes  et  des 
classiques  italiens,  qui  presque  tous  étaient  pro- 
hibés. L’état  de  l’église  eut.  dans  ce  siècle,  deux 
souverains  d’un  esprit  élevé,  Benoît  xiv  et  Clé- 
ment xiv,  qui  marchèrent  sur  les  traces  des 
Nicolas  et  des  Pie  du  quinzième  siècle  , et  qui 
encouragèrent  les  lettres  et  les  sciences.  Ce- 
pendant leur  influence  personnelle  ne  put  con- 
trebalancer celle  du  gouvernement  des  prêtres  ; 
et  l’état  de  l’église,  pendant  tout  le  siècle*,  de- 
meura comme  un  grand  désert,  qu’aucune  étin- 
celle de  vie  n’animait.  La  seule  université  de 
Bologne  échappait  à cette  mort  universelle.  Les 
lettres  , nomme  le  commerce,  étaient  protégés 
dans  cette  ville  par  un  gouvernement  munici- 
pal , qui  semblait  lui  conserver  encore  son  an- 
tique liberté.  Enfin,  la  maison  de  Bourbon, 
qui  régnait  à Naples  depuis  1735 , s’efforçait  de 
signaler  le  renouvellement  de  cette  antique  mo- 
narchie par  le  progrès  des  sciences  et  des  let- 
tres. Charles  (iv  de  Naples,  m d’Espagne)  en 
avait  donné  l’impulsion  ; la  nation  la  conserva 
pendant  le  long  sommeil  de  son  successeur. 

On  voit,  par  ce  précis  de  l’histoire  du  temps, 
que  la  disposition  des  souverains  d’Italie  était 
bien  plus  bienveillante  pour  les  lettres  dans  le 
dix-huitième  siècle , que  dans  le  dix-septième  j 


Digitized  by  Google 


XVIIIe  SIÈCLE.  35l 

. mais,  d’autre  part,  aifcun  de  ces  princes  n’avait 
reçu  une  éducation  distinguée,  ou  n’avait  un 
caractère  propre  à l’élever  aux  grandes  choses. 
Quelques-uns  méritent  l’éloge  d’hommes  bien 
intentionnés , aufcun  n’est  arrivé  à la  gloire , 
aucun  ne  laissera  un  grand  souvenir  historique. 

Un  esprit  rétréci  dominait  plus  encore  dans 
leur  administration  et  leurs  conseils , que  dans 
leur  propre  tête  ; les.  habitudes  d’une  surveil- 
lance minutieusef , d’une  défiance  inquiète  , 
d’une  aversion  obstinée  pour  toute  nouveauté, 
étaient  données  à tous  les  subalternes , et  les 
sujets  étaient  accoutumés  à végéter  dans  une 
gêne  continuelle.  Les  mœurs  avaient  cédé  à la 
corruption  de  la  mode , bien  plus  qu’à  celle  des 
passions  ; une  frivolité  «feiverselle  excluait  toute 
pensée , toute  chaleur  de  la  conversation  ; une 
habitude  constante  d’oisiveté  détendait  l’esprit, 
et  lui  ôtait  Jusqu’à  la*  faculté  de  l’occupation.  % 
L’usage  des  Cicisbés , non  moins  funeste  à la 
pensée  qu’aux  mœurs  , ne  laissait  point  la  dis- 
position de  leur  temps  à ceux  mêmes  qiÿ  tai- 
saient profession  de  fainéantise , et  donnait  des 
x devoirs  de  toutes  les  heures , à celui  dont  la  vie 
entière  était  sans  but.  On  était  accoutumé  à se 
passer  de  tout  renouvellement  d’idée  pour 
vivre , pour  agir , même  pour  causer  ; la  cessa- 
tion de  toute  carrière,  l’impossibilité  d’appli- 
quer aucune  étude  à aucun  but , avait  détruit 


Digitized  by  Google 


552  LITTÉRATURE  ITALIENNE, 

tout  stimulant  dans  l’éducation.  Les  univer- 
sités , autrefois  si  brillantes , ne  contenaient  plus 
que  ceux  qui  apprenaient  la  théologie , la  mé- 
decine , la  jurisprudence  , pour  en  faire  un 
métier  lucratif;  c’était,  aux  yeux  de  tous  , un 
temps  perdu  que  celui  qu’on  donnait  à l’étude, 
si  l’on  ne  voulait  être  ni  prêtre , ni  médecin , 
ni  avocat.  Les ‘écoles  particulières  qu’on  avait 
ouvertes  en  si  grand  nombre , dans  le  quin- 
zième siècle , et  qui  avaient  produit  tant  de  sa* 
vans , étaient  toutes  fermées  ; il  ne  restait  plus 
que  quelques  collèges , et  quelques  séminaires 
de  moines,  où  le  Jbut  de  l’éducation  était  non 
d’enseigner , mais  de  retenir , et  où  l’on  appre- 
nait à soumettre  sa  raison , à réprimer  sa  vo- 
lonté, à se  taire,  à dissimuler,  à craindre  et  à 
obéir.  La  nation  enfin  était  morte  de  toutes  les 
manières , et  l’on  ne  trouvait  encore  quelques 
m restes  de  ses  anciennes  et  brillantes  Qualités  que 
dans  les  hommes  sur  lesquels  ne  s’étend  point 
l’inflifence  de  la  société  et  de  l’éducation , dans 
les  paysans  et  les  dernièèes  classes  du  peuple, 
en  qui  l’on  rencontre  toujours  la  même  imagi- 
nation, la  même  susceptibilité  d’émotion  que 
dans  les  meilleurs  siècles. 

. Ceux  qui , au  milieu  de  cet  assoupissement 
général , sortirent  Tes  premiers  de  l’ignorance , 
furent  encouragés  dans  leurs  efforts  par  un  sen- 
timent très -louable  : ils  mirent  leur  orgueil 
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national  à ce  qu’aucune  autre  littérature  n’eût" 
sur  l’italienne  l’avantage  clans  aucune  branche. 

, L’instruction  leur  était  vçnue  du  dehors,  et  sur- 
tout par  les  Français  ; avant  de  se  connaître, 
ils  avaient  commencé  à se  comparer:  ils  avaient 
trouvé , dans  les  écrits  des  critiques  français , 
un  jugement  sévère , et  quelquefois  injuste , sur 
la  littérature  italienne  ; ils  s’efforcèrent  de  le 
démentir.  On  leur  avait  reproché  de  ne  pas 
comprendre,  ou  de  ne  pas  respecter  les  règles 
d’Aristote  j ils  en  firent  la  base  de  leur  foi  litté- 
raire. Dans  tous  les  travaux  du  siècle,  on  re- 

i «#  j 

connut  cet  esprit  d’émulation , ce  désir  de  prou- 
ver que  les# Italiens  avaient  parcouru  toutes  les 
carrières,  et  que  dans  aucune  ils  n’avaient  été 
laissés  ep  arrière.  Ce  but  trop  senti  ôte  la  spon- 
tanéité et  l’originalité  aux  productions  du  dix- 
huitième  siècle.  J.  t:  ..'ïm. 

.-•Le  premier  qui  s’efforça  de  suppléer  à l’ab- 
sence de  poésie  dramatique  qu’on  reprochait 
aux  Italiens,  fut  un  imitateur  servile  des  Fran-, 
çais , dont  il  n’avait  pas  le  génie.  Pierre-Jacob 
Martelli  > professeur  de  littérature  à Bologne , 
où  il  mourut  en  1727  , prit  Corneille  pour  mo- 
dèle de  la  tragédie , Molière  pour  modèle  de  lfi 
Comédie,  et  avec  un  talent  au-dessous  du  mé- 
diocre, il  ne  sut  copier  d’eux  que  la  coupe  de 
Jeui's  pièces,  l’enchaînement  des  scènes,  les  con- 
venances théâtrales  3 mais  rien  de  ce  qui  fait 
tome  11.  s3 
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l’esprit  de  leur  théâtre.  Sa  tentative  a cependant 
laissé  un  monument  dans  la  langue  italienne,  le 
vers  martelliano , qui  a pris  son  nom  de  lui , et 
qui  est  encore  souvent  employé.  Pour  rendre 
l’imitation  des  Français  plus  complète,  Martelli 
avait  voulu  introduire  l’alexandrin  dans  la  poé- 
sie italienne;  il  lui  fit  un  changement  qui  paraît 
nécessité  par  la  langue , mais  qui  devient  insup- 
portable à l’oreille , celui  d’ajouter  une  syllabe 
muette  à la  césure  de  P hémistiche , ce  qui  donne 
au  vers  martellien  une  marche  sautillante,  tri- 
viale et  discordante  en  même  temps.  Tous  ceux 
qui  sont  venus  depiîis  ont  adopté  ce  mètre  lors- 
qu’ils ont  écrit  des  comédies  en  vers.' 

J.  B.  Faggiuoli , florentin,  quimourut  en 
1742,  s’essaya  aussi  dans  la  comédie,  toujours. 

Sur  les  traces  des  Français.  Son  théâtre,  en  sept 
volumes , a pour  mérite  la  gaîté  populaire , une 
grande  vérité  dans  la  peinture  des  mœurs,  le 
naturel  et  la  pureté  du  langage  ; mais  il  lui  man- 
que essentiellement  l’esprit  et  la  vie  dramatique; 
toutes  ses  beautés  sont  négatives , et  Faggiuoli , 
non  plus  que  Martelli , n’avait  point  encore 
rempli  le  vide  qu’on  reprochait  à ses  compa- 
triotes. 

Le  marquis  Scipion  Mafïbi  se  présenta  le  tçoi* 
sième  sur  les  rangs,  et  celui-là  du  moins,  par  ♦ , 
un  vrai  talent  et  une  vraie  sensibilité,  a mérité 
de  faite  à sa  Mérope  une  réputation  européenne. 
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Le  marquis  Maffei  était  né  à Vérone  en  1676. 
Dès  sa  première  jeunesse,  il  avait  fait  des  vers, 
comme  à peu  près  tous  les  hommes  de  lettres 
italiens  ; mais  en  même  temps  il  avait  embrassé 
l’ensemble  des  connaissances  humaines  ; il  avait 
travaillé  sur  l’histoire,  sur  l’antiquité,  sur  la 
physique;  il  avait  commencé  un  poëtne  en  cent 
chants  sur  l’union  des  vertus  humaines  ; il  avait 
entrepris,  pour  l’usage  des  théâtres , un  recueil 
des  meilleures  tragédies  et  corhédiesdu  seizième 
siècle,  que  les  directeurs  de  théâtre  ne  connais- 
saient presque  plus.  Sa  jalousie  de  la  gloire  du 
spectacle  français  l’avait  engagé  à écrire  une 
critique  de  lia  Rodogune  de  Corneille  , qui  mas- 
quait une  attaque  plus  générale  contre  le  goût 
français  au  théâtre.  Enfin , à l’âge  de  trente-neuf 
ans,  il  cntrepritde  donner  un  modèlcde la  vraie 
tragédie  telle  qu’il  la  concevait,  en  profitant  de 
l’exemple  des  Grecs  et  des  Français,  saris  les 
copier  servilement.  Sa  tragédie  (jouée  à Mcdène, 
au  printemps  de  1 7 1 5 ) eut  un  succès  qu’aucune 
pièce  de  théâtre  n’avait  jamais  obtenu  en  Italie  : 
elle  parvint  à sa  soixantième  édition  , et  le  ma- 
nuscrit autographe  de  l’auteur  est  conservé  au- 
jourd’hui comme  une  relique  sacrée. 

La  Mérope  d’Eurypide  ne  nous  est  point  par- 
venue, en  sorLe  que  Maffei  traita,  le  premier 
parmi  les  hommes,  de  génie,  ce  sujet  si  touchant 
et  si’ théâtral , qui  depuis  a été  présenté  de  nou- 
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veau  sur  la  scène  par  Voltaire  et  par  Alfieri. 
Maffei  se  plut  à montrer  aux  modernes  com- 
ment on  pouvait  composer  une  tragédie  sans 
amour,  et  s’éloigner  ainsi  du  goût  romanesque 
qui  dominait  sur  Jes  théâtres  de  France.  Il  ex- 
cita, en  elfet,  et  soutint  vivement  l’intérêt  par 
le  danger  auquel  une  mère  expose  son  fils  chéri 
en  croyant  le  venger.  Quelques  scènes  sont  sin- 
gulièrement touchantes  par  l’opposition  entre 
la  fureur  de  Mérope , et  la  résignation  d’Egisthe, 
dont  le  cœur  a pressenti  sa  mèrej  mais  cetle 
fureur  de  Mérope , qui  veut  se  venger  par  ses 
propres  mains  sur  un  prisonnier  qu’elle  fait  lier 
devant  elle , au  lieu  d’être  partagée,  fait  horreur 
comme  une  boucherie  ( i).  L’anxiété  du  specta- 


(»)  Le  commencement  de  çette  scène  {s4tto  ni,  Sc.  ir) 
peut  faire  connaître  et  la  beauté  et  les  défauts  de  la  Mé- 
rope de  Maffei. 

Euftiso.  Eccomi  a cenni  tuoi 
Mehope.  Tosto  di  loi 

T’ assicara.  ‘ • : - 

Euh.  Son  pronto,  gr  più  non  fngge. 

Se  questo  braccio  non  ci  lascia 
Egisto.  Corne! 

E perché  mai  fuggir  dovrei  ? Regina  , 

Non  basta  dunque  un  aol  tuo  cenno  ? irnpoui  : 

Spiegàmi  il  tuo  voler  ; cbe  far  posa’  io  ? 

Vnei  ch’  immobil  mi  renda?  immobil  sono. 

Ch’  io  pieghi  le  ginocchia  ? ecco  le  piego. 

Ch’  io  t'offra  inerrne  il  petto?  eccoti  il  petto, 
lan.  (Chi  crederia  che  sottb  un  tanto  nmile 

. j . . Seuibiante  tanta  iniquité  a'asconda  ?)  ......  a 
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teur  est  bien  soutenue , et  va  croissant  de  &ène 
en  scène , mais  plutôt  comme  dam  une  pièce 

• , ; ‘ ■ 

Spiega  la  fascia  , c ad  un  di  questi  marmi  • 

L’annoda  in  guisa  che  fuggir  non  poasa.  » 

O ciel,  che  stravaganza! 

Or  (jnà  , sprdiaraci , 

E per  tno  ben  non  far  nè  pat  semblante  J . 

Di  repngnare  o di  far  furza.  t 

■ • E credi 

Tu  che  qui  fermo  tuo  Talortnitenga  ? - ' > 

E ch’  nom  tn  fbssi  da  atlerrirmi , e trarmi  , 

In  questo  modo?  Non  se'tre  tuoi  pari 
Stessertni  intOrno  ; glr  orsi  afl.i  foi  eata  -»  *•  — 

Non  ho  temnto  d'affront-re  io  aolo.  î 

Ciancia  a tuo  senno , pur  ch’io  qui  ti  leghi.  ,.r  . r 

, » Il  * ’ • " ‘i-  ( .(r  .1  » . / itt 

Mira,  colei  mi  lega  : ella  nu  toghe 
Il  mio  vigor  : il  ano  real  rolere  < 

Venero  e temo  : fuor  di  cio,  gia  cinto 
T’ avrei  con  queste  braccia,  e aollevato  . 

T’ avrei  percosso  al  suol.  r 

Non  lacerai , 

Temerario  ? affrettar  cerchi  il  tuo  fato  ? 

Regina  io  cedo  , io  t’ ubbidisco , io  stesso 
Quai  ti  piace , m’ adatto.  Ha  pochi  istanti  il! 

Ch’  io  fui  per  te  trait  O daiceppi , ed  ecco  . f 

Ch’  io  ti  rendo  il  tno  don  : vieni  ta  stessa  ; ( 

Stringimi  a tno  piàcer  : tu  dïsciogliesti 
Queste  miacre  membra,  « tu  le  annoda. 

Or  va , recami  un  asta. 

ITirastrJo  sorte 
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Ism. 

Eus. 


Quai  di  me  gioco  oggi  ti  prendi  ? e quais  , , „ 
Commesso  ho  mai  nuovo  delitto  ? Dimmi  : 

A quai  fine  son  io  qui  avviuto  e stretto  ? 
C.hina  qnegli  occhi,  tnaditore,  a terra. 

Eccoti  il  ferro  T...  ..... o..  t 

Io  il  prendo,  e se  t’è  in  grado, 
Gliel  presento  alla  gola. 

A me  quel  ferro. 


Man. 
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d’infrigue  que  dans  une  tragédie  : trop  d’aven- 
tures peu  vraisemblables  se  croisent,  et  les  évé- 
nemens  sont  trop  fortuits.  La  pièce  est  écrite 
en  versi  sciolti , qui  sont  nobles,  simples  et  har- 
monieux. Maifei  critiquait  la  pompe  dé  la  ver- 
sification française,  et  il  voulait  donner  l’idée 
d’un  style  plus  naturel  ; peut-être  est-il  tombé' 
dans  le  défaut  contraire;  son  langage  devient 
quelquefois  prosaïque  et  presque  trivial.  Au 
reste,  cette  grande  simplicité  lui  permet  quel- 
ques mots  d’une  vérité  plus  touchante.  Ainsi, 
lorsque  Eurises,  confident  de  Mérope,  s’efforce 
de  la  consoler,  après  qu’elle  a reçu  la  nouvelle 
de  la  mort  de  son  fils , il  lui  rappelle  des  exem- 
ples de  courage  dans  des  malheurs  semblables. 
« Tu  sais,  lui  dit-il , que  le  grand  roi  qui  con- 
» duisit  la  Grèce  armée  contre  Troie,  offrit  lui- 
» même,  en  Aulide,  sa  fille  chérie, à une  mort 
» cruelle,  et  tu  sais  que  ce  furent  les  dieux  qui 
y>  le  commandèrent.  — Mérope.  Ah  ! Eurises, 
» jamais  les  dieux  n’auraient  donné  un  tel  ordre 

» à une  mère  (i)  ».  Ce  mot,  il  est  vrai,  n’est 

«•> 

(i)  Atto  ii,  Sc.  vi.  • 

Eun.  Ta  ben  sai  che  il  gran  ré  , per  coi  fa  tratta 
La  Grecia  in  armi  a Troia,  in  Auli  ei  iteato 
La  car»  figli»  a ernda  morte  offerae,  • 

E sai  che  il  commandar  gli  stessi  Dei. 

Mir.  O Euriso,  non  avrian  già  nnii-gli  Dei 
Cio  comandato  ad  una  madré. 
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point  de  Maffei , il  l’avait  emprunté  à une  mère 
affligée.  * 

Il  y a de  même  une  grande  grâce  de  langage , 
une  grande  vérité  desentimens,  plutôt,  il  est, 
vrai,  pastoraux  que  tragiques  dans  le  discours 
de  Polydore  ( act.  iv , sc.  rv  ) , qui , reconnais- 
sant dans  le  palais  de  Mérope  le  fils  de'son  ami , 
célèbre  ses  anciennes  vertus.  Voltaire  l’â  traduit 
en  vers  blancs  : 

Eurises,  c’est  donc  vous? 

Vous,  cet  aimable  enfant  que  si  souvent  Sylvie 

Sb  faisait  un  plaisir  de  conduire  à la  cour? 

Je  crois  que  c’est  hier.  O ! que  vous  êtes  prompte  ! 

Que  vous  croissez,  jeunesse  ! et  que  dans  vos  beaux  jours 

Vous  nous  avertissez  de  voua  céder  la  place  ! (i) 

Voltaire  semble,  par  plusieurs  tentatives 
semblables,  avoir  voulu  introduire  l’usage  de 
ces  vers,  sans  oser  en  prendre  la  responsabilité 
sur  lui-même  ; mais  il  aurait  dû  éviter  plus  soi* 
gneusement  les  tournures  prosaïques,  dès  que 
la  rime  ne  le  soutenait  pas.  Le  langage  est  bea.u* 


(i)  Lettre  de  Voltaire  à M.  Maffei. 

\ r 

Ta  danqae  sei  quel  fancinllin  che  in  carte 
Silvia  condur  solea  quasi  per  pompa  : 
Parmi,  l’altr’  ieri.  Oh  qaanto  aiete  preati , 
Qaanto  mai  v'  affrétais , o giorinetti , 

A farvi  adalti , ed  a gridar  tacendo 
Che nai  diara  local 
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coup  plus  relevé  dans  le  vers  blanc  italien  que 

dans  le  vers  rimé,  # 

Maffei  s’essaya  aussi  dans  la  comédie,  mais 
ses  deux  pièces  ont  fait  peu  de  sensation.  II 
mourut  âgé  de  quatre-vingts  ans  en  17.55.  Ce- 
pendant , l’exemple  qu’il  avait  donné  par  sa 
Mérope , ‘excita  une  nouvelle  émulation  ; une 
foule  de'  tragédies,  calquées  sur  la  sienne,  paru* 
rent  dans  la  première  moitié  du  siècle  : aucun© 
n’a  mérité  de  vivre  et  de  laisser  après  elle  quel- 
que souvenir,  et  les  collections  qu’on  en  con- 
serve valent  peu  la  peine  .d’être  parcourues. 

L’abbé  Pieti’o  Chiari , poète  de  la  cour  du  duc 
de  Modène , se  flatta  de  faire  une  révolution 
dans  le  théâtre  italien  ; il  composa  dix  volumes 
,de  comédies  en  vers , qui  eurent  pendant  quel- 
que temps  du  succès,  de  même  que  ses  romans 
en  avaient  trouvé  auprès  des  femmes  italien- 
nes ; mais  la  réussite  des  uns  et  des  aulres 
montrai  à quel  point  de  dégradation  le  théâtre 
et  le  gonut  étaient  tombés.  Quelque  chose  de  so- 
lennel dans  la  platitude,  de  trivial  dans  la  re- 
cherche, les  rendent  en  même  temps  ridicules 
et  ennuyeux. 

Enfin  Charles  Goldoni  parut,  et  il  opéra  dans 
le  théâtre  italien  cette  révolution  qui  avait  été 
tentée  à plusieurs  reprises  par  des  gens  doués 
de  talens  trop  faibles  pour  faire  une  longue 
impression  sur  leurs  compatriotes.  Goldoni , né 
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à Venise  en  1707,  mort  à Paris  en  1792  , fut 
d’abord  avocat.  Un  voyage  qu’il  lit  avec  une 
troupe  de  coinédjens  , l’engagea  à renoncer  à sa 
vocation,  pour  s’attacher  uniquement  au  théâ- 
tre comme  poète.  11  commença,  en  17/16,  cette 
nouvelle  carrière.  11  fit  représenter , par  la 
troupe  à laquelle  il  s’élait  attaché,  sa  Donna 
di  Garbo  ( la  Femme  de  Mérite  ),  qui  eut 
un  succès  universel,  et  il  continua  dès  lors  à 
écrire  avec’uue  prodigieuse  rapidité , dont  plu- 
sieurs de  ses  pièces  se  ressentent.  On  assure 
qu’il  en  a composé  près  de  cent  cinquante.  Il 
chassa  d’abord  du  théâtre  l’abbé  Chiari,  dont 
les  froides  et  pédantesques  compositions  ne 
pouvaient  se  soutenir  à côté  des  siennes.  11  eut  / 

plu,s  tard  à soutenir  une  autre  lutte  avec  le 
comte  Charles  Gozîzi,  qui  lui  reprochait  d’avoir 
exclu  l’imagination  et  la  poésie  du  théâtre  ita- 
lien , et  qui , par  des  contes  de  fée  mis  en  drame, 
eut,  en  1761  , un  succès  très-grand  , mais  très- 
passagér.  Goldoni , après  avoir  lutté  quelque 
temps  contre  lui,  prit  de  l’humeur;  il  vint  à 
Paris  la  même  année;  il  y écrivit  en  français 
le  Bourru  bienfaisant,  joué  pour  la  première 
fois  en  1771.  On  lui  donna  une  place  à la  cour, 
et  le  nouvel  éclat  dont  sa  réputation  brillait  en 
Italie,  ne  le  détermina  pointa  y retourner.  Il 
devint  aveugle  dans  sa  vieillesse  , et  mourut  en 
1792.  • 
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Goldoni , en  commençant  à travailler  pour  le  • 
théâtre,  le  trouva  partage  entre  deuxclassesd’œu- 
vres  dramatiques  : les  comédies  érudites  et  les 
comédies  de  l’art.  On  mettait  dans  la  première 
classe  toutes  celles  qui  avaient  été  composées  pé- 
niblement dans  le  cabinet,  en  présence  des  règles 
d’Aristote  , et  non  du  public;  les  unes  étaient 
des  imitations  pédantesques  des  anciens , d’au- 
tres des  imitations  de  ces  premières  copies, 
d’autres  enfin  des  imitations  du  frahçais.  Nous 
nous  en  sommes  déjà  bien  assez  occupés , et  nous 
avons  fait  voir  combien  toutes  ensemble  avaient 
peu  d’invention  , de  nerf,  ou  de  vraie  gaîté.  Les 
comédies  de  l’art  étaient  l’ouvrage  des  comé- 
diens eux-mêmes;  elles  étaient  improvisées, 
ou  du  moins  préparées  seulement  par  des#  es- 
quisses que  l’acteur  devait  remplir.  C’étaient 
elles  qui  avaient  attiré  au  théâtre  italien  le  re- 
proche de  s’entretenir  le  public  que  de  plai- 
santeries grossières,» de'  lazzis  et  d’aventures 
invraisemblables  ou  absurdes.  Les  étrangers  les 
traitaient  avec  un  souverain  mépris  ; les  Italiens 
rougissaient  et  ne  savaient  comment  se  défen- 
dre, et  cependant  le  public  ne  riait  qu’à  ces 
comédies  de  l’art;  il  y accourait  toujours  en 
foule , tandis  qu’il  laissait  déserte  la  salle  où  l’on 
représentait  les  comédies  érudites;  le  public 
avait  raison.  Les  reproches  qu’on  faisait  aux 
comédies  de  l’art  étaient  fondés;  cependant 
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elles  seules  étaient  vraiment  en  harmonie  avec 
l’esprit  national;  elles  seules  représentaient  la 
gaîté  italienne  dans  tout  son  naturel. 

Les  entrepreneurs  , obligés  à l’économie, 
voulurent,  en  donnant  chaque  soir  une  co- 
médie nouvelle,  faire  profiter  aux  personnages 

du  lendemain  les  habits  de  la  veille  : ce  fut , 
• . . . 
sans  doute , l’origine  des  vA asques  delà  comédie 

italienne.  On  considéra  abstraitement  les  per- 
sonnages entre  lesquels  toute  action, bourgeoise 
devait  naturellement  être  renfermée  : deux 
pères,  deux  amants , deux  amantes , et  trois  ou 
quatre  domestiques  ; on  donna  à chacun  un 
état,  un  nom,  une  patrie,  un  masque  et  un 
costume  ; chaque  acteur  de  la  troupe  adopta  un 
de  ces  personnages  d’une  manière  invariable  ; 
il  s’efforça  de  se  pénétrer  de  sou  caractère,  de 
son  ton , de  ses  réparties.  La  tradition  théâtrale 
vint  encore  ajouter  à cette  première  division 
des  rôles  : certain  mouvement  delà  tête,  cer- 
tain accent,  certain  geste,  qu’un  acteur  habile 
avaient  adopté  dans  le  personnage  de  Pantalon 
des  Bisognosi,  du  docteur  Balanzoui , d’Àrle- 
quin  ou  de  Brighella,  devinrent  les  manières 
propres  de  cet  être  imaginaire.  Tout  était  établi 
d’avance  pour  lui  : son  caractère , ses  pensées , 
ses  moindres  habitudes  ; l’auteur  n’avait  rien  à 
créer  ; il  lui  suffisait  d’entrer  fidèlement  dans 
un  rôle  tout  fait.  Chaque  personnage , comme 
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* Fa  dit  ingénieusement  A.  W.  Schlegel  dans  son 

-Cours  dramatique,  était  comme  une  pièce  ail 
jeu  d’échecs  j*  dont  la  marche  est  déterminée 
d’avance  , et  toujours  soumise  aux  mêmes  lois  : 
le  cavalier  ne  peut  jamais  se  jouer  comme  un 
fou  ou  comme  une  tour;  cependant,  avec  des 
pièces  d’un  nombre  borné  et  d’une  nature  inva- 
riable , les  combinaisons  du  jeu  d’échec  sont 
infinies  ; celles  du  théâtre  italien  pouvaient 
l’être  aussi. 

Moins  on  laissait  faire  à l’acteur  pour  l’in- 
■ vention  du  personnage  imaginaire  dont  il  devait 

remplir  le  rôle , plus  on  pouvait  se  confier  à lui 
pour  ce  qu’il  devait  dire.  L’acteur  qui  n’était 
jamais  monté  sur  le  théâtre  que  pour  représen- 
ter un  Pantalon  , celui  qui  toute  sa  vie  avait 
joué  le  rôle  d’ Arlequin , étaient  plus  sûrs  peut- 
être  de  ne  rien  faire  ou  dire  qui  ne  fût  en  ca- 
ractere,  que  1 auteur  lui-même  qui  écrivait 
pour  eux  une  pièce.  Aussi  celui-ci  se  contentait- 
il  le  plus  souvent  d’un  canevas  ; il  mettait  en 
scène  deux  ou  trois  personnages  ; il  indiquait 
quel  devait  être  le  résultat  de  leur  conversation, 
et  il  les  abandonnait  pour  y arriver  à leur  gaité 
naturelle*  Ces  pièces  à canevas , qui  ont  été  en 
usage  pendant  tout  le  dix- septième  siècle  et 
* la  plus  grande  partie  du  dix- huitième,  et  qui  ont 

été  aussi  portées  en  France  par  des  acteurs  ita- 
liens, ont  eu  une  grande  influence  sur  l’espèce 
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de  gaîté  qu’on  a pu  admettre  sur  les  théâtres 
d’Italie.  On  ne  pouvait  guère  la  faire  Sortir  du 
sujet  lui-même  ; il  fallait  la  trouver  toute  dans 
le  personnage.  Les  situations  plaisantes  doivent 
être  combinées  d’avance , parce  qu’un  mot  de 
trop  que  dirait  l’un  ou  l’autre  personnage , 
suffirait  le  plus  souvent  pour  changer  la  cir-  . 
constance , pour  tirer  de  peine  celui  qui  s’y 
trouve , pour  dévoiler  ce  qui  doit  être  caché , 
ou  débrouiller  un  quiproquo.  De  même  la 
bonne  plaisanterie,  celle  qui  demande*de  la 
finesse , de  la  justesse , de  l’à-propos , n’est  point 
une  chose  assez  commune  pour  qu’on  puisse 
compter  qu’elle  se  présentera  d’elle-même  au 
moment  de  l’action  : c’.est  bien  le  moins  qu’on 
l’écrive  d’avance.  Mais  sans  déranger  l’action , 
sans  nuire  à l’intérêt,  sans  troubler  le  jeu 
d’autrui,  chaque  acteur  pouvait  se  moquer  de 
lui-même;  Pantalon  pouvait  mettre  en  évi- 
dence sa  bonhomie  enfantine  ; le  docteur  , 
sa  vanité  pédantesque;  Brigliella,  son  astuce, 
et  Arlequin,  sa  balourdise.  On  chercha  la  gaîté 
dans  les  lazzis  ; en  général  elle  fut  sans  malice , 
parce  que  chacun  produisit  ses  vices,  ses  ridi- 
cules ou  sa  bêtise , au  lieu  de  se  moquer  d’au- 
trui ; mais  elle  fut  aussi  le  plus  souvent  sans 
finesse  et  sans  naturel.  La  finesse  lui  manquait, 
parce  que  chaque  acteur  observait  mal , et  ne 
prévoyait  pas  d’avance  celui  avec  qui  il  était  en 
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scène  ; le  naturel , parce  que  chacun  exagérait 

son  jeu  pour  faire  plus  d’effet. 

Gokloni,  en  exigeant  de  ses  acteurs  qu'ils  ré- 
citassent ses  pièces  telles  qu’il  les  écrivait , et 
qu’ils  ïi’impro visassent  plus , se  rapprocha  ce- 
pendant-plus des  comédies  de  l’art  qu’aucun  de 
ceux  qui,  avant  lui , avaient  écrit  pour  le  théâ- 
tre. Il  conserva , au  moins  dans  la  moitié  de  ses 
pièces-,  tous  les  masques  de  la  comédie  italienne; 
il  leur  laissa  sans  altération  le  caractère  que  la 
tradition  leur  avait  donné  ; et  lorsqu’il  cessa 
d’exercer  sur  les  acteurs , par  sa  présence , une 
influence  directe , ceux-ci  recommencèrent  à 
improviser  ; en  sorte  que , comme  tous  ceux 
qui  sont  venus)  après  lui  ont  abandonné  les 
masques , ses  pièces  sont  aujourd'hui  les  seules 
où  l’on  entende  encore en  Italie,  un  acteur 
traiter  son  rôle  comme  un  canevas. 

Les  Italiens  cônsidèrentGokloni  comme  ayant 
porté  l’art  dramatique  à son  plus  haut  degré  de 
perfection.  On  ne  peut , en  effet,  lui  refuser  un 
-mérite  peu  commun , une  grande  fertilité  d’in- 
vention qui  lui  fournissait  des  sujets  de  comé- 
die toujours  nouveaux  , une  extrême  facilité 
qui  lui  a*  permis  plus  d’une  fois  d’achever  en 
cinq  jours  une  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers; 
facilité  qui  l’a  séduit  d’autre  part,  et  qui  l’a  em- 
ses  comédies  le  fini  dont  elles 
3 ; une  grande  vivacité  dans 


pêché  de  donner  à 
étaient  susceptible 


; 
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le  dialogue  qui,  presque  toujours,  est  chez  lui 
vrai , animé , et  marchant  à son  but  ; une  con- 
• naissance  parfaite  des  mœurs  de  sa  nation , et 
un  rare  talent  pour  les  mettre  en  scène;  enfin, 
la  gaîté  italienne,  c’est-à-dire,  celle  qui  peint 
plaisamment  la  bêtise, «et  qui  inspire  la  bouffon- 
nerie. 

Il  s’en  faut  bien , .cependant , que  les  pièces 
de  Goldoni  plaisent  aussi  généralement  à ceux 
qui  ne  sont  pas  Italiens  ; et  la  grande  raison , je 
crois,  c’est  que  les  mœurs  italiennes  n’ayant 
rien  de  romanesque  ou  de  poétique , ne  sont 
pas  bonnes  à mettre  sur  le  théâtre.  L’amour  doit  • 
nécessairement  imprimer  le  principal  mouve- 
ment aux  comédies  comme  aux  romans  : c’est 
la  plus  vive  et  la  plus  poétique  des  passions  do- 
mestiques, celle  qui  donne  le  plus  grand  déve- 
loppement au  caractère,  et  qui  a la  plus  grande 
influence  sur  le  reste  de  la  vie.  Mais  dans  les 
mœurs  de  l’Italie  , l’amour  durable  , l’amour 
passionrfé , celui  qui  suppose  un  rapport  de 
cœur , d’esprit , de  sentiment,  comme  un  attrait 
de  figure;  celui  qui  est  fondé  sur  un  choix  mu- 
tuel, ne  peut  guère  avoir  le  mariage  pour  but. 

Les  demoiselles  élevées  loin  de  la  société , obli- 
' « 

gées  à une  extrême  réserve,  et  punies  tout  aqssi 
sévèrement  par  l’opinion,  pour  avoir  vu  le 
. monde , que  pour  avoir  suivi  une  intrigue  cou- 
pable , tantôt  s’abandonnent  à leurs  sentimcns 
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les  moins  réfléchis  avec  une  étourderie , avec 
une  déraison  qui  nous  paraissent  tout-à-fait  cho- 
quantes; tantôt  ne  soupirent  point  d’après  un  m 
choix . mais  d’une  manière  générale,  pour  le 
mariage.  C’est  en  se  mariant  qu’elles  comptent 
sortir  d’esclavage , secoupr  en  même  temps  le 
joug  de  leurs  parens  et  celui  de  la  société;  se 
délivrer  d’une  réserve  toute  affectée,  et  qui  con- 
trarie leurs  penclians  et  leurs  goûts  ; entrer  dans 
le  monde  enfin  , et  commencer  la  vie  et  le  bon- 
heur. Il  est  entendu,  en  Italie,  qu’une  fille  sage, 
une  fille  prudente,  doit  accepter  l’époux  que 
ses  parens  lui  présentent,  fût-il  également  désa- 
gréable de  caractère  , d’esprit  et  de  figure;  et 
cette  espèce  de  morale  que  l’auteur  comique  se 
charge  d’inculquer,  fait  souvent  le  contraste  le 
plus  bizarre  avéc  nos  opinions.  Ainsi , dans  les 
deux  Jumeaux  de  Venise,  sujet  de  comédie  qui, 
depuis  liante,  a été  porté  vingt  folssur  le  théâtre 
de  toutes  les  nations,  et  où  les  méprises  entre 
deux  frères  en  tout  semblables  exciten  Mou  jours 
le  rire,  l’un  des  jumeaux  arrive  des  montagnes 
de  Bergaine  pour  épouser  Rosaure,  fille  du  doc- 
teur Baianzoni  : Rosaure  est  une  fille  sage  et 
vertueuse;  l’auteur  la  donne  pour  modèle  aux 
demoiselles  italiennes;  son  prétendu,  paresseux, 
ignorant,  poltron,  est  un  demi-sauvage,  une 
espèce  d’ Arlequin  , qui  doit  , pendant  toute 
la  pièce,  être  l’objet  du  ridicule.  Rosaure  a de 
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la  peine  à se  défendre  contre  ses  impertinences, 
et  cependant  elle  insinue  à plusieurs  reprises 
qu’il  ne  lui  déplaît  pas.  L’auteur  fait  mourir 
empoisonné  ce  personnage  sur  la  scène,  et  il  s’en 
justifie  dans  sa  préface,  en  disant  que  sa  mort, 
loin  de  causer  de  la  tristesse , divertit  par  la 
sottise  ridicule  avec  laquelle  il  se  laisse  mourir. 
Je  ne  sais  si  les  spectateurs  n’éprouvent  pas  l’effet 
tout  contraire , et  si  la  bouffonnerie  dont  un 
crime  atroce  est  accompagné , 11e  redouble  pas 
leur  horreur.  Quoi  qu’il  en  soit,  Rosaure,  après 
avoir  donné  trois  phrases  à son  désespoir , ac- 
cepte, dans  la  scène  suivante,  la  main  de  Lélio, 
espèce  de  fou  ridicule,  dont  les  fanfaronnades 
et  les  mensonges  ont  rempli  les  quatre  premiers 
actes.  Jusqu’alors  il  était  amoureux  d’une  autre  : 
on  lui  offre  Rosaure  avec  quinze  mille  écus  de 
dot  ; il  répond , en  sa  présence  : « Comment  ne 
» me  plairait-elle  pas  ! quinze  mille  écus  for- 
» ment  toujours  une  rare  beauté  ».  On  de- 
mande à Rosaure  si  elle  l’accepte , et  elle  ré- 
pond aussitôt  qu’elle  fera  toujours  toutes  les 
volontés  de  son  père.  Ce  manque  absolu  de 
délicatesse,  est,  il  faut  en  convenir,  fréquent 
dans  les  mœurs  de  la  nation  • mais  de  telles 
mœurs  sont-ejles  faites  pour  le  théâtre? 

Dans  la  plupart  des  pièces  où  l’on  voit  des 
demoiselles , leurs  sentimens  et  leur  conduite 
n’ont  pas  plus  de  délicatesse  : dans  la  Donna 
tome  n.  24 
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di  testa  debole  ( la  Femme  à tête  faible  ) , D.  El- 
vira  fait  et  fait  faire  par  son  amie  des  avances 
impudentes  à D.  Fausto,  l'amiftit  de  sa  belle- 
sœur,  non  qu’elle  ait  de  l’amour  pour  lui, 
mais  parce  qu’elle  est  jalouse  de  ce  que  cette 
belle-soeur  se  remariera  avant  elle  (i),  et  elle 
fait  à Pantalon , son  oncle  et  le  chef  de  la  maison, 
des  reproches  amers  de  ce  qu’il  ne  s’occupe  pas 
aVec  plus  d’activité  du  soin  de  la  marier  (2). 
Comme  les  noms  sont  .génériques,  toutes  les 
Rosaurc,  dans  les  pièces  de  Goldoni,_sont  tou- 
jours les  filles  sentimentales  ; elles  ont  toujours 
* un  peu  d’amour  et  beaucoup  de  soumission, 
une  grande  envie  de  se  marier,  et  une  plus 
grande  obéissance  à l’autorité  paternelle.  Les 
Beatrix , dans  les  mêmes  pièces , ont  le  caractère 
tout  contraire  : la  vivacité , l’emportement , 
quelquefois  la  gaîté  folle,  par  opposition  cà  la 
mélancolie  des  Rosaurc  \ d’autres  fois,  la  har- 
diesse qui’ les  met  au-dessus  des  convenances. 
Dans  plusieurs,  des  pièces  de  Goldoni , on  voit 
des  demoiselles  échappées  à leurs  parens  en 
habit  d’écolier  ou  de  jeune  militaire,  qui  cou- 
rent après  leurs  amoureux , qui  les  suivent  dé 
ville  en  ville,  et  qui  se  démêlent  avec  assez  de 
bonheur  de  leurs  aventures.  Ces  femmes  ont 


(1)  La  Donna  di  testa  debole.  Atto  // , Sc.  x. 
(3)  Ibid.  Atto  1 , Sc.  xir. 
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aussi  un  caractère  très-italien  ; il  n’y  a àücun 
pays  peut-être  où  la  passion  ait  tant  d’empire 
sur  elles,  lorsqu'une  fois  elles  ont  tant  fait  que 
de  s’y  livrer  ; mais  les  suites  du  roman  ne  $ont 
pas  naturelles.  Il  ri’est  point  vrai  en  soi , et  il 
est  dangereux  pour  la  morale  de  représenter 
qu’on  peut  sortir  honorablement  d’une  vie  dé- 
sordonnée, comme  celle  de  Beatrix  dans  les 
deux  Jumeaux  de  Venise , ou  dans  Arlequin 
valet  de  deux  maîtres,  et  que  la  vertu  des 
femmes  ne  court  a«cun  risque  lorsqu’elles  s’é- 
chappent de  la  maison  paternelle  pour  courir 
après  leurs  amans.  D’autre  part,  la  décence 
théâtrale,  qui  quelquefois  n’est  point  d’accord 
• avec  la  morale , ne  permet  pas  qu’il  leur  en 
mésarrive.  En  général , toutes  les  héroïnes  de 
théâtre  doivent  être  au  fond  pleinem^t  ver- 
tueuses , et  cette  règle , que  je  n’entreprendrai 
point  de  blâmer , donne  une  niaiserie  singulière 
à la  peinture  de  mœurs  qui  ne  sont  point  si 
pures.  Le  grand  intérêt  de  la  vie  en  Italie,  le 
grand  développement  des  passions,  sont  atta- 
chés à cette  bizarre  relation  connue  sous  le  npan 
de  Cicisbei  j ou  de  1 Cavalieri  serventi.  La  con- 
trainte où  vivent  les  demoiselles , et  la  liberté 
illimitée  dont  jouissent  les  femmes , ont  placé 
■presque  toujours  dans  les  habitudes  du  pays , 
l’amour  après  le  mariage.  C’est  alors  que , ne  se 
confondant  plus  avec  le -désir  vague  de  se  ma- 
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rier , il  est  fondé  sur  une-  connaissance  intime , 
sur  l’accord  des  sentimens , sur  le  rapport  de 
l’âme  toute  entière.  Cet  amour  cependant  a les 
conséquences  les  plus  funestes  pour  toutes  les 
relations  domestiques  , pour  la  paix  des  ména- 
ges , l’éducation  des  enfans , le  caractère  des 
femmes.  Les  auteurs  comiques  n’ont  point  osé 
mettre  sur  la  scène  un  sentiment  fort  immoral 
dans  ses  conséquences  ; ils  n’ont  point  pu  non 
plus  exclure  du  tableau  des  mœurs  nationales 
son  trait  le  plus  caractéristique.  Il  y a des  cicis- 
bel  dans  la  plupart  des  comédies , mais  ils  ne  se 
permettent  point  d’y  parler  d’amour  5 on  ne  sait 
trop  ce  qu’ils  désirent  ou  ce  qu’ils  craignent  5 
leur  situation  ne  peut  jamais  être  passionnée  j . 
elle  est  à peine  silsceptible  de  changer,  et  on  ne 
peut  prévoir  ni  nœud,  ni  dénouement,  dans 
un  sentiment  désintéressé  qui  ne  peut  mener  à 
aucune  action , et  qui  ne  se  permet  jamais  un 
langage  tendre. 

Ce  n’est  pas  l’amour  seulement  qui  est  tou- 
jours maltraité  dans  les  rôles  de  femme  par 
Goldoni  ; les  autres  sentimens  y sont  presque 
tous  représentés  d’une  manière  qui  n’est  point 
naturelle,  ou  qui  11’est  point  théâtrale.  J’ai  tou- 
jours vu  la  peinture  des  amitiés  de  femme  re- 
cueillir sur  les  théâtres  d’Italie  les  plus  vifs  ap- 
plaudissemens.  Goldoni  représente  les  amies 
s’abordant  avec  l’expression  de  la  tendresse  la 
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plus  exagérée  , se  faisant  mutuellement  des 
compljmens  sur  leur  figure,  sur  leur  esprit  j 
s’assurant  réciproquement  qu’elles  prennent 
l’intérêt  le  plus  vif  aux  sentimens  l’une  de 
l’autre,  et,  au  moment  où.  elles  se  séparent, 
parlant  l’une  de  l’autre  avec  les  expressions  du 
mépris  ou  de  la  liai  ne.  Malheureusement  cette 
fausseté  dans  les  liaisons  qptre  les  femmes , est 
assez  commune  en  Italie , et  plus  là  sans  doute 
que  partout  ailleurs  ; mais  il  y a besoin  de  fort 
peu  d’artifice  pour  mettre  en  évidence  cette 
contradiction;  l’auteur  n’a  point  de  mérite  à 
peindre  ce  qui  ne  demande  ni  finesse , ni  jus- 
tesse, ni  précision:  lors  même  que  cette  faus- 
seté serait  naturelle , elle  est  basse  et  rebutante 
lorsqu’elle  revient  dans  toutes  les  pièces , et  en 
ôtant  au  poète  les  ressources  de  l’amitié,  elle  le 
prive  d’un  grand  moyen  de  remuer  les  âmes  et 
de  nouer  et  dénouer  les  intrigues. 

Les  vertus  et  les  défauts  des  femmes  sont  de 
la  même  manière  tous  crayonnés  au  noir  et  au 
blanc,  sans  aucune  gradation  et  sans  aucune 
demi-teinte.  Dans  une  de  ces  comédies,  Gol- 
don|  a voulu  tourner  en  ridicule  les  travers 
des  femmes  satantes , et  quoiqu’on  reproche 
souvent  aujourd’hui  à Molière  de  charger  ses 
tableaux  jusqu’à  la  caricature,  il  faut  convenir 
qu’il  est  plein  de  débcatesse  à côté  de  l’auteur 
italien.  L’objet  de  la  satire  de  celui-ci  ( sa  Donna 
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di  testa  debole  ) donne  les  meilleures  raisons 
du  monde,  exposées  avec  sens  et  avec  finesse, 
pour  cultiver  son  esprit  ; mais  toute  la  culture 
qu’elle  imagine,  c’est  de  prendre  des  leçons  de 
syntaxe  latine  d’un  écolier  ignorant,  qui  lui 
apprend  à mêler  sottement  des  mots  latins  dans 
toutes  ses  phrases,  et  qui'la  rend  surtout  ridi- 
cule  parce  qu’il  n£  sait  pas  l’empêcher  de 
faire  des  solécismes  dans  ses  constructions , 
et  qu’il  entend  mal,  aussi  bien  qu’elle,  la  sen- 
tence latine  du  juge  sur  son  procès.  On  n’a 
point  en  Italie  l’idce  de  la  pédanterie;  jamais  le 
ridicule  ne  s’attache  à vous  parce  que  vous 
faites  parade  de  ce  que  vous  savez , mais  seule- 
ment parce  que  vous  vous  vantez  de  savoir  ce 
que  vous  ne  savez  pas  ; aussi , comme  .contre- 
partie à la  Donna  di  testa  debole } Goldoni  a 
écrit  la  Donna  di  garbo  ( la  Femme  de  mérite), 
qui  est  la  plus  insupportable  pédante  que  la 
terre  ait  jamais  porté;  mais  comme  elle  sur- 
passe en  science  réelle  les  gens  avec  lesquels  elle 
est  mise  en  opposition , Goldoni  veut  rattacher 
tout  l’intérêt  à elle,  et  la  donne  comme  modèle 
des  femmes  studieuses.  Servante  dans  la  maison 
du  docteur  Balanzoni , dont 'elle  a gagné  le 
cœur,  et  qu’elle  finit  par  épouser,  tantôt  elle 
récite  des  poèmes  qu’elle  a composés  ; tantôt 
elle  soutientdes  thèses  en  latin , ou  des  disputes 
d’école , et  du  commencement  jusqu’à  laün  do 
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son  rôlç,  SQU  savoir  est  celui  qui  convient  le 
moins  aux  femmes.  .Pans  ufte  autre  comédie 
italienne  ( de  Napoli  Signorelli  ),  une  autre 
femme  déguisée  en  homme  fait  le  iôle  d’avocat, 
et  son  plaidoj'er  tout  entier,  parsemé  de  textes 
de  lois  romaines , est  inséré  dans  la  comédie. 

Des  défauts  analogues  à ceux  que  nous  avons 
vus  dans  les  rôles  de  femmes,  se  retrouvant  dan? 
les  rôles  d’hommes.  On  ne  permet  point,  en 
Italie  , de  réflexions  sim  la  philosophie  morale , 
pn  craindrait  qu’elles  ne  compromissent  la  relit 
gion  : aussi  la  morale  est -elle  en  général  fort 
mal  entendue,  et  arrive-t-il  très  souvent  qu’un, 
auteur  comique , ou  même  un  auteur  beaucoup 
plus  grave,  dpnne  pour  vertueux , noble,  dé- 
licat , ce  qui  est  précisément  tout  le  contraire, 
La  dissimulation  et  le  manque  de  foi  sont  parmi 
les  défauts  qu’on  a le  plus  souvent  reproché^ 
aux  Italiens  , et  ç’est  peut-être  à panse  de  cela 
que  l’observation  religieuse  de  la  parole  est  une 
des  vertus  qu’ils1  mettent  le  plus  souvent  sur  la 
scène  j mais  ils  étendent  cette  observation  aux 
choses  que  l’on  ne  peut  ni  promettre  pi  tenir , 
puisqu’elles  dépendent  des  autres , comme  pour 
un  père , le  cœur  et  la  main  de  sa  fille.  Ainsi , 
dans  une  pièce  qui , d’ailleurs,  n’qst  pas  sans  in- 
térêt et  sans  gaîté,  la  pille  obéissante  , Pantalon 
favorisait  l’amour  de  sa  fille  Rosaure  pour  Flo- 
rinde  5 çpdui-ci  est  allé  chercher  à Livourne  lu 
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consentement  de  ses  parens , pour  épouser  sa 
maîtresse  : il  revient  après  l’avoir  obtenu  ; mais 
deux  heures  avant  son  arrivée , un  fou , immen- 
sément riche,  un  comte  Ottavio,  a demandé 
Rosaure  ’à  Pantalon  ; celui  - ci  n’a  pas  voulu 
perdre  une  bonne  occasion  de  marier  riche- 
ment sa  fille  : il  l’a  promise  sans  la  consulter  ; 
la  parole  est  donnée  et  paraît  à tous  irrévocable. 
En  vain  Florinde  au  désespoir,  presse,  sup- 
plie , et  fait  valoir  ses  anciens  droits  ; en  vain 
Rosaure , en  obéissant , laisse  voir  qu’elle  a la 
mort  dans  le  cœur  ; en  vain  le  nouvel  époux , 
que  personne  dans  la  famille  ne  connaissait  en- 
core , donne  au  père  et  à la  fille  les  preuves 
d’une  extravagance  sans  égale  ; en  vain  il  se  fait 
connaître  comme  un  mauvais  sujet,  un  dissipa- 
teur, un  poltron  : Pantalon,  qui  n’est  point  re- 
présenté comme  un  père  avare  ou  opiniâtre , 
mais , au  contraire , comme  un  homme  sensi- 
ble , tendre  , et  pénétré  de  ses  devoirs  , se  dé- 
sole, mais  est  plus  déterminé  que  jamais  à 
sacrifier  sa  fille  et  lui-même  pour  l’observation 
de  sa  parole.  Rosaure  se  soumet  avec  résigna- 
tion à tout  ce  que  son  père  ordonne  d’elle  ; non- 
seulement  elle  consent  à donner,  le  jour  même, 
la  main  au  comte,  mais  encore  elle  déclare  à 
son  père  qu’elle  le  fait  avec  plaisir;  et  si  en- 
suite le  mariage  ne  s’accomplit  pas , c’est  qu’une 
nouvelle  extravagance  du  comte  l’engage  à 
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retirer  lui -même  la  parole  qu’il  avait  donnée. 

De  même  la  probité  est  représentée  , tantôt 
d’après  des  notions  fausses,  tantôt  sans  aucune 
délicatesse  ; les  honnêtes  gens  protestent , avec 
tant  d’osterrtation , qu’ils  ne  voleront  pas  le  bien 
d’autrui,  que  partout  ailleurs  il  y aurait  de  quoi 
faire  naître  la  défiance.  Dans  les  Jumeaux  de 
Venise,  Tonino,  celui  que  l’auteur  représente 
comme  un  cavalier  accompli,  reçoit , par  la  mé- 
prise d’Arlequin , des  joyaux  du  plusgrând  prix, 
et  une  bourse  d’or  qui  appartiennent  à son  frère. 
Il  ne  se  lasse  pas  de  dire  : « pour  un  autre  ce 
» serait  une  bonne  fortune , mais  moi  je  suis 
y>  un  homme  d’honneur , moi  je  suis  un  galant 
» homme , et  je  ne  veux  prendre  le  bien  de  per- 
» sonne.  Je  conserverai  cctécrin  et  cette  bourse; 
» et  si  j’apprends  quel  est  celui  qui  a perdu  tout 
3)  cela , je  le  lui  restituerai  ponctuellement  ». 
Et  cependant,  dès  la  scène  suivante,  il  offre 
en  présent  ces  bijoux  à une  femme  qu’il  prend 
pour  une  aventurière , et  il  finit  par  les  con- 
fier , pour  les  rendre  au  propriétaire , «à  un 
homme  qu’il  ne  connaît  pas  , et  qui  se  trouve 
être  un  fripon.  > 

• Les  sa  vans  sont  toujours  représentés  comme 
des  pédans  insupportables  ; non  qu’on  veuille 
faire  porter  le  ridicule  sur  eux,  mais  parce  que 
le  savoir  çst  rare  en  Italie  ; que  ceux  qui  en  ont, 
sont  peu  appelés  à vivre  en  société , et  qu’ils 
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n’ont  point  pu  apprendre  les  ménagemens  dus 
à l’amour-propre  d’autrui , ni  le  ridicule  attaché 
à leur  propre  vanité  ; la  bravoure  est  assez  fan- 
faronne, et  se  soutient  mal  à l’épreuve  ; il  y a 
plusieurs  duels  sur  le  théâtre-,  mais  trèa-squ- 
vent  aussi  l’on  voit  les  héros  réfléchir  s’il  ne  . 
leur  conviendrait  pas  mieux  d’assassiner  leur 
adversaire. 

Goldoni  a surtout  cherché  à mettre  de  la  gaîté 
dans  la  peinture  des  ridicules  et  des  vices  exa- 
gérés. Il  sait  en  général  fort  bien  faire  garder  à 
chacun  de  ses  personnages  le  caractère  qu’il  lui 
donne  ; ce  caractère  ressort  à chaque  action , à 
chaque  mot , à chaque  geste  ; mais  il  est  le  plus 
souvent  hors  de  toute  proportion  avec  la  vérité. 
Comme  il  n’existe  pas  de  société  en  Italie  , 
comme  L’opinion  y est  sans  force,  et  le  ridicule 
sans  puissance,  les  défauts  et  les  vices  se  mon-  - 
trent  avec  une  naïveté  qu’on  ne  rencontrerait 
dans  aucun  autre  pays.  Cependant  il  y a de  cer- 
taines bornes  que  l’auteur  comique  devrait  s’im- 
poser, pour  ne  pas  faire  naître  le  dégoût  au  lieu  • 
du  rire.  Ainsi,  la  poltronnerie  est  le  vice  peut- 
être  qui  fait  le  plus  rire  les  spectateurs;  mais 
en  le  peignant,  Goldoni  aurait  du  le  laisser  tou- 
jours aux  personnages  ridicules,  tandis  que 
dans  plus  d’une  pièce , il  rend  ses  andins  pol- 
trons comme  des  femmelettes.  La  perfidie,  et 
un  certain  degré  de  bassesse , devraient  toujours 
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être  exclus  de  la  scène,  sur  laquelle  il  ne  fau- 
drait jamais  faire  avancer  un  homme  qui  y 
sera  accompagné  par  les  huées  des  spectateurs. 
Mais  dans  les  Deux  Jumeaux , Pancrace  est  un 
hypocrite  , fripon,  lâche,  et  bas  , qui  finit  par 
empoisonner  son  rival  avec  si  peu  d’esperance 
de  tirer  parti  de  sa  mort,  que  l’invraisemblance 
ajoute  encore  au  dégoût  qu’inspire  ce  crime. 

Cette  délicatesse  des  spectateurs,  sur  un  cer- 
tain degré  de  bassesse  dansJes  personnages  , ne 
permet  point  de  faire  paraître  des  aventurières 
sur  les  théâtres  français.  Les  Italiens  ne  sont 
point  si  réservés , et  peut-être  est-ce  dans  les  rôles 
de  comédiennes  et  de  danseuses , dans  l’orgueil 
que  leur  père  tire  de  leur  richesse  ou  de  leurs 
succès,  dans  ce  mélange  continuel  de  vanterie  et 
de  bassesse , que  Goldoni  a montré  le  plus  de 
naturel  et  de  gaîté.  Dans  la  jolie  comédie  de  la 
Locandiera  (l’Aubergiste),  l’uue  de  celles  dont 
le  dialogue  est  le  plus  animé,  et  les  caractères 
placés  dans  le  contraste  le  plus  piquant,  il  n’y 
a d’autres  femmes  que  trois  intrigantes  fieffées. 
Cest  sur  Mirandolina,  la  maîtresse  de  l’au- 
berge,  que  Goldoni  veut  réunir  l’intérêt  ; il  la 
peint  comme  une  coquette  adroite , spirituelle , 
souple,  flatteuse,  incapable  de  sentir  l’amour 
avec  lequel  elle  joue  sans  cesse,  mais  vertueuse 
dans  le  fond  , et  qui  à la  fin  de-  la  pièce  fait  un 
mariage  sortablej  et  pour  faire  ressortir  ce  qu’il 
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y a d’honnête  en  elle , il  l’oppose  à deux  comé- 
diennes avides,  présomptueuses  , et  impuden- 
tes, qu’on  ne  souffrirait  pas  sur  un  théâtre 
français. 

Dans  le  Jaloux  avare,  Pantalon  est  un  vieux 
usurier  qui  a épousé  une  jeune  femme,  et  qui 
la  garde  comme  son  trésdr , avec  la  défiance  de 
l’avarice,  plutôt  que  celle  de  l’amour.  Le  ca- 
ractère est  assez  bien  conçu , et  mis  en  scène 
avec  gaîté  ; mais  l’exagération  des  deux  défauts 
a rendu  l’un  et  l’autre  également  invraisem- 
blable , et  l’ensemble  trop  odieux  ; le  Jaloux 
avare  devient  tellement  méprisable  , que  sa 
correction,  à la  fin  de  la  pièce,  peut  à peine  s’ex- 
pliquer par  un  miracle. 

Un  des  plus  grands  ridicules  nationaux  est 
celui  de  l’ostentation.  IL  est  étrange  que  dans 
un  pays  où  l’on  se  soucie  si  peu  de  paraître 
estimable  aux  yeux  des  autres , on  se  soucie 
autant  de  paraître  riche.  Goldoni  a très -bien 
saisi  ce  ridicule , et  en  a tiré  des  comédies  très- 
plaisantes.  Il  en  a fait  trois  sur  le  Villeggiature 
(la  Saison  passée  à la  campagne  dans  les  fêtes), 
et  il  a représenté , avec  une  grande  gaîté , cette 
passion  de  paraître  somptueux  un  mois  de  l’an- 
née , à laquelle  beaucoup  de  familles  sacrifient 
toutes  leurs  jouissances  pendant  les  onze  autres 
mois.  Au  reste,  la  comédie,  ep  peignait  les  vices 
et  les  ridicules , ne  les  corrige  guère.  J’ai  vu 
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jouer , dans  une  Villeggiatura  ruineuse  , sur 
les  bords  de  la  Brenta  , par  une  famille  qui 
dissipait  son  patrimoine  pour  en  soutenir  le 
.luxe,  le  Smanie  perla  Ville ggiatura  (la  Fu- 
reur des  Fêtes  de  campagne).  Tous  les  acteurs 
se  jouaient  eux-mêmes  ; les  exploits  de  leurs 
créanciers  qu’ils  avaient  reçus  dans  la  matinée 
ne  leur  permettaient  pas  de  se  faire  illusion , et 
cependant  ils  Voulaient  se  montrer  si  fort  au- 
dessus  d’une  pareille  gêne , qu’ils  se  plaisaient 
à se  représenter  sur  leur  propre  théâtre. 

D’après  l’analyse  que  nous  venons  de  faire 
des  différens  caractères  introduits  dans  les  co- 
médies de  Goldoni , on  comprend  qu’il  doit  y 
rester  peu  de  place  pour  la  sensibilité.  En  gé- 
néral, le  théâtre  de  cet  auteur  n’est  nullement 
sentimental;  il  ne  prend  guère  ses  héros  ou  ses 
héroïnes  dans  les  romans  ; il  les  représente 
avec  tousdeurs  défauts , il  s’efforce  de  nous  faire 
rire  à leurs  dépens , en  nous  montrant  dans 
leur  générosité  le  mélange  d’égoïsme , dans  leur 
amitié  L’intérêt , dans  leur  admiration  l’envie , et 
pa  r lo  u 1 1 e côté  prosaïque,  le  cô  té  é troi  t e t v ulgaire 
delà  nature  humaine.  Il  l’a  fait  avec  esprit,  avec 
finesse  , avec  une  grande  intelligence  de  Feffet 
théâtral  ; il  fait  beaucoup  rire , et  applaudir  en 
même  temps  au  naturel  du  dialogue  et  des  per- 
sonnages : cependant  il  n’est  point  sûr  encore 
que  ce  soit  là  le  but  de  la  comédie  ; une  cer- 
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taine  satiété  qu’inspire  très -vite  le  théâtre  de 
Goldoni , fait  pressentir  que,  dans  tous  les  ou- 
vrage de  l’art,  on  a besoin  de  quelque  chose 
de  plus  idéal.  Toutes  les  actions  des  hommes, 
l’objet  vers  lequel  ils  marchent , leurs  pensées, 
leurs  sentimens,  peuvent  être  considérés  sous 
deux  points  de' vue  opposés,  et  d’après  deux 
règles  différentes.  Dans  le  monde  idéal,  les  créa- 
tures intelligentes  ont  pour  but  le  beau , le  par- 
fait dans  son  genre  ; dans  le  monde  matériel , 
elles  ne  recherchent  que  leur  propre  avantage. 
Les  cai’actères  qui  appartiennent'  au  premier 
système  sont  poétiques  , ceux  du  second  sont 
prosaïques.  La  lutte  de  ces  caractères  fqurnit 
également  des  sujets  à la  tragédie  ou  à la  co- 
médie, selon  que  l’auteur  prend  parti  avec  les 
premiers  ou  avec  les  seconds,  qu’il  nous  émeut 
pour  les  caractères  poétiques , froissés  par  le 
monde  matériel , ou  qu’il  nous  amuse  par  leur 
ignorance  des  intérêts  humains,  et  l’impossibi- 
lité où  ils  se  trouvent  de  se  faire  comprendre 
par  des  hommes  vulgaires.  Mais  lorsqu’aucun 
caractère  élevé  n’est  introduit  dans  une  comé- 
die , on  se  lasse  bientôt  des  vues  étroites  , des 
sentimens  ignobles  d’une  société  toute  prosaï- 
que ; on  soupire  après  l’intérêt  qu’on  n’y  trouve 
point , et  le  désir  de  sentimens  plus  relevés , 
d’émotions  plus  tendres,  a ramené  tous  les  peu- 
ples , par  divers  chemins,. à la  comédie  lar- 
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Ynoyante  , à la  tragédie  bourgeoise , à la  tragi- 
comédie  , au  mélodrame  et  aux  comédies  ro- 
manesques. * 

Goldoni  s’est  essayé  quelquefois  lui -même  à 
exciter  l’intérêt  ; mais  au  lieu  du  genre  lamen- 
table des  dranÇaturges  français,  dans  lequel  soij 
Tirai  Cbiari  sjétait  aussi  exercé  , il  a cherché  à 
attacher  et  à attendrir  par  des  imbrogli  à l'es- 
pagnole , des  comédies  romanesques , où  les 
aventures  se  précipitent , et  où  l’héroïne  n’est 
enlevée  à un  danger  que  pour  retomber  dans 
Un  autre.  La  plus  jolie  dans  ce  genre  est  son  In- 
connue. Rosauré  est  fille  d’un  gentilhomme 
sarde , qui  a été  victime  d’une  haine  de  famille , 
pour  laquelle  beaucoup  de  sang  a déjà  été  ré- 
pandu. Ses  autres  enfans  ont  été  assassinés  ; 
lui-même  il  est  sans  cesse  menacé  par  les  si- 
caires , que  son  ennemi  tient  à sa  poursuite  : 
•tous  deux  proscrits  par  les  tribunaux  ils  vivent 
■loin  de  leur-  patrie  ; mais  le  père  de  Rosaure  est 
venu  s’établir  à Naples  sous  un  faux  nom  ; il 
ne  s’est  pas  fait  connaître  même  à sa  fille,  à * 
qui  il  ne  se  jnéntre  que  comme  un  ami  de  sa 
■famille.  Dfe  nouvelles  terreurs  l’ont  engagé  à 
fuir  encore  une  fois  ; il  a caché  sa  fille  chez 
une. paysanne  d’A verse , et  c’est  là  que  s’ouvre 
la  scène.  Rosaure  a inspiré  de  l’amour  à Flo- 
rinde,  un  des  gentilshommes  d’A  verse,  et  cava- 
lier servant  de  -Béatrix , femme  de  l’intendant. 
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Rosaure  l’aime  à son  tour  , et  elle  est  sur  le 
point  de  s’enfuir  avec  lui  pour  l’épouser afin 
de  se  soustraire  aux  importunités  de  Lélio  son 
autre  amant.  Celui-ci  s’est  mis  à la  tète  des 
braves  et  des  contrebandiers , si  nombreux 
autrefois  dans  le  royaume  de  Naples;  il  dissipe 
les  archers,  il  se  rit  de  la  justice^,  et  fait  trem- 
bler tout  le  pays.  La  violence  et  les  brigan- 
dages de  Lélio  , la  jalousie  vindicative  de  Béa- 
trix  , le  zèle  amoureux  de  Florinde , et  l’esprit 
de  justice  de  l’intendant,  multiplient  les  aven- 
tures de  Rosaure , qui  est  enlevée  et  délivrée 
à plusieurs  reprises  ; et  qui , dans  ces  révolu- 
tions de  fortune , excite  toujours  vivement  l’in- 
térêt et  la  curiosité.  Le  caractère  de  Pantalon  , 
père  de  Lélio , honorable  marchand  vénitien , 
qui  seul  trouve  encore  moyen  de  se  faire  obéir 
de  son  fils , et  qui  conserve,  dans  une  situation 
critique,  une  conduite  toujours  noble,  coura- 
geuse et  délicate  , suffirait  seul  à faire  le  succès 
de  cette  pièce.  Il  faut  aussi  savoir  gré  à Gol- 
doni  d’avoir  placé  la  scène  de  sa  comédie  dans 
le  pays  et  dans  les  mœurs,  qtii.pou vaient  le 
mieux  admettre  des  aventures  aussi  romanes- 
ques. Dans  ce  même  pays  , où  la  plupart  des 
hommes  se  sont  abandonnés  à une  mollesse  si 
efféminée , quelques-uns  secouant  le  joug  de  la 
société , pour  s’abandonner  sans  réserve  à leurs 
passions  , ont  vécu  en  guerre  avec  l’ordre 
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public, et  n’ont  jamais  pif  être  forcés  àl’obéissance 
par  les  gouverneraens  pusillanimes , dont  ils 
avaient  secoué  le  joug.  A la  fin  du  seizième  siècle , 
un  duc  souverain  de  Monte  Mariano , Alfonse 
Piccolomini , se  fit  chef  de  brigands , et  continua 
plus  de  dix  ans  cet  étrange  métier.  Plus  fré- 
quemment, les  gentilshommes  du  pays  de  Na- 
ples ont  fait  de  leurs  fiefs  et  de  leurs  châteaux 
l’asile  des  bandits  , qu’ils  employaient  pour 
leurs  querelles  privées  ; en  sorte  que  l’existence 
de  ces  hommes  qui  bravent  toutes  les  lois , et 
qui  font  trembler  des  villes  entières  par  leurs 
violences,  était  assez  réelle  en  Italie  pour  qu’on 
put  y placer  des  romans  et  des  comédies  roma- 
nesques du  genre  de  Y Inconnue. 
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CHAPITRE  XIX. 

Suite  d$  la  Comédie  italienne.  Gozzi , Alber- 
gati,  Avelloni,  Federici,  Gherardo  de  Rossi  f 
Giraud , Pindemonti.  * 

Cxoldoni  est  aujourd’hui,  aux  yeux  des  Ita- 
liens , le  seul  roi  de  la  scène  comique  ; ses  pièces , 
qui  sont  dans  un  rapport  intime  de  mœurs  et 
de  caractère  avec  le  peuple  auquel  elles  sont 
destinées,  sont  .toujours  reçues  avec  enthou- 
siasme. J’ai  entendu  mille  fois,  pendant  leur 
représentation , cette  exclamation  , Gran  Gol- 
* doni  ! retentir  dans  toutes  les  parties  du  théâtre , 
quoique  son  mérite  éminent , le  naturel , la 
fidélité  de  mœurs  et  la  gaîté , ne  soit  pas  celui 
qui  donne  l’idée  de  ]&  grandeur  ou  d’un  grand  • 
génie,  l^ais  au  milieu  de  ses  succès,  nous  l’avons 
déjà  indiqué  , il  fut  vivement  blessé  de  se  voir 
parodier  par  le  comte  Gozzi , et  de  voir  le  pu- 
blic applaudir  avec  transport,  moins  aux  paro- 
dies peut-être,  qu’aux  pièces  fantastiques  aux- 
quelles elles  se  trouvaient  entremêlées.  Cette 
querelle  littéraire  eut  deux  effets  remarqua- 
quables  ; elle  blessa  si  profondément  Goldoni 
qu’il  abandonna  sa  langue  et  sa  patrie  pour 
aller  travailler  à Paris  à dés  pièces  françaises. 
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ef  elle  engagcale  comte  Gozzi  à introduire  sur 
le  théâtre  un  genre  nouveau  de  comédies -fée-» 
ries  , qui  eut , pendant  quelques  années  , un 
succès  prodigieux  à Venise  , et  qui  * s’il  y est 
aujourd'hui  complètement  oublié , a été  renou- 
velé par  les  Allemands , et  a assuré  chez  eux 
au  comte  Gozzi  la  réputation  du  premier  comi- 
que d’Italie.  . ' 

Les  auteurs  dramatiques  du  dix -huitième 
siècle,  en  imitant  les  Français,  n’avaient  donné 
au  théâtre , que  des  pièces  complètement  écrites  ; 
la  troupe  que  dirigeait  Goldoni  s’étàit  asservie 
à exécuter  fidèlement  ce  que  l’auteur  préparait 
pour  elle  , et  les  acteurs  avaient  promis  de  ne 
plus  improviser  dans  le  dialogue.  Ainsi  tombait 
rapidement  la  Comédie  de  V art , qui,  souvent 
décousue  et  invraisemblable , presque  toujours 
indéceiite  et  grossière , recelait  cependant  les 
vfuies^rich  esses  du  théâtre  italien;  cetle  origi- 
nalité de  gaîté , ce  nerf , cotte  vivacité , dont 
Goldoni  avait  profité  en  les  fixant.  Une  troupe 
formée  des  acteurs  les  plus  distingués,  la  com- 
pagnia  Sacchi , dont  tous  les  membres  avaient 
un  rare  talent  pont  improviser  sous  le  masque 
qui  était  devenu  leur  caractère,  se  trouvait, 
par  l’abandon  des  auteurs,  réduite  à Un  état 
de  misère  désespérée.  Ces  Pantalons,  ces  Arle- 
quins, Ces  Brigheîîa,  si  habiles , n’avaient  plus 
aucune  occasion  de  faire  valoir  leurs  talons  ; ils 
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luttaient  contre  la  troupe  de  Goldoni , où  ils 
voyaient  beaucoup  moins  de  gaîté  et  d’origi- 
nalité , et  cependant  ils  ne  pouvaient  soutenir 
sa  concurrence.  Leur  irritation  était  extrême 
contre  Goldoni , et  contre  l’abbé  Chiari  , qui  se 
soutenait  encore  alors , et  qui , avec  ses  vers  mar- 
telliens  ampoulés,  disputait  le  théâtre  à l’avocat 
vénitien.  Le  comteCharles  Gozzi  prit  parti  pour 
cette  vieille  comédie  nationale,  pour  cette  gaîté 
populaire  qu’il-regrettait  de  voir  disparaître.  Son 
oreille  déliçate  était  fatiguée  des  vers  martel- 
liens  , que  depuis  vingt  ans  il  voyait  introduire 
sur  le  théâtre,  au  mépris  de  la  prosodie  italienne  ; 
songoûtétaitblessédu  style  ampoulé  et  entortillé 
de  l’abbé  Chiari,  vrai  disciple  deMarini  eldes  sei- 
centisti  i son  orgueil  national  se  révoltait  contre, 
l’autorité  que  les  Français  s’arrogeaient  sur  la 
littérature  ; il  détestait  leur  philosophie,  et  il 
saisissait  avec  empressement  une  occasion  de  la 
rendre  ridicule.  En  1 7G1  , il  écrivit  pour  la  com- 
pagnie Sacchi  son  canevas  des  trois  Oranges  , 
et  il  l’abandonna  à l’imagination  et  à la  gaîté  de 
ces  acteurs  spirituels  , qui , animés  encore  par 
leur  inimitié  personnelle  contre  ceux  qu’ils  pa- 
rodiaient, se  surpassèrent  eux-mêmes. 

La  scène  des  trois  Oranges  est  dans  le  royaume 
et  à la  cour  du  roi  de  carreau , qui  paraissait 
dans  sa  majesté  , et  sa  gravité  bouffonne,  exac- 
tement copié  d’après  les  cartes  à jouer.  Le  piince 
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héréditaire  de  carreau,  Tartaglia,  est  sur  le 
poirit  de  mourir  de  mélancolie  ; son  mal  est  la 
suite  des  enchantemens  d’une  mauvaise  fée 
( l’abbé  Chiari  ) , qui  l’empoisonne  goutte  à 
goutte  avec  des  vers  martelliens.  Cette  fée  se- 
conde l’ambition  du  valet  de  carreau  , et  de  son 
amante  Clarice , si  je  ne  me  trompe,  dame  de 
pique , qui  se  flattaient  dasuccédcr  à la  royauté. 
Tartaglia  neguériraquesi  l’onpftrvient  à le  faire 
rire  , et  un  autre  enchrfnteur  ( Goldoni  ) a en- 
voyé à la  cour  un  masque  noir , Truffaldino,  qui 
s’efforce  de  faire  rire  leprince.  Jusqu’ici  la  pièce 
. n’était  qu’une  satire  directe , et  presque  à visage 
découvert , contre  Goldoni  et  Chiari.  Lorsqu’on 
les  mettait  en  scène  on  copiait  leur  langage , le 
tour  de  l^urs  idées , le  style  ampoulé  et  préten- 
tieux de  Chiari  , les  phrases  de  barreau  de 
Goldoni;  les  autres  personnages  étaient  tous  des 
caricatures  tirées  de  leurs  deux  théâtres,  et  la 
malice  des  acteurs  chargeait  avec  joie  ce  que  la 
malice  des  spectateurs  se  plaisait  à appliquer. 

Mais  la  première  idée  de  cette  parodie  étant 
fondée  sur  un  enchantement,  l’auteur  avait  été 
ramené  naturellement  à la  rattacher  au  monde 
de  féerie  déjà  connu.  11  avait  fait  choix  d’un 
conte  de  fée  très-répandu  à Venise,  et  qui  pro- 
bablement se  trouve  dans  le  Cabinet  des  fées , 
l’amour  des  trois  Oranges.  Tartaglia  se  guéris- 
sant par  un  éclat  de  rire  de  sa  mélancolie , 
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s’enflamme  du  désir  d’aller  conquérir  les  trois 
Oranges , gardées  au  château  de  la  fée  Créltata  , 
dont  on  lui  avait  conté  l’bisloire  pendant  sa 
maladie.  Son  voyage  pour  les  découvrir , su 
conquête , et  tous  les  événemens  merveilleux 
qui  s’ensuivent,  devaient  donner  lieu  à une 
suite  d’applications  satiriques  à diverses  pièces 
de  Goldoni  et  de  Chi^ri.  Le  comte  Gozzi , eu 
assistant  à la  'représentation  , fut  frappé  de  voir 
comme  le  public  tout  entier  était  captivé  par  la 
partie  merveilleuse  de  son  spectacle , à laquelle 
il  avait  à peine  $ongé,  et  qui  n’était  que  la  mise 
en  scène,  sans  altération,  du  conte  , tel  que  les 
bonnes  vieilles  et  les  nourrices  le  récitaient  aux 
epfans.  La  fée  Créonta  crie  à son  chien  : Déchire 
le  ravisseur  do  mes  Oranges  : et  le  chien  lui 
répond  : Pourquoi  déchirerais- je  celui  qui  m’a 
donné  à manger,  tandis  que  depuis  tant  de  mois 
et  d’années,  tu  m’as  laissé  mourir  de  faim.  La 
fée  crie  à la  corde  du  puits.  Lie  le  ravisseur  de 
mes  Oranges  j et  la  corde  se  lève  et  lui  répond  ; 
Pourquoi  lierais-je  celui  qui  m’a  étendue  au  soleil 
pour  me  sécher , tandis  que  depuis  tant  de  mois 
et  d’années,  tu  me  laisses  moisir  dans  un  coin. 
La  fée  crie  à la  porte  de  fer  du  château  : Ecrase, 
eu  te  fermant , le  ravisseur  de  mes  Oranges  ; et 
Ja  porte  répond  : Pourquoi  écraserais- je  celui 
qui  m’a  huilée,  tandis  que  depuis  tant  de  mois 
et  d’années,  tu  me  laisses  dévorer  par  la  rouille, 
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Et  pendant  tout  ce  dMlogue , la  salle,  muette 
d’attention,  et  de  plaisir,  dévorait  des  yeux  et 
des  oreilles  une  histoire  merveilleuse  que  cha- 
cun connaissait,  et  retentit  ensuite  d’applau- 
dissemem.  Le  plaisir  redoubla  à la  vne  des 
merveilles  qui  vinrent  ensuite,  lorsque  Truf- 
faldino,  coupant  deux  des  Oranges,  il  en  sortit 
successivement  deux  belles  demoiselles , qui 
moururent  bientôt  de  soif;  et  lorsque  Tartaglia 
coupant  la  troisième  orange,  à côté  d’une  fon- 
taine, il  en  sortit  une  troisième  princesse,  à 
’ laquelle  il  se  hâta  de  donner  a boire , et  qui 
devait  être  son  épouse,  non,  cependant,  sans 
courir  encore  de  nouveaux  dangers:  car,  sous 
les  yeux  des  speotatcurs,  elle  est  transformée 
en  colombe , et  ce  n’est  que  long  temps  après 
qu’elle  reprend  sa  forme  naturelle. 

Ainsi  i le  comte  Goz^i  apprit,  par  une  expé- 
rience  fortuite,  tout  le  parti  qu’on  pouvait  tirer 
pour  le  succès,  de  l’amour  du  peuple  pour  le 
merveilleux , de  l’étonnement  dont  les  specta- 
teurs sont  frappés  par  des  transformations  et 
des  tours  d’escumoleurs  exécutés  en  grand  sur 
le  théâtre  , enfin,  de  l’émotion  qu’excitent  tou- 
jours les  premières  histoires  qu’on  a entendu 
conter  dans  son  enfance.  T andis  que  la  compa- 
• gnie  Sacchi  s’enrichissait  en  donnant  une  suite 
. de  représentations  de  ses  trois  Oranges  , Gozzi 
ae  mit  à travailler  plus  sérieusement  dans  le 
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genre  qu’il  venait  de  déiouvrir  ; il  mit  succes- 
sivement au  théâtre  les  contes  de  Fées  qui  lui 
paraissaient  les  plus  brillans , et  le  public  se 
montra  toujours  plus  enchanté  de  l’éclat  des 
décorations,  de  l’habileté  des  machinistes,  de 
la  gaîté  des  acteurs , et  surtout  de  l’esprit,  sou- 
vent de  l’intérêt  que  l’auteur  savait  tirer  d’an- 
ciennes fables  , qui  devinrent  sous  sa  main  des 
tragi-comédies  tour  à tour  touchantes  et  risibles. 

Dans  huit  ou  dix  pièces  fantastiques,  la 
Femme  serpent , Zobéide , le  Monstre  bleu , 
l’Oiseau  verd,  le  Roi  des  Génies,  etc.,  Gozzi 
montra  qu’il  était  en  même  temps  un  homme 
d’esprit  et  un  poète  ; il  renonça  à la  satire  per- 
sonnelle pour  entrer  dans  ko  sérieux  de  son 
sujet  ; il  se  pénétra  de  l’esprit  > féerie  ; de  sorte 
que  ses  tragi-comédies  eurent,  si  ce  n’est  la  ; 
vraisemblance  de  la  nature,  du  moins  la  vrai- 
semblance des  contes  de  fées  ; il  ne  se  contenta 
plus  d’un  canevas  , comme  il  avait  fait  pour  les 
trois  Oranges , mais  il  divisa  sa  pièce  en  actes 
et  en  scènes  comme  une  tragédie  régulière;  il 
écrivit  en  vers  ïambes  tout  ce  qui  appartenait 
aux  personnages  sérieux , et  il  n’abandonna  à 
l’improvisation  des  acteurs  que  les  cinq  rôles 
des  masques,  Pantalon,  Brighella,  Tartaglia  le 
Napolitain  , Truffaldino,  le  même  qu’Arlequin  • 
chez  les  autres,  et  Smeraldina,  sa  sœur,  ou  . 
sœur  de  Brighella.  11  plaça  la  scène  dans  les 
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toyaumes  inconnus  de  l’Orient , où  le  merveil- 
leux  trouve  à s’étendre  tout  à son  aise , et  où  les 
cinq  masques  , aventuriers  italiens  , étaient  ar- 
rivés pour  faire  fortune , et  il  supposa  l’événe- 
ment dans  le  temps  présent,  afin  de  ne  pas  se 
priver  d’une  source  de  pl  aisan  teries  et  d’all  us  ion  s 
aux  mœurs  de  ses  compatriotes  et  de  ses  con- 
temporains. Les  scènes  qu’il  abandonnait  à ses 
improvisateurs  étaient  préparées  et  ébauchées 
avec  assez  de  détail , pour  qu’ils  ne  pussent  se 
tromper  ni  sur  l’esprit  dans  lequel  ils  devaient 
parler,  ni  sur  le  genre  de  leurs  plaisanteries,  ni 
sur  l’eflèt  qui  devait  en  résulter.  Les  person- 
nages sérieux  étaient  placés  dans  des  situations 
difficiles,  qui  récitaient  toujours  l’intérêt  de  la 
curiosité,  sou*fc  t celui  du  caractère.  Quelque- 
fois leur  langage  devenait  touchant,  quelque- 
fois ils  éprouvaient  des  mouvemens  tendres  ou 
passionnés , exprimés  avec  une  poésie  qui  par- 
tait du  cœur  ; cependant  le  plus  souvent  on  se 
promenait  seulement  d’étonnement  en  étonne- 
ment, et  l’attente  et  la  curiosité  faisaient  tout 
l’intérêt  de  la  pièce.  On  dirait  que  les  facultés, 
poussées  h un  certain  degré,  s’excluent  l’une 
l’autre,  et  que  l’imagination  trop  développée 
n’admet  plus  la  sensibilité.  Il  n’y  a certainement 
aucune  situation  plus  déchirante  que  celle  de 
sa  Zobéide , et  cependant  il  serait  impossible , 
je  crois , que  cette  pièce  fit  jamais  répandre  une 
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larme  à personne.  La  princesseZobéide,  enlevée 
par  un  enchanteur,  a été  trompée  par  son  hy- 
pocrisie , et  a pris  de  l’amour  pour  lui  • mais  ce 
monstre  , nommé  Sinadab , ne  conserve  jamais 
plus  de  quarante  jouis  la  même  femme  ; il  la 
change  ensuite  en  génisse,  et  il  en  enlève  une 
nouvelle  par  ses  artifices  magiques.  Celles  qui 
lui  ont  résisté  sont  tourmentées  dans  une  af- 
freuse caverne  par  tous  les  supplices  de  l’enfer. 
Zobéide  est  arrivée  au  quarantième  jour,  et 
déjà  Sinadab  est  décidé  à se  défaire  d’elle  ; heu* 
reusement  elle  a gagné  le  cœur  du  grand- prêtre 
du  pays,  Abdalac,  non  moins  habile  magicien 
que  le  roi  Sinadab , et  ce  prêtre  s’efforce  défaire 
retomber  sur  le  roi  ses  enchantemens  infer- 
naux. Il  révèle  à Zobéide  le  caractère  de  son 
époux  et  le  sort  qui  la  menace.  Il  lui  fait  voir 
dans  la  caverne,  parmi  les  femmes  qui  ont  ré- 
sisté à Sinadab , sa  sœur  et  sa  belle-sœur,  et 
cette  scène  appartient  presque  à l'Enfer  du 
Dante,  mis. sur  le  théâtre.  Une  femme,  par- 
courant sans  cesse  cette  caverne  tortueuse, 
porte  sa  tête  à la  main , suspendue  par  les  che- 
veux j une  autre  a le  sein  déchiré  par  d’affreux 
serpens  qui  la  rongent  sans  cesse  ; une  autre  est 
à moitié  changée  en  un  animal  hideux  ; toutes 
parlent  avec  horreur  de  la  cruauté  et  des  dé- 
bordemens  de  Sinadab.  Zobéide  détrompée, 
arrache  enfin  de  son  cœur  l’image  de  cc  mous- 
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Ire • mais  pour  se  dérober  à son  sort,  il  faut 
qu’elle  ne  lui  laisse  point  connaître  qu’elle  a 
démêlé  ses  artifices.  Cependant  elle  a bientôt  de 
nouvelles  raisons  de  le  haïr.  Son  père  et  son 
frère  sont  arrivés  avec  une  armée  pour  la  déli- 
vrer. Sinadab , par  un  enchantement , les  trans- 
forme de  telle  sorte,  que,  ne  se  connaissant 
point , ils  combattent  l’un  contre  l’antre,  et  que 
le  fils  tue  le  père.  Zobéide  dissimule  ses  senti- 
mens;  elle  est  appelée  par  Sinadab  àk  collation 
où  il  comptait  lui  donner  le  gâteau  qui  devait 
la  changer  en  génisse;  elle  substitue  adroi- 
tement un  gâteau  à un  autre  : c’est  Sinadab 
lui  -même  qui  est  transformé  en  monstre,  et  # 
Abdalac  en  profite  pour  rom  prêtons  ses  enchan- 
temens  et  rendre  la  liberté  à tous  les  captifs. 

On  voit  que  peu  de  tragédies  ont  des  situations 
plus  terribles  que  celle  de  Zobéide,  qui  retrouve 
ses  sœurs  parmi  les  victimes  d’uu  man  qu’elle 
«dorait,  c^x  celle  de  Schemscddin,  son  frère, 
qui  a tué  son  père;  mais  tant  de  merveilles  ne 
laissent  nia  l’auteur , ni  au  spectateur,  le  temps 
de  s’attendrir  : le  premier  court  à de  nouveaux 
imbrogli  qu’il  veut  nouer  ou  dénouer  ; il  se 
débarrasse , par  quelques  mots  entrecoupés  , 
d’une  situation  déchirante,  et  dans  l’orage  des 
événemcns  il  ne  laisse  jamais  entrevoir  les  ora- 
ges du  cœur,  qui  devraient  en  être  la  consé- 
quence. La  versification  n’est  pas  au-dessus  de 
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tout  reproche , sous  le  rapport  de  la  prosodie  et 
de  l’exactitude  métrique  ; mais  son  plus  grand 
défaut  est  de  n’ètre  jamais  sublime  ; tandis  que 
les  événemens  vous  remuent,  ils  n’amènent 
jamais  un  mot  qui  produise  sur  l’âme  une  pro- 
fonde impression.  v 

Les  masques  comiques  contribuaient  autant 
que  le  merveilleux  à soutenir  ceS  pièces  fantas- 
tiques , que  Gozzi  a intitulées  Fiabe  ( Fables), 
d’un  mot  italien  peu  usité.  Mais  les  masques  de 
Gozzi  ne  sont  point  ceux  de  l’ancienne  comédie 
de  l’art.  Les  masques  anciens  avaient  été  choisis 
de  manière  à généraliser  les  états  de  la  vie 
# civile  : le  marchand , Pantalon  ; le  procureur  , 
Balanzoni  ; le  fanfaron,  Capitan  Spaviento , 
espagnol  ; l’intrigant , Br igliella  ; le  valet  ba- 
lourd , Arlequin , et  beaucoup  d’autres  encore 
étaient  pris  dans  la  société,  de  manière  à la  re- 
présenter à peu  près  telle  qu’elle  était;  leur 
famille , leur  patrie  , leur  état , étaiqpt  tout  ar- 
rangés comme, leur  caractère,  pour  peindre  la 
vie  domestique.  Lorsqu’on  les  transporte  dans  * 
le  pays  des  enchantemens,  ils  n’ont  plus  rien 
d’individuel  ; la  différence  de  condition  , de 
patrie  et  de  langage  , entre  Arlequin  , Brighella 
pt  Pantalon,  à Téflis  ou  à Samandal , n’est  plus 
assez  grande  pour  être  remarquée;  tous  ont 
quitté  leur  ancien  état , et  ne  sont  plus  que  des 
aventuriers  parvenus , fort  semblables  l’un  à 
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l’autre.  A peine  peut-on  les  distinguer  dans  les 
pièces  de  Gozzi } et  j’y  regrette  surtout  le  carac- 
tère de  Pantalon  ; j’y  voyais  un  hommage  hono- 
rable à la  loyauté , à la  simplicité , à la  sensibi- 
lité des  anciens  marchands  vénitiens.  Une 
teinte  de  ridicule  était  attachée  à leurs  maniè- 
res , non  moins  antiques  que  leur  habit  et  leur 
barbe;  mais  le  fond  du  caractère  reparaissait 
toujours  noble , généreux  et  délicat.  Les  pièces 
f de  Gozzi  tombèrent  lorsque  la  troupe  Sacchi  se 
dissipa , parce  qu’il  n’y  avait  plus  en  Italie  de 
bonne  troupe  accoutumée  à improviser  ; mais 
Gozzi  contribua  lui-même  beaucoup  à faire 
perdreaux  acteurs  ce  genre  d’invention  et  de 
promptitude  qu’il  leur  detmmdait  cependant , 
parce  qu’en  les  sortant  de  leur  rôle  et  de  leur 
caractère , en  les  dépouillant  de  leur  individua- 
lité , il  leur  avait  ôté  tout  ce  sur  quoi  s’appuyait 
leur  improvisation  ( 1 ) . tRï '* 


(1)  Il  y a à peine  quatre  ou  cinq  ans  qu’on  a cessé 
de  jouer  à Venise  des  comédies  improvisées.  Le  journal 
des  théâtres  de  Venise  en  indique  souvent,  jusqu’à  l’année 
180 j , sur  les  théâtres  de  S.  Angelo,  de  S.  Luca,  et  de 
S.  Gio.  Crisostomo.  Je  vois  parmi  les  titres.de  ces  com- 
Tnedie  delt  arte , la  Nascita  di  Truffaldino , i Person- 
naggi  di  Truffaldino , i Due  Truffaldini;  la  Favola 
del  Corvo , etc.  Je  vois  nommer  dans  ces  journaux: 
tous  les  masques  de  l’ancienne  comédie  : Pantalon,  Bri- 
ghella , Tartaglia , Arlequin , Colombina  ; mais  dans  le 
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Il  ne  paraîtpasque  les  pièces  de  Gozzi  aient 
jamais  été  représentées  sur  d’autres  théâtres 
que  sur  celui  de  Venise  ; elles  ne  .sont  point 
réellement  dans  l’esprit  italien  5 on  les  croirait 
beaucoup  plutôt  l’ou  vrage  de  quelque  Allemand  ; 
ceux-ci  les  ont  reçues  avec  un  extrême  enthou- 
siasme , les  ont  réimprimées  en  Allemagne  , 
en  ont  traduit  quelques-unes  dans  leur  langue, 
et  soutiennent  seuls  aujourd'hui  la  réputation 
de  Gozzi.  D’ailleurs  les  contes  de  fée  sont  très-, 
peu  répandus  dans  le  reste  de  l’Italie  ; je  ne  les 
ai  trouvés  ni  chez  les  enfans,  ni  chez  les  gens 
du  peuple  ; apparemment  qu’ils  s’étaient  conser- 
vés à Venise  , où  les  contes  de  tout  geijfe  sont 
accueillis  par  le  pqpple,  et  où  c’est  un  métier 
exercé  dans  les  rues  que  de  faire  des  histoires  à 
la  populace.  Au  moment  le  plus  intéressant,  et 
lorsque  la  curiosité  vivement  excitée  n’est  point 
encore  satisfaite,  le  conteur  fait  le  tour  de  l’as- 
semblée avec  son  chapeau , pour  recueillir  la 
rétribution  de  ses  auditeurs  , et  il  ne  leur 
conte  la  catastrophe  qu’autant  qu’il  a été  payé 
d’avance.  Le  comte  Gozzi  est  le  dernier  homme 
de  talent  qui  ait  fait  des  pièces  à canevas,  et  qui 
ait  cherché  à conserver  à scs  compatriotes  le 
mérite  de  l’improvisation  dans  la  comédie.  Ses 
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reste  de  l’Italie,  on  ne  voyait  plus  ni  masques  ni  comédie 
de  l’art* 
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succès  au  théâtre  durèrent  dix  ou  quinze  ans  ; 
m%is  autant  il  était  applaudi  par  le  peuple,  au- 
tant tous  les  gens  de  lettres  , ou  tous  ceux  qui 
avaient  quelque  légère  prétention  à l’être , se 
déchaînèrent  contre  lui.  En  critiquant  ses  labiés 
on  n’entrait  jamais  jusqu’au  fond  dans  le  sujet; 
on  n’examinait  jamais  jusqu’à  quel  point  le  jeu 
d’une  imagination  fantastique  peut  aider  ou 
nuire  au  développement  de  la  sensibilité  et  de 
l’effet  théâtral  : on  se  récriait  seulement  sur 
l’absurdité  de  ces  transformations  et  de  ces  mi- 
racles , sur  l’invraisemblance  de  ces  contes  de 
fee.  Les  Italiens  d’aujourd’hui  sont  fort  suscep- 
tibles sur  la  croyance  au  surnaturel  ; ils  ont  tou- 
jours peur  qu’on  ne  les  soupçonne  de  croire  un 
conte  de  fée  ou  l'apparition  d’un  revenant, 
aussi  facilement  que  les  milliers  de  miracles 
nouveaux  dont  on  les  entretient  chaque  jour, 
et  ils  se  gendarment  de  tous  les  jeux  d’imagina- 
tion, de  peur  qu’on  ne  les  traite  comme  des  en- 
fans.  Leur  esprit  n’est  point  assez  en  repos  sur 
toutes  les  terreurs  surnaturelles  , pour  qu’ils 
puissent  y chercher  un  plaisir  poétique.  L’aver- 
sion qu’ils  témoignent  pour  le  merveilleux , 
dans  les  compositions  de  l’esprit , prouve  assez 
combien  ils  sont  près  encore  de  la  superstition 
qu’ils  craignent. 

Cependant  Gozzi  céda  à la  violence  de  ces  cri- 
tiques ; il  s’éloigna  peu  à peu  du  genre  qu’il  avait 
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adopté.  Dans  la  collection,  en  soixante  volumes, 
du  théâtre  moderne  italien  ( Teatro  moderno  ap- 
plaudito) , on  n’a  pas  daigné  admettre  une  seule 
de  ses  pièces  fantastiques  , mais  on  a inséré 
trois  des  drames  qu’il  a écrits  ensuite.  Deux  de 
ceux-ci,  la  Princesse  philosophe  , et  le  INègre  au 
corps  blanc,  sont  mêlés  de  comédie  et  de  tra- 
gédie , de  masques  qui  improvisent  en  langage 
vénitien  , et  de  personnages  sérieux  qui  parlent 
en  vers.  Seulement,  Gozzi  avait  substitué  l’in-, 
térêt  du  romanesque  à celui  du  merveilleux, 
et  il  amenait  , par  des  causes  humaines , par 
l’héroïsme  et  par  la  perfidie,  les  révolutions  qui 
devaient  surprendre  les  spectateurs.  De  nou- 
veaux critiques  s’attachèrent  à décréditer  le 
mélange  des  grands  sentimens  à la  bouffon- 
nerie, de  l’héroïsme  à la  gaîté,  des  vers  à la 
prose  : de  bonnes  raisons  pouvaient  être  allé- 
guées et  pour,  et  contre  cette  innovation  , qui 
rapproche  Gozzi  de  Shakespeare 3 mais  il  fallait 
les  puiser  dans  l’analysedes  facultés  de  l’homme, 
dans  l’essence  des  arts  d’imagination.  O11  trouva 
plus  facile  d’invoquer  les  règles;  et  la  législa- 
tion classique,  qu’011 11e  sait  en  Italie  ni  obser- 
ver ni  détruire , suffit  à la  condamnation  de 
Gozzi  .Celui-ci,  cependant,  avait  commence  à 
chercher  des  modèles  chez  les  Espagnols.  Une 
troisième  pièce  qu’il  a intitulée  'le  Métaphysi- 
cien , quoique  ce  soit  plutôt  l’homme  délicat  en 
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amitié  et  en  amour , paraît  empruntée  aux 
théâtres  de  l’Espagne.  Dans  cette  nouvelle  car- 
rière, Gozzi  eut  encore  des  succès  proportion- 
nés à la  vivacité  de  son  imagination.  Ses  drames 
ne  sont  pas  de  bonnes  pièces  , mais  il  y a tou- 
jours de  l’intérêt , du  mouvement  et  de  la 
gaîté  ; surtout  on  y trouve  une  élévation,  une 
noblesse  , une  délicatesse  de  seutimens  , une 
dignité  de  manières  enfin,  fort  rares  sur  le 
théâtre  italien , et  qui  décèlent  dès  l’abord  leur 
origine  espagnole. 

Nous  avons  dit  ailleurs  qu’un  prix  fut  proposé 
parle  duc  de  Parme,  aux  meilleures  composi- 
tions théâtrales  : ce  concours  annuel , qui  avait 
commencé  après  1770  , et  qui  a fini  en  1778,  a 
produitquelques  bonnes  pièces;  surtout  il  a servi 
à faire  distinguer  le  talent  du  marquis  A lbergati 
Capacelli,  de  Bologne  , dont  le  drîme  du  Pri- 
sonnier fut  couronné  en  1774*  Albergati,  dans 
son  Théâtre , qui  est  assez  volumineux , à fait 
preuve  d’un  talent  souple , varié,  facile  ; son  es- 
prit unit  la  finesse  à lu  bonté.  Le  Prisonnier  est 
un  drame  en  cinq  actes  et  en  vers,  dont  l’intérêt 
porte  sur  l’amour  d’un  gentilhomme  pour  une 
femme  qui  n’est  pas  noble,  et  sur  l’abus -du 
pouvoir  paternel  contre  ces  deux  amans.  Alber- 
gati fut  des  premiers , en  Italie,  à traiter  ce  su- 
jet, depuis  si  rebattu,  et  il  le  lit  avec  chaleur  et 
avec  sensibilité  ; mais  bientôt  il  fit  voir  qu’il 
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n’avait  pas  moins  de  talent  pour  la  vraie  corné* 
die  que  pour  le  drame.  Homme  du  monde , et 
vivant  dans  la  meilleure  société  d’Italie  , il 
l’avait  bien  observée , et  la  peignait  avec  jus- 
tesse. Son  Médisant  ( il  ciarlatore  Maldicente)  t 
est  digne  de  Goldoni,  par  la  vérité  des  carac- 
tères et  la  vivacité  du  dialogue  ; il  l’emporte 
même  par  l’esprit  qui  anime  toutes  les  conver- 
sations, et  par  l’élégance  du  langage  : cependant 
cette  comédie  n’intéresse  guère  plus  que  celles 
de  Goldoni,  parce  qu’Albergati,  peignantcomme 
lui  les  mœurs  italiennes  dans  là  société  , n’a 
trouvé  dans  son  modèle  ni  beauté  poétique,  ni 
noblesse  de  caractère.  Le  spectateur , confident 
d’un  amour  pour  un  objet  qui  est  peu  digne 
d’en  inspirer , ne  se  soucie  pas  de  savoir  si  les 
amans  demeureront  brouillés  par  les  noirceurs 
du  Médisant , ou  s’ils  se  réuniront , au  risque 
de  faire  ensuite  mauvais  ménage  : son  seul  in- 
térêt est  de  voir  le  méchant  puni.  Mais  cet  in- 
térêt n’est  pas  vif , et  ne  suffit  pas  à l’action  dra- 
matique , s’il  n’est  pas  aiguisé  par  un  intérêt 
plus  tendre  pour  les  victimes  de  la  méchanceté. 

Beaucoup  de  petites  pièces  connues  sous  le 
nom  d g farces  j sont  l’ouvrage  du  même  auteur, 
et  elles  sont,  avec  raison , rangées  parmi  les  plus 
plaisantes  du  théâtre  italien  ; parce  qu’Albergati 
a su,  allier  à la  gaîté  nationale,  à la  bouffonnerie 
de  l’ancien  théâtre , l’élégance  des  manières  de 
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la  bonne  société.  La  plus  célèbre  peut-être  est  sa 
farce  des  Convulsions , dans  laquelle  Àlbergati  , 
tournant  en  ridicule  les  maux  de  nerf  simulés 
qui  avaient  été  à la  mode  à la  jin  du  dernier 
siècle , a fait  rougir  de  cette  fiction  les  femmes 
qui  s’en  faisaient  un  moyen  de  gouverner  leurs 
maris  et  leurs  amans , et  a brisé  ce  joug  nou- 
veau sous  lequel  elles  cherchaient  à réduire  les 
hommes.  Albergati  avait  étudié  avec  passion 
l’art  dramatique;  il  était  un  des  fondateurs  du 
théâtre  patriotique  de  Bologne , destiné  à réfor- 
mer les  histrions  mercenaires  par  l’exemple 
d’une  meilleure  déclamation , et  son  talent 
d’acteur  lui  donnait  de  nouvelles  lumières  sur 
la  composition  dramatique.  Il  s’est  montré 
comme  un  critique  aimable  et  d’un  goût  élégant, 
soit  dans  ses  observations  sur  ses  propres  ou- 
vrages, soit  dans  sa  correspondance  avec  le 
comte  Alfieri , et  il  mérite  d’être  rangé  parmi 
ceux  qui , sans  être  doués  d’un  grand  génie , ont 
le  plus  contribué  au  perfectionnement  du  théâ- 
tre italien. 

Cependant  le  goût  français , et  la  philosophie 
superficielle  qui  fut  à la  mode  à la  fin  du  dix- 
huitième  siècle , acquéraient  une  influence  tou- 
jours plus  grande  en  Italie , où  leur  introduction 
fit  perdre  à l’art  dramatique  toute  son  origi- 
nalité. Les  principes  des  encyclopédistes  ne 
s’étaient  point  développés  d’eux-mêmes  en  Ita-  , 
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lie  j ils  y avaient  été  transplantés  étourdiment, 
sans  être  compris,  sans  être  appliqués,  sans  se 
trouver  en  rapport  avec  le  reste  des  sentimens 
et  des  connaissances  du  peuple  ; aussi  la  plupart 
de  ceux  qui,  dans  ce  pays,  prétendaient  à la  phi- 
losophie, avaient-ils  mis  les  déclamations  les  plu» 
vaines,  et  les  opinions  nouvelles  les  plus  futiles, 
à la  place  des  préjugés  qu’ils  croyaient  avoir  dé- 
truits. Les  drames  de  Beaumarchais , ceux  de 
Diderot , ceux  de  Mercier , pleins  de  cette  phi- 
losophie à la  mode , frappèrent  surtout  les  Ita- 
liens , et  l’on  remarque  dans  les  poetes  de  la  fin 
du  siècle  un  effort  continuel  pour  les  imiter. 
Un  Vénitien , François- Antoine  Avelloni , sur- 
nommé le  Poetino , s’est  fait  une  réputation 
d’esprit  et  de  sel  comique , qu’il  doit  surtout  aux 
emprunts  qu’il  a fait  à Beaumarchais.  Comme 
lui,  il  s’est  efforcé  de  tourner  la  moquerie  de  la 
plus  basse  classe  de  la  société  contre  la  plus 
haute,  de  prêter  la  philosophie  aux  laquais,  et 
de  divertir  les  spectateurs , en  passant  en  revue 
tous  les  abus  de  l’ordre  établi.  Dans  sa  Lanterne 
magique  , son  Cianni  me  paraît  fait  sur  le  mo- 
dèle de  Figaro  ; mais  il  s’en  faut  d’un  monde 
entier  que  le  Poétino  ait  l’esprit  ou  la  gaîté  de 
Beaumarchais.  Comédien  lui -même,  et  igno- 
rant , comme  le  sont  ses  pareils  en  Italie , il 
tombe  dans  l’absurdité  toutes  les  fois  qu’il  place 
la  scène  hors  des  choses  qu’il  a vues  par  ses  yeux. 
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Ses  Anglais , ses  Allemands , et  le  caractère  qu’il 
leur  prêle,  sont  à faire  hausser  les  épaules  de 
pitié  ; ses  savans , car  il  en  veut  mettre  en  scène, 
sont  des  pédans  ridicules  ; ses  philosophes  sont 
des  bavards  , qui  ne  répètent  que  des  lieux 
communs  : il  ne  connaît  pas  mieux  la  société  ; 
il  la  peint  comme  elle  n’est  point,  comme  elle 
ne  saurait  subsister  ; les  notions  d’honneur,  de 
morale,  de  probité  d’après  lesquelles  se  condui- 
sent ses  héros  , sont  presque  toutes  fausses. 
Mais  malgré  cette  ignorance  enracinée,  il  faut 
reconnaître  qu’Avelloni  a un  vrai  talent  : il  trace 
bien  ses  caractères,  il  excelle  dans  le  dialogue, 
qui  a de  la  vivacité , du  naturel , de  la  gaîté, 
souvent  de  l’esprit  ; il  sait  admirablement  dé- 
velopper le  naturel  colérique , et  il  sait  faire 
naître  et  se  succéder,  d’une  manière  très-plai- 
sante , l’emportement  dans  les  hommes , l’hu- 
meur , les  propos  aigres-doux , et  les  manières 
blessantes  dans  les  femmes.  Sa  comédie  de  Mal- 
genio  e buon  Core  ( mauvais  naturel  et  bon 
cœur  ) , est  attachante , et  contient  plusieurs 
situations  vraiment  comiques;  c’est  le  Bourru 
bienfaisant,  ou  plutôt  l’emporté  bienfaisant.  Le 
caractère  est  un  peu  forcé  ; mais  dans  un  pays 
où  l’éducation  est  si  mauvaise,  et  où  la  société 
est  si  peu  respectée , on  trouverait  peut-être 
plusieurs  hommes  comparables , dans  leur  vio- 
lence , au  cavalier  Ardenti.  Quant  aux  traits  de 
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générosité  par  lesquels  il  la  raeliète , il  faut  so 
souvenir  que  les  romanciers  et  les  poètes  co- 
miques ont  toujours  disposé,  avec  une  grande 
magnanimité,  de  la  bourse  de  leurs  béros  ima- 
ginaires. Ce  qu’il  y a de  remarquable  dans  la 
pièce , et  qui  se  trouve  assez  habituellement  dans 
les  comédies  d’Avelloni , c’est  la  perspective 
théâtrale , l’art  de  mettre  chaque  personnage 
suffisamment  et  proportionnellement  en  vue, 
de  manière  qu’on  le  connaisse  assez  pour  ce 
qu’on  a besoin  d’en  savoir,  et  qu’il  n’offusque 
point  les  autres.  L’Homicide  par  point  d’hon- 
neur , toujoui's  d’Avelloni , est  complètement 
dans  le  genre  de  la  comédie  larmoyante;  le  nœud 
de  la  pièce  est  attachant , plusieurs  caractères 
sont  bien  tracés  et  ont  de  la  nouveauté , sur- 
tout celui  d’une  suivante  jalouse  de  sa  maîtresse, 
qui  l’épie  et  la  croise  dans  ses  amours , et  celui 
du  marquis  Amadoro,  qui,  depuis,  a souvent 
été  reproduit  sur  la  scène  italienne.  C’est  un 
bon  vivant,  homme  sensible,  qui  ne  désire  que 
gaîté,  que  bonne  chère,  que  paix  et  contente- 
ment , et  qui  cependant  sent  vivement  les  dou- 
leurs des  autres,  les  sert  avec  chaleur,  ne  craint 
pas  de  se  compromettre  pour  eux,  et  retrouve 
pour  la  bienfaisance  une  activité  qu’il  semblait 
avoir  réservée  toute  entière  pour  le  plaisir.  Ce 
caractère  n’est  point  du  tout  naturel  en  France  j 
l’amour  du  plaisir,  qui  peut-être  y est  toujours 
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altéré  par  la  vanité , y dessèche  le  cœur  ; il  en- 
tretient l’égoïsme,  et  laisse  rarement  à côté  de 
l’amour  de  soi  quelque  peu  de  sensibilité  pour 
les  autres.  Mais  en  Italie,  les  bons  vivans  sont 
de  grands  en  fan  s , non  des  hommes  blasés , et 
sans  doute  le  modèle  était  national , puisqu’on 
en  voit  de  si  fréquentes  copies  : il  y a dans  la 
nouvelle  comédie  des  bons  vivans  sentimen- 
taux, tous  tracés  sur  le  même  modèle,  de  même 
que  les  Pantalon  et  les  Brighella  de  l’ancienne; 
tous  parlant  le  même  langage , tous  représentés 
avec  le  même  accent , les  mêmes  gestes  , par 
l’acteur  qu’on  nomme  le  Caralterista } et  l’on 
regrette  presque  qu’ils  ne  portent  pas  tous  le 
même  nom  et  le  même  masque. 

L’Homicide  par  point  d’honneur  serait  une 
pièce  vraiment  intéressante,  si  l’auteur  avait 
eu  une  connaissance  plus  exacte , et  du  monde , 
et  des  lois  de  l’honneur,  et  des  lois  militaires 
sur  lesquelles  il  fonde  sa  pièce.  U lui  aurait  été 
facile  de  rendre  son  vieux  Lascar i,  vraiment 
coupable  militairement,  vraiment  innocent  au 
jugement  de  la  conscience.  C’est  un  vieux  gen- 
tilhomme qui , réduit  à la  misère  par  les  dissi- 
pations de  son  fils , s’engage  comme  soldat , et 
tombe  sous  la  dépendance  d’un  sergent  qui  avait 
été  autrefois  son  domestique  : celui-ci  abuse  de 
son  pouvoir  sur  son  ancien  maître  ; tantôt  il  le 
provoque  par  des  railleries  piquantes,  tantôt 
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par  des  injures  grossières  , et  il  finit  par  l’acca- 
bler de  coups  de  bâton.  Laseari  se  défend  avec 
sa  bayonnette,  et  tue  le  sergent.  Il  est  condamné 
àmort;  le  roi , instruit  de  toutes  les  circonstances 
du  délit,  le  trouve  indigue  de  grâce  ; lui -même 
déclare  que  son  crime  l’a  couvert  d’une  honte 
ineffaçable  , et  ne  désire  que  le  supplice  pour 
échapper  à ses  remords.  On  sent  combien  tout 
cela  est  exagéré  ; la  provocation  est  beaucoup  trop 
forte , la  défense  trop  nécessaire , et  surtout  le 
remords  trop  peu  motivé.  L’intérêt  cesse  par-là 
même  que  l’auteur  a voulu  en  trop  mettre.  En 
général , les  dramaturges  italiens  se  sont  com- 
plus à peindre  ce  qu’ils  ne  connaissaient  pas , 
les  camps  où  ils  ne  sont  jamais  entrés,  les  cours 
qu’ils  n’ont  jamais  vues,  les  nations  étrangères 
chez  lesquelles  ils  n’ont  jamais  voyagé.  Pour 
leur  bonheur  , ils  ont  trouvé  des  spectateurs 
plus  ignorans  qu’eux- mêmes , qui  ont  toujours 
pris  leurs  tableaux  pour  ressemblans , par  cela 
seul  qu’ils  différaient  de  tout  ce  qu’ils  connais- 
saient. 

Parmi  les  pièces  sentimentales  qui  ont  eu  du 
succès  en  Italie,  plusieurs  sont  tirées  des  romans 
français , anglais  et  allemands  ; Anton-Simon 
Sografi  , qui  jouit  d’assez  de  réputation , a écrit 
un  Werther;  un  Napolitain,  nommé  Gualzetti, 
a fait  sur  l’Histoire  du  comte  de  Cominges  trois 
drames  qui  se  suivent , et  qui  n’arrivent  à leur 
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dénouement  complet  qu’à  la  fin  du  troisième. 
Peu  de  pièces  se  jouent  plus  fréquemment,  et 
ont  un  succès  plus  constant  sur  la  scène  ita- 
lienne que  ces  trois  drames,  et  surtout  que  le 
second  intitulé  : Adélaïde  Mariée  ; il  a cepen-^ 
dant  tous  les  défauts  que  nous  avons  reprochés 
à cette  école , défauts  qui  proviennent  de  l’igno- 
rance absolue  des  mœurs  étrangères,  et  des 
vraies  lois  de  l’honneur.  Le  comte  de  Cominges, 
qui  s’est  introduit  chez  sa  maîtresse  en  se  fai- 
sant  passer  pour  peintre  , et  qui , sans  1 avoir 
• vue  , travaille  sous  les  Ordres  de  son  mari , le 
marquis  de  Benavidés,  se  laisse  maltraiter  par 
ce  mari , menacer  de  coups  de  bâton , ou  d’être 
jeté  par  la  fenêtre , et  il  tombe  alors  à genoux 
devant  lui , pour  le  supplier  de  ne  pas  lui  ôter 
son  pain  en  le  renvoyant.  Le  manque  absolu 
de  dignité  dans  les  héros  des  drames  italiens  , 
détruit  toujours  l’intérêt  de  ce  genre  de  pièces. 
Le  mépris  vient  se  mêler  à la  pitié , on  se  re- 
proche d’avoir  été  ému  pour  celui  qu’on  ne  res- 
pecte plus , et  bientôt  on  se  plaît  à se 'rappeler 
que  ce  caractère  incohérent  n’a  jamais  existé  ; 
l’illusion  est  détruite , et  l’on  fie  voit  plus  que 
le  poète  qui  a si  mal  copié  la  nature  humaine. 

Paméla  a aussi  fourni  quelques  comédies  aux 
dramaturges  italiens,  et  Goldoni  en  a tiré  trois 
drames  qui  se  suivent.  L’abbé  Chiari  avait , de 
la  même  manière,  fait  trois  drames  de  suite 
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sur  un  roman  dont  il  était  probablement  l’au- 
teur ( Fanni  Nubile  , Fanni  a Londra  3 Fanni 
Maritata).  Le  chevalier  Giovanni  Greppi  écri- 
vit, de  son  côté,  trois  drames  de  suite,  entre 
les  mêmes  personnages , et  toujours  en  Angle- 
terre ( Teresa  e Claudio  Teresa  Vedova  , et 
Teresa  e TVilk).  Il  y a sur  le  théâtre  italien  un 
Tom-Jones , une  Clarice , et  un  grand  nombre 
d’autres  pièces,  où  les  noms  prétendus  anglais, 
et ‘les  mœurs  prétendues  anglaises,  convien- 
nent à la  Chine  comme  au  Japon.  De  même  le 
conte  de  Belphégor  , Originairement  de  Mac- 
chiavel , a fourni  une  comédie  assez  plaisante; 
mais  il  convenait  d’en  placer  la  scène  dans  un 
pays  de  réprouvés  , le  seul  où  les  diables  puis- 
• sènt  vivre  à leur  aise , sans  être  inquiétés  par 
les  magistrats  ou  les  prêtres  ; et  on  avait  choisi 
Genève  : c’était  donc  à Genève  que  le  diable 
arrivait  muni  de  puissantes  recommandations 
pour  le  Prince  de  cette  ville , c’était  là  qu’il  se 
mariait , et  que  l’hümeur  acariâtre  et  impatiente  * 
de  sa  femme  lui  faisait  regretter  l’enfer.  * 

Mais  le  principal  dramaturge  italien  est  Ca-  ’ 
mille  Féderici,  piéinontais,  qui  lui-même  était 
comédien.  Il  avoit,  à ce  qu’on  m’a  assuré,  été 
élevé  chez  les  Jésuites;  il  avait  ensuite  beau- 
coup voyagé  avec  sa  troupe  : il  paraît  avoir  eu 
quelque  connaissance  du  théâtre  allemand , du 
moins  de  celui  de  Kolzebue,  et  il  a transmis 
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à sa  patrie,  avec  beaucoup  moins  de  talens  et 
beaucoup  moins  de  connaissances  , des  pièces 
■qui , par  leurs  qualités  et  leurs  défauts  , ont  de 
grands  rapports  avec  celles  du  poète  allemand. 
On  a de  lui  un  grand  nombre  de  comédies  , 
toutes  dans  le  genre  mixte , auquel  les  Français 
ont  donné  le  nom  de  draines.  C’est  rarement 
par  la  gaîté  de  l’esprit  ou  la  sensibilité  du  cœur 
qu’ü  excite  le  rire  ou  l’intéi'êt , mais  plutôt  par 
lepiquantdes  situations.  Son  dialogue  est  lourd , 
monotone  , et  peu  naturel  ; ses  plaisanteries 
sont  amèfes  : lorsqu’il  veut  être  sentimental , il 
est  le  plus  souvent  pédantesque  ou  affecté  ; 
mais  , en  général , il  noue  son  intrigue  d’une 
manière  originale  ; il  conduit  bien  son  petit 
roman,  il  soutient  l’intérêt  par  la  curiosité  plus 
encore  que  par  le  sentiment , et  il  sait  trouver 
la  surprise  qui  fait  rire.  Une  de  ses  pièces  les 
plus  jouées  est  intitulée  : Les  Faux  Honnêtes 
Gens  •( I Falsi  Galantuomini).  Le  sujet  de 
celle-ci  est  un  peu  rebattu  : c’est  un  souve- 
rain qui  arrive  inconnu  dans  une  ville  nou- 
vellement réunie  à ses  Etats , qui  apprend  à 
connaître,  sous  Y incognito,  l’injustice  et  la  per- 
fidie de  ses  subalternes,  la  mauvaise  foi  et 
l’égoïsme  de  toutes  les  conditions , et  qui , à la 
fin  de  la  pièce,  fait  justice  à chacun  selon  son 
mérite.  Dans  un  pays  divisé  en  plusieurs  du- 
chés souverains  , comme  était  l’Italie,  Féderici 
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a voulu  aussi  prendre , pour  son  héros , un 
duc  souverain  ; il  a fait  choix  du  duc  de  Bour- 
gogne ; il  le  fait  résider  à Dijon , occupé  unique- 
ment des  soins  de  l’administration , et  de  la 
bienfaisance  envers  ses  sujets  ; et  ce  héros  tout 
pacifique  n’est  rien  moins  que  Charles- le-Té- 
meraire.  On  voit  que  Féderici  n’était  pas  très- 
versé  dans  l’histoire  des  pays  étrangers  ou  des 
siècles  passés  ; à la  bonne  heure , pourvu  qu’il 
le  fût  davantage  dans  celle  du  cœur  humain. 
Mais  ses  Faux  Honnêtes  Gens  sont  les  plus 
effrontés  coquins  qu’on  ait  jamais  mis*en  scène. 
Ne  sachant  révéler  en  assez  peu  de  temps  leurs 
principes  par  leurs  actions , il  les  leur  fait  ex- 
poser dans  leurs  discours  , avec  une  maladresse 
qui  rendrait  les  scélérats  fort  peu  dangereux. 
Un  avocat  raconte  au  duc,  qu’il  ne  connaît 
pas , comment  les  procès  qu’il  soutient  sont 
pour  la  plupart  injustes,  et  comment  il  trou- 
vera moyen  de  les  faire  gagner  par  de  fausses 
pièces  ou  de  faux  témoins.  Un  médecin  assure 
qu’il  cherche  à guérir  seulement  les  riches, 
tandis  qu’il  croit  faire  une  œuvre  de  charité, 
de  délivrer  les  pauvres  de  leurs  souffrances , en 
les  envoyant  plutôt  dans  l’autre  monde.  Un 
président,  ou  premier  juge  du  pays,  se  com- 
promet plus  imprudemment  encore  ; il  laisse 
démêler  une  trame  épouvantable  , par  laquelle 
il  a ruiné , et  il  est  sur  le  point  de  faire  mou- 
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tir  un  malheureux  trésorier,  pour  séduire  sa 
femme.  On  peut  remarquer  ici,  qu’outre  la 
grande  erreur  d’avoir  rendu  tous  ces  scélérats 
si  bavards  et  si  imprudens , Féderici  a encore 
commis  celle  de  dessiner  tous  ses  caractères  au 
chiar’ oscuro.  Il  n’y  a que  du  noir  et  du  blanc, 
des  crimes  abominables,  ou  des  vertus  écla- 
tantes. En  effet,  il  y a dans  la  pièce  sept  scélé- 
rats , et  quatre  caractères  parfaits  , et  parmi 
ceux-ci  un  paysan  dont  les  vertus  sont  aussi 
incroyables  que  la  méchanceté  des  autres.  C’est 
une  bonne  foi  sans  soupçon , une  générosité 
sans  limites  ; toutes  les  vertus  portées  dans  l’in- 
fini. Le  souverain  aussi  est,  comme  chez  tous 
les  auteurs  comiques  , un  parfait  modèle  de 
justice,  de  grandeur  d’âme  , de  zèle  pour  la. 
vertu  et  la  bonté.  A la  fin  de  la  pièce  il  dispose 
de  tout  arbitrairement  ; il  ordonne  sur  la  for- 
tune , la  liberté , la  vie  de  tçus  les  personnages 
d’après  son  bon  plaisir , et  au  grand  contente- 
ment des  spectateurs.  Les  auteurs  comiques  ont 
toujours  été  de  grands  partisans  du  despotisme  : 
le  dénouement  d’un  drame  marche  bien  plus 
rapidement  quand  on  y introduit  un  homme 
qui  peut  disposer  de  la  liberté  et  de  la  vie  de  tous, 
sans  observer  les  formes  ou  consulter  les  lois  ; et 
comme  la  justice  distributive  du  théâtre  est 
toujours  d’accord  avec  les  désirs  des  spectateurs, 
on  applaudit  à tout  rompre  à des  abus  d’auto- 
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rité , que  les  Turcs  admettraient  à peine  dans 
leur  administration.  A côté  de  tous  ces  défauts, 
il  faut  cependant  convenir  que  la  pièce  des 
Falsi  Galantuomini , fait  toujours  beaucoup  de 
plaisir  à la  représentation.  Il  y a quelque  chose 
de  singulièrement  heureux  dans  le  sujet  si  re- 
battu d’un  roi  qui  se  cache , et  dans  ce  contraste 
continuel  entrera  confiance  des  méchans,  et 
l’abîme  déjà  creusé  sous  leurs  pas.  On  oublie 
qu’on  est  spectateur  soi-même,  pour  ne  s’occu- 
per plus  que  du  spectateur-juge;  on  sent  avec 
lui  et  pour  lui  l’importance  de  chaque  parole 
prononcée  imprudemment  devant  lui , et  l’in- 
térêt qu’il  doit  prendre  à chaque  chose  est  la 
mesure  du  nôtre. 

On  joue  beaucoup  en  Italie , et  toujours  avec 
succès,  une  pièce  de  Féderici  qui  a quelques 
rapports  avec  celle-ci  ; elle  est  intitulée , les  Pré- 
jugés des  petites  Villes  ( i Pregiudizi  de?  paesi 
piccoli  ).  L’auteur  en  prit  l’idée  dans  les  voyages 
de  l’empereur  Joseph , Y incognito,  qu’il  se  plai- 
sait à garder , et  les  méprises  de  la  vanité  en 
présence  du  souverain  ; cependant  il  n’a  pas 
voulu  mettre  sur  la  scène  un  monarque  qui  a 
régné  de  nos  jours;  il  nomme  le  sien,  dans 
quelques  éditions,  Albert;  dans  d’autres,  Si- 
gismond.  Nous  avons  en  français  une  Petite 
Ville,  de  Picard,  et  en  allemand,  une  Petite 
Ville , de  Kotzebue  : la  derrière  a plus  de  rap* 
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porls  aveè  celle  de  Féderici,  qui  parut  pour  la 
première  fois  à Turin , en  1 791 . Il  serait  curieux 
de  lire  de  suite  ces  trois  comédies  : la  compa- 
raison des  vanités  que  les  trois  auteurs  mettent 
en  scène,  éclairerait  d’une  manière  assez  pla- 
quante sur  le  caractère  des  trois  nations.  Sou- 
vent, au  reste , dans  les  pièces  de  Féderici  on  re- 
connaît la  production  d’un  sol  étranger.  Comme 
il  n’écrivait  point  pour  la  gloire , mais  pour  pro- 
curer des  nouveautés  à sa  troupe , tout  lui  était 
bon , et  il  ne  se  faisait  aucun  scrupule  du  plu- 
giat  ; en  effet,  il  ne  s’attribuait  point  l’inven- 
tion, mais  seulement  la  propriété  des  pièces 
qu’il  avait  imitées  ou  traduites.  J’ai  lu , sous  son 
nom , une  Elvire  de  Vitry , ou  le  Chapeau  par- 
lant, que  je  ne  puis  croire  de  lui,  quoique  je 
ne  sache  point  d’où  il  l’a  empruntée.  C’est  une 
* jolie  pièce  ; il  y a de  la  noblesse  dans  les  carac- 
tères, de  la  délicatesse  dans  les  sentimens,  et 
une  mesure , une  convenance , qu’un  comédien 
fort  étranger  à la  bonne  société  n’aurait  su  at- 
teindre de  lui-même.  C’est  une  femme  mariée , 
qui,  quoique  fidèle  à son  mari , sent  un  attrait 
secret  pour  un  jeune  officier,  pour  lequel  elle 
commet  plusieurs  imprudences  : cet  officier  est 
son  frère  qu’elle  ne  connaissait  pas , et  le  sen- 
timent auquel  elle  se  livre  n’est  que  l’amour 
fraternel  et  les  souvenirs  tendres  et  confus  de 
l’enfance.  Cependant  ses  remords,  sa  punition, 
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et  la  jalousie  de  son  mari , sont  conduits  et 
nuancés  avec  une  délicatesse  d’honneur  bien 
rare  sur  la  scène  italienne. 

Féderici  a été  notre  contemporain  : il  est 
nîbrt  il  y a peu  d’années.  Son  fils,  Charles,  a 
suivi  la  même  carrière  que  lui , et  les  produc- 
tions de  l’un  se  confondent  souvent  avec  celles 
de  l’autre  ; le  fils  paraît  cependant  avoir  mieux 
étudié  l’histoire  et  les  mœurs  étrangères  , et  je 
crois  voir  dans  ses  pièces  plus  de  noblesse  et 
plus  de  vérité.  Plusieurs  dramaturges  italiens 
de  nos  jours  ne  se  sont  point  contentés  du  mé- 
lange de  sensibilité  et  d’attendrissement  que 
Féderici  avait  adopté  dans  son  théâtre  ; ils  sont 
descendus  de  la  comédie  larmoyante  à la  tra- 
gédie bourgeoise  ; ce  qui  manquait  en  dignité  à 
leurs  personnages,  ils  ont  cru  pouvoir  le  rem- 
placer par  plus  de  perversité  dans  les  caractè-  * 
res  , plus  d’horreur  dans  les  situatiqns  , et  ils 
ont  osé  se  dire  et  se  croire  imitateurs  des  Anglais 
et  des  Espagnols , de  Shakespeare  et  de  Calderon, 
quand  ils  n’avaient  fait , pour  s’approcher  de 
ces  grands  hommes , autre  chose  qu’abandonner 
le  goût  de  leur  propre  nation.  Quelque  gênante 
que  soit  notre  législation  dramatique , il  est  bien 
plus  facile,  avec  un  talent  médiocre,  de  s’y  con- 
former , que  d’atteindre  à la  profondeur , à la 
vérité,  à la  sublimité  de  Shakespeare , à la  bril- 
lante poésie  de  Calderon  j et  il  est  de  mauvais 
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augure , pour  vouloir  marcher  sur  leurs  traces, 
de  renoncer  d’entrée  aux  lois  de  la  convenance 
et  du  goût.  Jean  de  Gamera  est  un  de  ces  pré- 
tendus imitateurs  de  Shakespeare , qui  ne  l’ont 
jamais  lu , et  ne  peuvent  en  concevoir  les  beau- 
tés j non-seulement  c’est  en  prose,  mais  c’est 
dans  la  prose  la  plus  pesante , la  plus  embarras- 
sée, la. moins  naturelle,  qu’il  fait  parler  ses 
personnages  : il  accumule  les  crimes , mais  il  les 
va  choisir  dans  la  fange , et  tandis  que  ceux  de 
Macbeth,  ou  de  Richard  ni,  en  nous  glaçant 
d’effroi , ne  nous  laissent  point  perdre  de  vue 
la  grandeur  gigantesque  de  ces  héros  atroces,  il 
joint  le  dégoût  à l’horreur,  et  ne  met  sur  la 
scène  que  des  caractères  dont  la  bassesse  égale 
la  cruauté.  Sa  Mère  coupable , qui  n’a  aucun 
rapport  avec  celle  de  Beaumarchais , est  une 
des  plus  mauvaises  pièces  qu’on  ait  vues  sur 
aucun  théâtre  ; et  si  ce  dédale  de  crimes  excite 
la  curios^'é  et  soutient  l’intérêt , le  lecteur  et  le 
spectateur  rougissent  également  de  se  livrer  à 
ces  deux  sentimens.  * 1 

JLa  passion  des  drames  se  soutient  encore  en 
Italie  chez  le  peuple,  qui  était  accoutumé  à ne 
trouver  aucun  intérêt  au  spectacle , et  qui  n’y 
donnait  jamais%i’.une  attention  distraite  ; il  se 
plaît  à. être  remué,  et  il  n’examine  point  par 
quels  moyens.  Cependant  la  comédie  larmoyante 
commence  aujourd’hui  à être  abandonnée  par 
tome  n.  27 
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] es  cril  iques  et  par  les  auteurs  les  plus  ren  ommés  ; 
quelques-uns  de  nos  contemporains  travaillent 
pour  la  scène  italienne  avec  un  succès  moins 
populaire  que  les  dramaturges,  et  plus  de  talent 
cependant.  Le  premier  parmi  eux,  est  Ghe- 
rardo  de  Rossi,,  gentilhomme  romain  qui  a 
donné  au  public  quatre  volumes  de  comédies,  et 
de  jolies  pièces  fugitives.  Ses  comédies,  sont  la 
peinture  la  plus  fidèle  de$  mœurs  et  du  carac- 
tère de  sa  nation  ; il  a fort  bien  senti  les  travers 
et  les  ridicules  de  la  société  au  milieu  de  la- 
quelle il  vivait  ; il  a écrit  en  homme  du  monde 
et  en  homme  de  goût  : fort  supérieur  par  le  rang 
à la  plupart  des  auteurs  comiques  que  nous 
venons  de  passer  en  revue , il  est  aussi  fort  au- 
dessus  d’eux  par  l’instr notion,  l’usage  du  monde, 
la  vivacité  de  l’esprit  et  l’élégance  du  langage  : 
malheureusement  sa  satire  a trop  d’amertume 
• pour  être  gaie  , et  les  caractères  qu’il  trace  sont 
souvent  trop  vicieux  ou  trop  bas  pour  exciter 
l’intérêt.  Sans  doute  c’est  à ces  raisons  qu’il  faut 
attribuer  le  peu  de  succès  populaire  de  pièces  où 
l’on  trouve, plus  que  dansaucun  cômiqueitalien, 
uue  grande  richesse  d’esprit , de  sel  et  de  vérité. 

Gherardo  de  Rossi,  fidèle  à la  vraie  comédie, 
a recherché  la  gaîté  plutôt  le  sentiment  j 
mais  la  gaîté  dans  la  comédie  se  compose  de 

des  situa- 

de  Rossi, 

* - 


deux  parties  fort  différentes , celle 
lions  et  celle  du  langage.  Gherardo 


XVIII*  SIÈCLE.  419 

avec  beaucoup  d’esprit  et  de  talent , a complète- 
ment atteint  la  première,  ët  il  a manqué  la 
seconde.  Quand  On  tacortte  se3  pièces , elles 
paraissent  parfaitement  plaisantes  ; chaque  ca- 
ractère est  original  ; leür  rencontre , leur  op-. 
position  , les  développent  réciproquement  ; les 
événemens  sont  inattendus 'et  cependant  natu- 
rels , et  le  dénouement  met  la  dernière  main  à 
la  satire.  Quand  oti  a fini,  dli  trouvé  qu’on 
aurait  dû  rire  ; mais  nulle  part  l’auteur  n’a  sü 
trouver  de  Ces  mots  heüreux  qui  donnent  en 
quelque  sorte  le  signal  de  l’éclat  de  rire , et  qui 
entraînent  le  parterre.  La  gaîté  de  Gheraldo  dé 
Rossi  est  toute  réfléchie  ; elle  n’est  point  assez 
spontanée  pour  se  communiquer. 

Parmi  seize  comédies  assez  égales  en  mérité  y 
je  choisirai  les  Larmes  de  la  Veuve  y pour  don- 
ner iei  quelque  idée  de  la  manière  de  cet  au- 
teur. C’est  une  femme,  la  baronne  Aurélia , qui 
a perdu  un  vieux  mari  qu’elle  n’aimait  pas, 
mais  qui  toute  pleine  de  la  lecture  des  romans,’ 
11e  veüt  pas  perdre  cétte  occasion  de  faire  briller 
sa  sensibilité  ; elle  ne  parle  que  de  deùil , dé 
douleur  et  de  désespoir  ; elle  s’occupe  sans  cesse 
de  fairè  élever  un  monument  à son  mari , où 
elle  espère  bientôt  être  enfermée  elle-même  : 
les  évanouissemenS , les  convulsions , se  succè- 
dent sans  relâche , et  le  langage  dans  lequel 
elle  exprimé  ses  douleurs,  est  plaisamment 
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composé  de  fragmens  de  romans  et  de  prose 
poétique.  Son  beau-frère,  chez  qui  elle  est 
venue  demeurer  à la  campagne,  est  complète- 
ment la  dupe  de  ces  beaux  sentimens  ; mais  sa 
belle-sœur  les  voit  avec  beaucoup  plus  de  dé- 
fiance ; leur  exagération  seule  suffit  pour  lui 
faire  croire  qu’ils  sont  affectés.  Le  premier  est 
un  homme  entiché  de  sa  propre  science , de  son 
talent  de  physionomiste,  des  découvertes  ré- 
centes faites  dans  la  physique  et  dans  tous  les 
arts , et  qui  , en  méprisant  tous  ceux  qu’il  croit 
plus  ignorans  que  lui , est  fait  pour  être  sans 
cesse  dupe.  Il  l’est  particulièrement  d’un  faiseur 
de  projets , Horace , qui  s’est  venu  établir  chez 
lui , qui  veut  le  diriger  sur  toute  chose , qui  lui 
propose  cinquante  innovations  lucratives,  tou- 
tes plus  ridicules  l’une  que  l’autre , et  qui  le 
dépouille  en  prétendant  l’enrichir r Sa  femme  , 
au  contraire , est  fine  et  moqueuse , mais  avec 
calme  ; elle  voit  les  travers  de  son  mari , les 
fourberies  du  faiseur  de  projets  et  l’aflectation 
de  sa  belle-sœur;  elle  en  raille  doucement  sans 
vouloir  se  compromettre  , et  elle  avertit  le 
spectateur  de  ce  qu’il  doit  voir. 

Cependant  la  baronne  Aurélia  avait  un  ca-  f 
valier  serpente  , dont  son  mari  , de  son  vivant, 
G était  extrêmement  jaloux  ; c’était  un  capitaine 

qui , à l’époque  même  de  la  mort  du  baron , a eu 
une  querelle  de  jeu  avec  son  colonel,  l’a  blessé, 
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et  a été  obligé  de  s’enfuir.  Il  arrive,  pour  se  ca- 
cher , à la  maison  de  campagne  où  est  la  scène , 
sans  penser  du  tout  y trouver  sa  maîtresse  ; il  s’est 
déguisé  en  paysan  avec  son  domestique , et  il 
demande  au  fermier  de  le  faire  travailler  à la 
terre,  jusqu’à  ce  qu’il  trouve  l’occasion  dépasser 
la  frontière  qui  est  tout  proche.  Son  danger  de- 
vient bientôt  extrême;  le  pays  est  infesté  de 
déserteurs  ; on  a ordonné  des  battues  pour  les 
poursuivre , et  à tout  moment  il  court  risque 
d’être  arrêté  ; mais  tandis  que  son  domestique 
songe  à sa  sûreté , lui-même  ne  voit  que  sa  belle , 
qu’il  rencontre , à plusieurs  reprises , dans  une 
sombre  avenue  de  cyprès , où  elle  veut  faire 
élever  le  monument  de  son  époux.  Celle-ci, 
s’évanouissant  de  douleur,  déclare  qu’elle  ne 
Veut  jamais  le  revoir  , que  par  fidélité  aux 
mânes  de  son  époux , elle  a détruit  tout  autre 
sentiment  dans  son  cœur , et  qu’elle  regarderait 
comme  un  crime  de  l’entendre  davantage.  Le 
capitaine  entre  tout-à-fait  dans  son  esprit  ro- 
manesque ; il  ne  parle  que  de  mourir  de  dou- 
leur et  d’amour , et  il  veut  à tout  moment  s’aller 
livrer  lui-même  à ceux  qui  le  cherchent  ; mais 
son  domestique,  et  la  suivante  d’Aurelia,  s’oc- 
cupent de  sa  sûreté.  Pour  échapper  à la  battue 
générale  qu’on  a commencée , ils  proposent  de 
le  faire  partir  avec  le  passeport  du  défunt,  et  la 
baronne  y consent  : on  voit  alors  la  «nécessité 
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de  lui  dominer  le  costume  qu’il  avait;  et  elle  lui 
prête  les  habits  de  son  mari;  et  puis  on  voit  que 
sur  le  passeport  le  défunt  était  indiqué  comme 
voyageant  avec  sa  femme  et  ses  domestiques , et 
Aurélia  consent  enfin,  sans  renoncer  à ses  lamen- 
tations et  à sa  douleur  romanesque , à donner  la 
main  au  capitaine,  et  à décamper  avec  lui  pour 
le  sauver;  mais  ils  sont  arrêtés;  ils  sont  rame- 
nés , et  le  major  devant  qui  ils  paraissent , an- 
nonce an  capitaine , que  son  colonel  n’est  point 
anort , que  l’affaire  est  moins  sérieuse  qu’il  ne 
croyait , et  qu’il  en  sera  quitte  pour  une  année 
de  forteresse. 

fl  y a dans,  cette  comédie  de  quoi  en  faire  trois 
ou  quatre,  puisqu’il  y a au  moins  autant  de 
caractères  fortement  dessinés  ; comme  celui  du 
marquis  -Anselme , le  maître  du  logis , d;e  sa 
femme,  de  la  baronne , et  du  faiseur  de  projets. 
Mais  ce  grand  nombre  de  caractères  nuit  à*  l’in- 
térêt , et  est  contraire  à l’unité  et  à la  perspective 
théâtrale.  Dans  les.  pièces  de  caractère,  il  est 
plus  essentiel  qu’on  ne  pense  qu’il  n’y  ait 
qu’une  seule  figure  fortement  dessinée,  et  que 
toutes  les  autres  le  soient  avec  des  demi- teintes. 
Rossi  le  fait  sentir  plus  que  personne , il  a abusé 
de  son  talent  pour  tracer  les  caractères  ; par-là 
il  a disséminé  l’intérêt,  et  en  portant  alternati- 
vement l’attention  sur  chacun  des  personnages, 
il  n’en,  obtient  une  complète  pour  aucun. 
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Un  autre  gentilhomme  romain  , mais  d'ori- 
gine française,  le  comte  Giraud  est  entré  de  nos 
jours  dans  la  carrière  de  la  vraie  comédie.  Il  a 
réuni  pour  le  théâtre  les  qualités  et  les  talens 
qui  appartiennent  aux  deux  nations  auxquelles 
-il  doit  sa  naissance  : on  trouve  dans  ses  pièces 
la  bonhomie  italienne et  la  finesse  française  : 
ses  intrigues  ont  un  mouvement  et  une  gaîté 
qui  semblent  propres  aux  peuples  du  Midi  ; 
mais  ses  personnages , même  dans  les  situations 
les  plus  bouffonnes , conservent  un  mélange  de 
dignité , dont  le  goût  français  ne  permet  jamais 
l'abandon  absolu.  Le  plus  récent  de  tous  les 
poètes  comiques , il  n'a  commencé  à travailler 
que  dans  le  dix-neuvième  siècle  , et  sa  féputa- 
tion  s’est  cependant  rapidement  étendue  : ses 
pièces  ont  été  accueillies  avec  empressement  par 
les  directeurs  de  comédie , qui  ne  rendent  pas 
justice  àcelles  de  GMfeardo  Rossi.  Ce  sont  pres- 
que les  seules , dans  le  genre  vraiment  comique, 
qu’on  voie  aujourd’hui  sur  le  théâtre  , et  qui 
interrompent  les  monotones  lamentations  des 
dramaturges.  Une  des  plus  piquantes , parla 
gaîté  des  situations  et  la  vivacité  du  dialogue  , 
est  son  Précepteur  dans  l’embarras  ( l'Aio  nell’ 
imbarrazzo  ).  Le  récit  de  cette  pièce  serait  beau- 
coup moins  plaisant  peut-être  que  celui  des 
Larmes  de  la  Veuve , et  cependant  le  specta- 
teur y rit  beaucoup  plus , parce  que  la  gaîté 
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n’est  pas  toute  dans  l’esprit  , mais  dans  les 
mots,  dans  la  situation  , dans  la  surprise  qui 
entraîne  toute  l’assemblée.  Ainsi , lorsque  le  pré- 
cepteur, confident  depuis  quelques  heures  de 
son  elève,  qui  s’est  marié  en  secret  depuis  un 
an , se  trouve  obligé  de  cacher  dans  sa  propre 
chambre  la  femme  de  cet  élève,  pour  la  dérober 
à un  père  soupçonneux  et  irrité,  lorsqu’ensuite 
ne  pouvant  plus  la  laisser  sortir , il  se  résout  à 
lui  aller  chercher  son  nourrisson,  qu’il  apporte  & 
sons  son  manteau  ; le  moment  où  le  père  le  sur- 
prend-, Boulève  ce  manteau , et  trouve  un  enfant 
entre  les  bras  du  vieux  abbé , forme  un  des 
tableaux  les  plus  plaisansqu’on  aitjamaismisau 
théâtre*.  La  gaîté  du  langage  est  toujours  d’accord 
avec  celle  des  situations,  et  cependant  cettegaîté 
n’exclut  ni  la  sensibilité  ni  l’intérêt.  Giraud  sait 
l’art  d’émouvoir , etil  l’a  montré  dans  sa  comédie 
du  Prieur  de  Cerréto,  où#es  situations  les  plus 
bouffonnes  sont  rapprochées  des  sentimens  les 
plus  tendres  , et  des  dangers  les  plus  effrayans. 
Aucun  de  ceux  qui  travaillent  aujourd’hui  pour 
le  théâtre , ne  peut  mieux  faire  augurer  de  la 
comédie  italienne,  dans  le  dix-neuvième  siècle, 
que  ce  nouvel  auteur. 

Ce  n’est  point  à la  comédie  , mais  ce  n’est  pas 
non  plus  tout-à-fait  à la  tragédie  qu’appartient 
un  autre  de  nos  contemporains  , qui  occupe 
souvent  les  théâtres  d’Italie,  mais  qui  soutient 

*« 
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mal  à la  lecture  la  réputation  qu’il  a obtenue  sur 
la  scène.  C’est  le  marquis  Jean  Pindemonti , de 
Vérone,  aujourd'hui  établi  à Milan.  Il  a publié, 
en  1804  , quatre  volumes  décompositions  théâ- 
trales , comme  il  les  appelle,  pour  les  soustraire 
au  jugement  plus  sévère  qu’on  porterait  sur 
elles  , s’il  les  avait  nommées  tragédies , et  pour 
décliner  ainsi  l’autorité  d’Aristote.  Parmi  ces 
pièces , quelques-unes  ont  acquis  une  célébrité 
à laquelle  les  meilleures  tragédies  ne  sont  point 
arrivées.  Pindemonti  entend  très -bien  l’effet 
théâtral , il  ébranle  fortement  l’imagination  par 
le  spectacle , il  remplit  et  anime  la  scène , et  il  a 
pris , à bien  des  égards , le  contre-pied  de  son 
contemporain  Alfieri , dont  nous  nous  occupe- 
rons dans  les  deux  prochains  chapitres.  Autant 
Alfieri  a décharné , en  quelque  sorte,  la  tragédie  , 
en  la  réduisant  à la  marche  la  plus  simple,  et  en 
ne  s’écartant  pas  un  seul  instant  de  son  but , 
autant  Pindemonti  s’est  efforcé  de  l’entourer  de 
toute  la  pompe  extérieure  , de  tout  ce  qui  peut 
parlèr  aux  sens,  de  tout  ce  qui , par  le  nombre 
et  la  variété  des  personnages,  peut  rendre  l’im- 
pression plus  entière.  11  exprime  les  sentimens 
tendres  avec  beaucoup  d’âme  et  de  vérité;  il 
s’est  efforcé  de  mettre  en  scène  l’amour  de  la 
liberté  civile  et  religieuse  dont  il  était  un  ar- 
dent défenseur,  et  pour  laquelle  il  avait  souffert 
sous  l’ancien  gouvernement;  mais  quelquefois, 
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dans  cette  partie , il  devient  déclamateur  ; son 
éloquence  est  aussi  trop  souvent  traînante,  il 
a de  trop  longs  discours,  ils  ne  sont  pas  assez 
pleins  de  choses  , et  ne  marchent  pas  assez  ra- 
pidement à son  but.  La  multiplicité  des  objets 
qu’il  est  appelé  à peindre  , aurait  demandé  des 
couleurs  plus  poétiques;  son  style  n’est  guère 
pittoresque , et  moins  encore  harmonieux  ; il 
est  peu  soigné , et  l’on  est  souvent  arrêté  pour 
le  sens,  moins  par  une  construction  vicieuse,  que 
par  trop  de  concision  ; mais  ces  défauts  sont  am- 
plement compensés  par  l’intérêt  qu’il  sait  faire 
naître  et  soutenir , et  par  la  nouveauté  de  son 
esprit,  qui  l’a  fait  marcher  dans  une  route 
qu’aucun  Italien  n’avait  pratiquée  avant  lui. 

Aucun*  des  tragédies  de  Pindemonti  n’estplus 
célèbre  que  sa  Genièvre  d’Écoase  , qu’il  a em- 
pruntée à l’Arioste  : cette  pièce , qui  a de  grands 
rapports  aveeleTancrède  de  Voltaire,  a,  comme 
lui,  le  charme  de  la  chevalerie,  cette  magie  du 
bon  vieux  temps,  qui  nous  remue  si  profon- 
dément. L’odieux  caractérede  Polinesso,  qui,  en- 
trant de  nuit  dans  l’appartement  de  Genièvre , 
sous  les  yeux  d’Ariodant  qu’il  avait  apposté  , 
souille  à dessein  la  réputation  de  cette  princesse  ; 
et  la  bassesse  de  Dalinde  qui , revêtue  des  habits 
de  sa  maîtresse , reçoit  Polinesso  à sa  place , et 
accrédite  le  stratagème , inspirent  trop  de  dé- 
goût ; la  fable  entière  est  trop  invraisemblable , 
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et  les  longs  discours  de  Renaud , qui  forment  le 
dénouement,  y répandent,  une  froideur  mor- 
telle. Mais  quelques  scènes , quelques  situations , 
sont  de  la  plus  admirable  beauté  tragique;  entre 
autres  tout  le  rôle’ de  Genièvre  dans  le  quatrième 
acte,  lorsque  condamnée,  abandonnée  de  tous,  •» 
accablée  par  toutes  les  apparences,  elle  brille 
d’un  éclat  d’innocence  q'ui  console  son  père, 
et  dissipe  tous  ses  soupçons.  Ariodant , son 
amant,  vient,  comme  Tancrède,  prendre  sa 
défense , revêtu  d’une  armure  noire  qui  le  cache 
à tous  les  yeux;  alors  on  laisse  l’accusée  seule 
avec  son  champion , qui  l’a  condamnée  dan&son 
cœur , et  qui  vient  moins  la  défendre  que  mou- 
rir pour  elle,  et  cette  situation  est  une  des  plus 
belles  qu’il  y ait  au  théâtre  (1). 


(1)  Ginevra  di  Scozia.  Atto  ir , $c.  tx- 

GINEVRA  , ARIODANTE , dàhiguu  ihuietro. 

Gmv.  Poichè  imprendetti 

Con  magnauimo  cor  la  mia  difesa  , 

Ben  cred’  io , cavalier , che  dell’  atroce 
Che  al  mio  padof  vien  fatto , enorme  torto 
Persüaso  sarai.  Sappi  aoltanto 
Ch’  nnqaa  da  alcun  campion  pià  giusta  causa 
Non  fù  protetta,  e che  s’è  Ver  che  il  cielo 
Il  divin  suo  gmdizio  manifesté 
Di  prodi  eroi  nelle  battaglie,  certo 
Tu  tarai  vincitor  — 

ÀRioi).  (Che  audacia!) 

Gwav.  _ Or  vano 

Saria  tu  cui  spender  parole , e iuveco 

• 
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Pinclemonti  s’est  efforcé  de  remettre  sous  les 
yeux  de  ses  compatriotes  l’histoire  glorieuse  de 

k ' . _ 


* Ariod. 
Gihev. 


Ariod. 

GuTEV. 

Aeiod. 


Guiev. 

Ariod. 


Gukv. 


Permetti  o cavalier,  giacché  il  costume 
Spazio  di  favellarli  a me  concédé  , 

Che  farti  io  possa  un  umile  preghiera. 

Favella  pur. 

So  che  in  vigor  del  bando 
Dal  re  mio  padre  pubblicato , io  sono  , 

Signor,  conquista  tua.  Poichè  avrai  tolta 
li’ immeritata  macchia  al  nome  mio, 

Tu  mi  puoi  posséder.  Ma , poichè  sei 
Si  generoso , coi  più  caldi  voti 

10  ti  scongiuro  a non  voler  del  tuo 
Giusto  diritto  usar.  Tienti  gli  stati 

E le  dovizie  che  assegnomroi  io  dote 

11  genitor,  e in  libertade  amara 
Non  t'incresca  lasciar  donna  infelice 

Che  non  potrebbe,  anche  volendo  , amarti. 
Corne  ! 

Non  ti  sdegnar. 

(Quanto  l’indegna 
Ama  ancor  Poliuesso  !)  amante  , o donna. 

Tu  dunque  sei  ? 

Lo  sono. 

E perché  dunque 
L'amante  tuo,  che  sarà  forsc  stato 
Dell'  error  tuo  cagione , in  tua  difesa 
Non  s'arma  ? 

. Ah  no  , Signor,  un  Cener  freddo, 
TTn  inutile  spoglia  in  raeizo  ail'  acque 
Soinmcrsa  , e torse  miserabil  pasto 
De  pesci  in  questo  istante , un  aima  bella 
Trapassata  agli  estinW  è il  solo  oggetto 
Del  mio  tenero  amor.  Non  so  se  mai 
Giunto  all’orecchio  tuo  d‘ Arïodante 
Nobil  garzon  , prode  guerrier  , sostegno 
Di  questo  stato,  e mia  delizia  e cura. 

Il  nome  sia , nome  adorato  ! Ei  corse 
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sa  patrie , et  de  renouveler  le  théâtre  italien  par 
les  mœurs  mâles  et  courageuses  du  moyen  âge. 


Volontario  a sommergersi  nel  fiume. 

Perché  non  so.  Per  mia  cagion  si  dice , 

Ed  io  non  son  rea  d'nn  pensier  che  a loi 
Volto  non  fosse.  Oh  cavalier  pietoso, 

Se  tu  vedessi  questo  cor  ! vi  stride 
Tnttora  , e grondera  sangne  in  etemo 
L' iinmedicahil  mia  doppia  ferita 
D’amore  e di  dolor.  La  sna  memoria 
M’ é ognor  cara  ed  acerba  , e la  mia  fede 
A ragginngerlo  andrà  fra  l'ombre  ancora. 

Le  generoza  aita  toa  m'è  grata 
Perché  da  rea  calnnnia  il  inio  padico 
Onor  difeso  sia  ; non  perche  salva 
Sia  la  mia  vita.  Io  vita  aborro , e certa 
Qualora  a donna  disperata  manchi 
Altra  via  di  raorir  , di  lnnga  morte 
M’ucciderà  l'ambascia.  Or  se  alla  tna 
Dolce  pietà , niagnanimo  gnerriero 
V uoi  porre  il  colmo  , e de  miei  negri  giorni 
I.’a  Han  no  alleggerùr,  corabatti,  vinci, 

Salvami  dall’  infamia  , e poi  m’uccidi. 

Aaion.  (Onnipossente  Nume  !...  Io  so  che  é rca.... 

Ma  quai  parole  incantatrici  I...  Oh  corne 
Par  vero  quel  dolor  !..  Ma  quai  cagione 
Di  tanto  simuler  con  nomo  ignoto  ?) 

Gmav.  (Ei  favella  tra  aè.) 

Anton.  (Nnlla  comprendo .... 

E il  cor  mi  sento  lacerar) ....  Ginevra .... 

Gisf.v,  "F.bben,  Signore,  accordi  al  mio  cordoglio 
La  grazia  di  lasciar  libéra  questa 
Misera  destra  ? 

Anton.  Io  tntto  accordo. 

Gihev.  Ah  meno 

Non  m’  attendes  da  nn  nohil  cor , concedi 
Che  a tnoi  pié  ( inginocchiandosi ). 

Anton.  ( Alzandola ) No  ; sorgi. . . . Ginevra ....  dimmi , 
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Dans  son  Mastino  de  la  Scala , il  a représenté 
les  temps  de  la  puissance  et  de  la  grandeur  de 


Sei  tu  innocente  in  vero  ?...  A)  Æo  < -a  mpiofie 
Tntto  il  tno  cor  tn  de»  svelar. 

Gibet.  . Tti  dnûqnè , 

Tn  mio  campion,  pnoi  dnbitarne? 

Abiod.  (Oh  Dio  !. . . 

Che  smania  !...  che  raartir  ! ) ma  nella  scofta 
Notte  non  accogliesti  nn  cavaliero 
Tu  sul  verone  ? 

Gikev.  t Un  hilmine  del  oielo 

M’incenerisca,  se  le  caste  pinme 
Un  solo  istante  abbandonnai. 

Abiod.  (Chi  mai 

Non  crederebbe  ?...  Ab  se  raenzogna  è qoeSta 
Qnal  fia  la  verità  ?. . . S'io  ben  non  fossi 
Certo  del  sno  fatlir. . ».  Ghe  pena  !)  E solo 
Ariodante  amasti  ? 

Gibet.  E corne  Tito 

Io  sempre  l’ adorai , l'adoro  estinto  , 

Nè  mai  sarà  ch’altri  m'accenda.  ’ 

Abiod.  Ingrats  ! 

Gibet.  Cbe  parli  tu  ! 

Abiod.  (Cielo!  cbe  dissi!  ah  quasi 

La  mis  smania  crndel  mi  discoperse. . . .■ 

Ahi  lasso  me!.. . Resistere  non  posso. .. . 

Morir  mi  sento. . . . Essa  m’ incarna. ...  E quasi 
Mi  faria  niegar  fede  aghi  occhi  miei. . . .-) 

Gibet.  Cavaliero  , che  bai?  Perche  cotanto 
Fra  te  stesso  l'averti  ? E qaali  sgnardi 
Slanci  tu  fuor  dalla  visiera  ? E d' onde 
Quel  cupo  e sordo  gemito  , che  invano 
Nasconder  teuti , e quel  che  si  ti  scuote 
Forte  anelito  il  petto  ? Ah  parla ... . 

Abiod.  Nulla. 

Qnanto  bramasti , io  t’accordai,  mi  taseia. 

Gibet.  Ch’  io  lasci  il  mio  prodo  campion  ?...  Oh  Dio  ! . . 

Abiod.  Lasciami,  lu  non  sai  qnanto  ionesta 
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Vérone  au  treizième  siècle.  Trois  tragédies  se 
rapportent  à l’histoire  de  Venise  : Orso  Ipato , 
qui  fut  doge  vers  le  dixième  siècle  ; Hélène  et 
Gérard  , dont  le  sujet  est  tiré  d’annales  domes- 
tiques de  Venise  5 et  les  Colons  de  Candie,  dont 
la  conjuration  contre  la  république  de  Venise, 
auquinzième siècle,  est  traitée  avec  beaucoup  de 


Ginr. 


A.  mon. 
Gisev. 

Ariod. 


Graiv. 

Ariod. 

Girev. 
Ariod. 
Gisev. 
Ar  iod. 
Girev. 

Ariod. 

Oirev. 

Ariod. 

Gjrev. 


Mi  lia  la  taa  presopu. 

Abimè  !...  Cbe  dici  !... 
(Qoal  larva  lutingliiera  !...  Ab  ae  dall’  ombre 
Tornassero  gli  estinti ....  se  leggiera 
Aura  di  speme. ...  Il  s non  délia  sua  voce. . . . 

Que'  sguardi ....  Quelle  smauie . . . . ) Ab  ca valiero  ; 
Infelice  tu  sei  corne  son  io  ? 

Si! 


Deh  ti  scopri  alfiu,  deb  il  tuo  semblante 
Mostrami  per.  pietà. 

No  , nol  vedrai. 

Se  non  se  tinto  de!  pallor  di  morte, 

Dopo  la  pngna. 

E cosi  viucer  speri  ? 

Io  cou  valor  coinbattero  ; ma  vince 
Cbi  difeude  ragion  , 

Tu  la  difendi. 

Io. . . . no. . . . non  posso. . . . cbe  farelli  !. . . tréma. 
Non  tréma  l'  innocerua 


Io  sono. . . . 


Saper  cbi  sei;  ti  scopri. 


Io  voglio 


Io  non  tesisto. 


Cincvra. ...  tu  lo  vuoi. . . . sappi  ( ’s’ode  suonare  una  trombe.} 
• Quai  suono  ? 

Ecco  la  tromba.  Addio  Ginevra.  Io  vado 
A pngnar , a raorir.  ( Parte  veioc*.) 

Ferma  , t'arresta. .. . 
Deh  dimmi  almeno . . ..  Ei  vola. . . . 
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feu  et  de  talent.  Dans  toutes  ces  pièces,  Pinde- 
* monti  a su  profiter  avec  art  *de  cette  émotion 
profonde  qu’excitent  les  noms  connus , les  objets 
qui  nous  sont  chers  dès  notre  enfance , lorsqu’à 
nos  souvenirs  personnels  nous  joignons  de 
grands  souvenirs  historiques,  et  lorsque  nous 
relevons  jusqu’au  monde  poétiquedes  objetsqui 
déjà  font  battre  notre  cœur  dans  le  monde  réel. 

Pindeinonli  a aussi  écrit  quelques  pièces  grec- 
ques et  romaines  : Agrippine,  les  Bacchanales, 
le  Saut  de  Leucade , Cincinnatus , toutes  ont  été, 
pendant  long-temps,  jouées  avec  succès  avant 
d’être  imprimées  , et  presque  toutes  sont  des 
sujets  nouveaux  dans  lesquels  il  a montré  un 
talent  créateur.  Mais  de  toutes  ces  tragédies  , 
celle  qui,  pour  l’Italie,  était  la  plus  complète- 
ment nouvelle,  c’est  son  Adelina  et  Roberto,  ou 
l’Aulo-da-Fé.  Ce  sentiment  si  vif  de  tolérance 
religieuse,  celte  haine  pour  les  ministres  féroces 
d’un  tribunal  criminel , semblaient  étonnés  de 
se  voir  revêtus  de  paroles  italiennes.  La  scène 
est  à la  Brille , dans  les  Pays-Bas , pendant  le 
gouvernement  du  duc  d’Albe.  Les  principaux 
personnages  sont  Robert  de  Tournay,  depuis 
deux  ans  prisonnier  de  l’inquisition  ; son  épouse 
Adeline,  et  son  beau-père,  qu’on  arrête  comme 
fauteurs  d’hérétiques,  pour  avoir  témoignéà  Ro- 
bert quelque  compassion.  On  y voit  encore  le 
saint  évêque  de  Brille , le  protecteur  de  son  trou- 
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peau,  le  généreux  avocat  des  opprimés , qui , en 
s’efforçant  de  les  défendre,  se  compromet  à son 
Mour  ; et  les  membres  du  terrible  tribunal  de 
l’inquisition.  La  scène  est  presque  toujours  dans 
les  prisons  du  tribunal;  les  détails  du  procès,  les 
apprêts  du  supplice  sont  représentés  avec  une 
horrible  vérité  : la  poésie  n’y  ajoute  rien , elle 
se  dépouille , au  contraire , de  sa  délicatesse  ac- 
coutumée, pour  exprimer  avec  plus  de  fidélité 
les  formes  terribles  de  l’inquisition.  L’inflexible 
grand  inquisiteur,  et  le  doucereux  grand  vicai- 
re , ne  sont  point  peints  comme  des  hypocrites  ; 
mais  le  fanatisme  religieux  les  aveugle,  et  s’ex- 
prime en  eux  avec  toute  sa  férocité.  La  piçce 
toute  entière  fait  frissonner  ; elle  passe  ce  qu’il 
est  permis  à l’art  de  représenter , elle  arrive  à 
exciter  une  souffrance  presque  insoutenable , et 
elle  en  fait  craindre  une  plus  grande  encore; 
car  on  voit  tous  les  appareils  de  la  torture;  les 
malheureux  y sont  déjà  condamnés  , et  leur 
supplice  va  commencer , lorsqu’un  accident  le 
retarde  et  ne  laisse  plus  que  le  temps  nécessaire 
pour  les  préparer  à Yauto-da-fé.  Us  arrivent  à. 
la  place  des  exécutions , les  bûchers  sont  élevés, 
les  terribles  malédictions  sont  prononcées  sur 
eux,  et  ils  vont  être  livrés  aux  flammes,  lors- 
que la  ville  est  surprise  par  les  soldats  du  prince 
cVOrange,  et  les  proscrits,  couverts  de  leur  san 
benito , sont  rendus  à la  vie  et  à la  liberté; 
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CHAPITRE  XX. 

Alfieri. 

La  comédie  avait  fait  des  progrès  réels  en  Ita- 
lie pendant  le  dixffiuitième  siècle;  Voltaire  avait 
dit  de  Goldoni , que  son  apparition  au  théâtre 
pouvait  s'appeler , comme  le  poeme  du  Trissin, 
l’Italie  délivrée  des  Goths.  Les  autres  auteurs , 
dont  nous  avons  parlé  dans  le  dernier  chapitre , 
remplissaient  la  scène  avec  lui  : et  parmi  les  di- 
recteurs de  théâtre,  parmi  les  comédiens,  il 
s’élevait  souvent  quelques  hommes  d’esprit  qui 
donnaient  au  théâtre  des  pièces  où  l’on  retrou- 
vait l’ancienne  gaité  italienne.  Ainsi , de  notre 
temps  encore , un  nouveau  masque  comique  a 
été  inventé  par  le  comédien  Luigi  del  Bono  ; 
c’est  l’Arlequin  des  Florentins,  Stentarello  ; son 
habit  rapiécé  avec  de  la  toile  d’emballage,  porte 
encore  la  marque  des  ballots  et  dés  devans  de 
boutique  dont  il  s’est  servi  pour  se  vêtir  ; son 
langage  est  niais  et  suffisant  comme  celui  du  bas 
peuple  à Florence;  il  veut  faire  le  beau  parleur, 
et  il  ne  sait  point  se  tirer  des  périodes  embar- 
rassées où  il  s’engage  ; il  est  accoutumé  à l’épargne 
et  à la  vantene;  sa  gaîté  enfin,  et  sa  balourdise 
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ne  ressemblent  point  à celles  tles  masques  véni- 
tiens , et  sont  de  même  improvisées  par  celui 
qui  joue  ce  rôle. 

Mais  le  théâtre  tragique  n’avait  fait  aucun 
progrès  ; excepté  la  Mérope  de  Maffei , les  Ita- 
liens n’avaient  presque  aucune  tragédie  qui  fût 
demeurée  (1).  Les  pièces  nouvelles  étaient  ou- 


(1)  Le  prix  proposé  à Parme,  en  177a,  pour  les 
meilleures  compositions  théâtrales , avait  été  accordé  k 
cinq  tragédies  et  à trois  comédies.  Ces  pièces  sont  les  plus 
anciennes  de  celles  restées  au  théâtre  , si  encore  l’on  peut 
employer  cette  expression  pour  l’Italie,  où  la  réputation 
d’aucun  théâtre  fl’ajoute  rien  à celle  des  auteurs , et  où 
chaque  directeur  a son  répertoire  particulier.  On  voit 
même  fort  rarement  ces  cinq  tragédies  sur  la  scène,  où 
l’on  a oublié  leur  réputation  éphémère.  La  première  est 
Zelinde , du  comte  Orazio  Calini , drame  d’amour  tout 
romanesque , dont  la  scène  est  en  Perse , parmi  les  suc- 
cesseurs d’Artaxerce.  Vint  ensuite  F'alsei,  ou  le  Jléroa 
JScossais , de  D.  Antonio Perabù  : sous  ce  nom , il  est  dif- 
ficile de  reconnaître  Wallace  , le  grand  antagoniste 
d’Edouard  1",  et  le  libérateur  de  sa  patrie,  à la  fin  du 
treizième  siècle.  Puis  Conrad , le  héros  du  Montferrat, 
qui  arrêta  Saladin  devant  les  murs  de  Tyr , et  qui  disputa 
le  trône  de  Jérusalem  à Gui  de  Lusignan  ; et  JRoxane  , * 
fille  de  Bajazet , et  esclave  de  Tamerlan , toutes  deux  du 
comte  Ottavio  Magnocavallo.  J’ignore  quelle  est  la  cin- 
quième. Mais  dans  ces  pièces,  je  vois  plutôt  des  imita- 
tions du  théâtre  eftèminé  de  Métastase , que  des  efforts 
pour  s’élever  à la  vraie  tragédie.  A la  oour  despotique 
d’Artaxerce,  parmi  les  vaillans  et  demi-sauvages  Ecos- 
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bliées  dans  l’année  de  leur  naissance  ; et  les  ao-  - 
teurs , lorsqu’ils  voulaient  donner  au  public  un 
spectacle  sérieux , étaient  obligés  de  représenter 
sans  musique  les  opéras  de  Métastase  : aussi  bien 
leur  coupe  en  trois  actes,  et  leur  longueur  , ne 
convenaient  plus  aux  compositeurs  modernes, 
et  on  ne  les  voyait  plus  guère  sur  le  théâtre  de 
l’opéra.  Mais  Métastase  était  le  poète  favori  de 
la  nation  : le  parterre  entier  savait  ses  pièces 
par  cœur,  et  les  accueillait  cependant  toujours 
avec  le  même  enthousiasme.  Il  nous  a été  facile, 
dans  un  précédent  chapitre,  de  faire  sentir  le 
défaut  des  intrigues , la  ressemblance  des  carac- 
tères, ou  le  peu  de  naturel  des  situations  de  ses 
drames;  tandis  que  nous  n’avions  aucun  moyen 
de  rendre  cette  grâce  inimitable,  cette  mollesse 
langoureuse  qui  nous  captive  dans  une  douce 
ivresse,  cette  harmonie  du  langage,  cette  richesse 
d’imâges  qui  promène  notre  fantaisie  au  milieu 
des  créations  les  plus  riantes  ou  les  plus  somp- 
tueuses. Aucun  homme , dans  aucune  langue , 
n’a  été  peut-être, plus  complètement  le  poète  du 

cœur  et  le  poète  des  femmes.  Les  critiques  lui  . 

% ■ - - 

sais , les  croisés  fanatiques , et  les  Tartares  farouches , 
les  poètes  italiens  ne  nous  font  jamais  entendre  que  le 
langage  doucereux  de  l’opéra  ; de  beaux  yeux  qui  font  la 
destinée  des  héros  et  des  empires,  et  la  lutte  entre  un 
amour  tout  romanesque , et  des  devoirs  ou  une  ambition 
de  théâtre.  , •*.  .*• 
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reprocheront  de  n’avoir  représenté  le  monde,  ni 
tel  qu’il  esf,  ni  tel  qu’il  doit  être;  mais  les  fem- 
mes répondent  qu’il  l’a  représenté  tel  qu’elles  le 
désirent.  Les  hommes  d’Etat,  les  moralistes  ac- 
cusent  Métastase  d’avoir  une  influence  contraire 
à l’énergie,  comme  à la  rigide  moralité  ; mais  en 
revanche  , les  femmes  voient  avec  plaisir  qu’il 
fait  naître  l’héroïsme  de  l’amour , qu’il  donne 
une  direction  pure  et  relevée  aux  penchans  les 
plus  tendres , et  qu’il  cherche  à confondre  le 
culte  du  sentiment  avec  le  culte  du  devoir.  Ce 
qui  peut  être  vrai  pour  elles , en  qui  toutes  les 
vertus,  comme  tous  les  charmes,  doivent  repo- 
ser sur  la  sensibilité,  ne  saurait  s’appliquer  aux 
hommes,  auxquels  la  nature  a imposé  une  règle 
plus  austère. 

L’Italie  a eu,  de  nos  jours , un  homme  qui , 
plus  qu’aucun  autre,  était  fait,  par  ses  vertus  et 
par  ses  défauts , pour  sentir  ce  qui  manquait  à 
Métastase  , pour  mépriser  sa  mollesse  , pour 
s’offenser  de  œ qu’il  avait  d’efféminé , pour 
tourner  en  ridicule  ses  coups  de  théâtre , ses 
poignards  suspendus,  ses  confidens  amoureux, 
toute  cette  nature  de  convention  qui  , avec  lui , 
s’était  emparée  de  la  scène.  Le  comte  Vittorio 
Alfieri  d’Àsti , a fait  connaître  dans  ses  Con- 
fessions son  caractère  fier,  élevé , impatient  de 
toute  gêne , violent , ennemi  du  repos , et  de 
tout  ce  qui  avait  efféminé  ses  compatriotes.  Il 
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détestait  la  mollesse  comme  un  défit  politique, 
et  il  accusait  Métastase  d’avoir  corrompu  les 
Italiens , bien  plus  que  d’avoir  méconnu  les 
règles  de  la  tragédie.  Lorsque  ses  goûts  de  jeu- 
nesse commencèrent  à se  calmer , et  qu’il  cessa 
de  parcourir  l’Europe  en  courrier  plutôt  qu’en 
voyageur,  l’indignation  dicta  ses  premiers  vers. 
Il  avait  une  haute  idée  des  devoirs  et  de  la  di- 
gnité de  l’homme , un  amour  ardent  de  la 
liberté , et  de  toutes  les  choses  nobles  et  grandes 
qu’elle  a Élit  faire  ; une  assez  grande  ignorance, 
qui  ne  lui  permettait  de  juger  sainement  les 
constitutions  d’aucun  peuple , et  qui  lui  faisait 
confondre  la  dissolution  de  tous  les  liens,  avec 
la  liberté  après  laquelle  il  soupirait  ; enfin  une 
haine  invétérée  de  la  tyrannie ^ et  de  tous  les 
gouvememens  corrupteurs  qui  avaient  dégradé 
autour  de  lui  l’espèce  humaine;-  une  haine  de- 
venue personnelle,  parce  qn’il  partageait,  et 
qu’il  sentait  plus  vivement  qu’aucun  autre  , 
l’humiliation  qui,  depuis  plusieurs  siècles,  pèse 
sur  les  Italiens. 

Métastase  avait  été  le  poète  de  l’amour , Al- 
fieri fut  celui  de  la  liberté.  Toutes  ses  pièces 
ont  eu  un  but  politique , toutes  doivent  leur 
éloquence , leur  chaleur , leur  rapidité , au  sen- 
timent qui  dominait  l’écrivain , et  qui  lui  fai- 
sait toujours  écrire  avec  toute  son  âme.  Alfieri 
n’avait  point  la  mobilité  du  talent  tragique  , 
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il  ne  recevait  point  des  émotions  vives  de  son 
imagination , mais  seulement  de  son  cœur.  11 
ne  se  mettait  point  à la  place  de  chacun  de  ses 
héros  pour  y être  ébranlé  par  des  impressions 
variées,  il  demeurait  toujours  à la  sienne;  aussi 
manque-t-il  plus  qu’aucun  autre  de  variété,  et 
tombe -t -il  souvent  dans  la  monotonie.  Mais 
avant  d’examiner  si  l’on  doit  accorder  à ses 
productions  le  titre  de  belles  tragédies , on  doit , 
ainsi  que  l’a  dit  une  femme  célèbre,  dans  la 
place  où  il  était , le3  admirer  comme  de  belles 
actions. 

La  création  du  théâtre  d’Alfieri  est  un  phé- 
nomène qui  frappe  d’étonnement.  Jusqu’à  lui 
les  Italiens  étaient  inférieurs  pour  l’art  drama- 
tique, à toutes  les  nations  de  l’Europe.  Alfieri 
s’est  placé  à côté  des  grands  tragiques  français, 
et  au-dessus  de  tous  les  autres;  il  a réuni  la 
beauté  artiste  , l’unité,  la  pureté  du  dessin', 
la  vraisemblance , propres  au  théâtre  français  , • 
à la  sublimité  de  situations  et  de  caractères , à 
l’importance  des  événemens  du  théâtre  grec  ,'k 
la  profondeur  de  pensées  et  de  sentimens  du 
théâtre  anglais  ; il  a tiré  la  tragédie  des  salons 
de  cour,  où  les  habitudes  du  règne  de  Louis  xiV 
l’avaient  trop  renfermée  ; il  l’a  portée  dans  les 
conseils , dans  la  place  publique  , dans  l’Etat;  il 
a donné  à la  plus  relevée  des  productions  poé- 
tiques , le  plus  noble , le  plus  important  des- 


' 44o  LITTÉRATURE  ITALIENNE, 

intérêts  publics  ; il  a anéanti  ces  formes  con- 
ventionnelles , qui  substituaient  une  ridicule 
afféterie  à la  grandeur  de  la  nature;  cette  galan- 
terie héritée  des  anciens  romans  français , qui 
nous  montrait  les  héros  de  la  Grèce  et  de  Rome, 
sous  une  bizarre  mascarade  ; cette  douceur 
mielleuse,  cette  langueur  pastorale,  qui,  de- 
puis Guarini , ne  laissait  voir  les  grands  hom- 
mes sur  la  scène  italienne  qu’avec  des  moeurs 
etdes  sentimens  efféminés;  cette  forfanterie  che- 
valeresque, ces  rodomontades,  qui  rattachant, 
sur  le  théâtre  espagnol,  la  vie  entière  à. une  dé- 
licatesse pointilleuse  sur  l’honneur  , déguisait 
les  plus  grands  caractères  en  braves , toujours 
prêts  à s’entretuer.  La  galanterie  des  romans , 
la  mollesse  des  pastorales,  la  susceptibilité  che- 
valeresque , lui  ont  paru  des  masques  donnés 
à la  nature , sous  lesquels  les  vrais  sentimens  , 
fes  vraies  passions  étaient  dérobées  aux  yeux. 
Il  a arraché  tous  ces  masques , pour  produire 
sur  la  scène  l’homme  avec  sa  vraie  grandeur  et 
ses  vrais  intérêts.  Si  dans  cette  manière  neuve 
de  concevoir  la  tragédie  il  s’est  égaré  quelque- 
fois, s’il  s’est  abandonné  à l’exagération , à je 
ne  sais  quel  acharnement  qui  était  propre  à 
son  caractère , il  en  a fait-assez  cependant  pour 
mériter  notre  admiration  ; et  les  poètes  venus 
après  lui , qui  ont  profité  de  tout  ce  qu’il  y 
avait  de  grand  dans  sa  manière , sans  tomber 
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clans  les  défauts  propres  .'mon  esprit , nous  font 
bien  voir  quels  progrès  lui  seul  a fait  faire  à la 
scène  italienne , quelles  obligations  lui  a,  l’art 
dramatique. 

Nous  chercherons  bientôt  à faire  connaî- 
tre quelques-unes  de.  ses  pièces  par  une  ana- 
lyse détaillée  : c’est  alors  que  nous  nous  at- 
tacherons à développer  les  beautés  qui  lui 
sont  propres  ; mais  auparavant , en  rendant 
compte  de  la  poétique  dont  il  fut  l’autenr , nous 
nous  occuperons  plutôt  de  combattre  l’exagé- 
ration de  ses  principes , et  de  montrer  les 
bornes  devant  lesquelles  doivent  s’arrêter  ceux 
que  l’imitation  d’un  si  grand  modèle  pourrait 
séduire. 

Alfieri , malgré  son  caractère  étranger,  malgré 
la  forme  complètement  nouvelle  qu’il  a donnée 
à ses  tragédies,  est  un  auteur  de  création  tout 
italienne.  11  s’est  quelquefois  jeté  dans  l’extrême 
opposé  à ses  devanciers , justement  parce  qu’il 
n’avait  que  ses  devanciers  sous  lés  yeux.  Quand 
il  commença  à écrire , il  ne  savait  point  le  grec, 
il  connaissait  à peine  les  anciens , à peine  le 
théâtre  français  ; mais  il  avait  vu  habituelle- 
ment dans  les  spectacles  d’Italie  , dans  ceux 
qu’il  avait  fréquentés  dans  ses  voyages , des 
pièces  médiocres  ou  mauvaises , toutes  dans  le 
genre  classique  ; il  ne  connaissait  la  possibilité 
d’aucun  autre  genre  ; et  cet  esprit  si  indépen- 
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dant,  se  croyant  né^ous  la  législation  d’Aris- 
tote , ne  songea  jamais  à l’ébranler. 

Le  Trissin , en  ouvrant  la  scène  italienne  par 
sa  Sophonisbe , avait  été  le  premier  imitateur 
des  Grecs , quoiqu’il  ne  fût  point  digne  de  sen- 
tir ou  de  rendre  leur  âmç  ou  leur  vraie  gran- 
deur; tous  les  poètes  du  seizième  siècle,  com- 
posant en  présence  des  anciens  et  non  du  pu- 
blic , avant  même  de  connaître  la  poétique 
d’Aristote , ou  de  la  commenter , avaient  cher- 
ché leurs  règles  dans  les  anciennes  tragédies, 
\ et  n’avaient  connu  d’autre  perfection  que  celle 
de  leur  être  conforme.  L’esprit  pédantesque  de 
ce  siècle  avait  donné  une  autorité  inattaquable 
à toute  cette  législation  ; on  n’avait  jamais  cher- 
ché , par  l’analyse,,  à connaître  sur  quoi  était 
fondée  la  règle  des  trois  unités , on  l’admettait 
comme  article  de  foi.  Les  Français  eux-mêmes, 
qui  en  ont  été  de  si  fidèles  observateurs  , ne 
l’ont  jamais  considérée  avec  autant  de  soumis- 
sion que  les  Italiens. 

, Alfieri  a été  le  plus  rigoureux  de  tous  les  ob- 

servateurs de  l’unité  dramatique.  Je  ne  parle 
pas  seulement  de  l’unité  de  temps  et  de  heu  à 
laquelle  il  s’est  scrupuleusement  astreint , et 
qui,  observée  aussi  dans  le  théâtre  français, 
est  tout-à-fait  rejetée  des  théâtres  espagnol , 
allemand  et  anglais  ; c’est  l’unité  d’action,  l’u- 
nité d’intérêt , qui  fait  l’essence  de  sa  manière , 
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et  qui  lui  est  absolument  propre , quoique  dans 
tous  les  théâtres  connus , autant  romantiques 
que  classiques , on  professe  le  respect  pour 
cette  unité  comme  la  règle  essentielle  de  l’art. 

Alfieri  se  proposa  pour  but  de  n’occuper  le 
théâtre  que  d’une  seule  action  et  d’une  seule 
passion;  de  la  faire  connaître  dès  le  premier 
vers,  de  la  maintenir  en  vue  jusqu’au  dernier; 
de  ne  pas  permettre  un  instant  de  distraction  , 
et  d’écarter,  comme  oiseux  et  nuisible  à l’inté- 
rêt, tout  personnage,  tout  événement,  tout 
discours  qui  n’est  pas  essentiellement  lié  à l’ac- 
tion , et  qui  ne  contribue  pas  à la  faire  chemi- 
ner. De  cette  manière , chassant  du  théâtre  tous 
les  confidens  et  tous  les  rôles  subalternes,  il  a 
réduit  presque  toutes  scs  tragédies  à quatre  per- 
sonnages également  essentiels  ; de  même , sup- 
primant tous  les  discours  étrangers  à l’action, 
il  a rendu  ses  tragédies  plus  courtes  que  celles 
d’aucun  autre  poète;  elles  ne  passent  guère 
quatorze  cents  vers. 

11  me  sejnble  qu’Alfieri  s’est  trompé  dans  cette 
notion  primitive  sur  l’unité  poétique  ; tout  le 
charme  de  l’unité  se  trouve  dans  le  rapport 
commun  de  sensations  multiples  ; l’harmonie 
consiste  à ramener  à un  centre  des  sons  diver- 
gens  ; elle  fait  sentir  qu’une  création  vaste  et 
variée  est  animée  par  une  seule  pensée  : s’il  n’y 
a point  l’opposition  du  composé  au  simple,  il 
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n’y  a ni  difficulté  vaincue,  ni  charme  pour 
l’esprit.  L’accord  des  instrumens  de  timbre  et 
de  ton  différens,  fait  un  concert;  mais  dans  le 
sont  d’une  cloche  il  n’y  a point  d’harmonie , 
quelque  beau  que  soit  ce  son  par  lui-même. 
Alfieri , dans  ses  tragédies , ne  sonne  qu’une 
même  cloche  ; il  n’exerce  point  l’art  du  poète  , 
qui  consiste  à rattacher  les  évé£mens  , les  per- 
sonnages , les  passions  divergentes  à une  même 
action,  lorsque  tous  ces  personnages  sont  suppri- 
més et  que  l’action  demeure  toute  seule.  La  re- 
présentation simultanée  de  plusieurs  actions 
n’aurait  point  d’harmonie,  parce  que  l’unité 
y manquerait  ; la  représentation  d’une  action 
simple , dénuée  de  tout  accessoire , n’a  point 
d’harmonie  non  plus  j parce  que  la  variété  lui 
manque. 

Le  but  du  théâtre  est  de  rendre  le  spectateur 
présent  à une  action  , qui , pour  remuer  l’âme , 
la  saisisse  par  toutes  ses  facultés.  Elle  ne  saisira 
jamais  complètement  l’imagination  , si  elle  ne 
lui  donne  pas  une  vue  claire  et  précise  du  lieu 
de  la  scène , c’est-à-dire  , du  peuple  chez  lequel 
elle  est  jouée,  de  ses  mœurs,  de  ses  circon- 
stances , de  ses  intérêts  du  moment  ; si  elle  ne 
fait  pas  connaître  de  la  même  manière  les  per- 
sonnages jusqu’au  fond  de  leur  caractère,  et 
cela  non-seulement  dans  les  rapports  de  ce  ca- 
ractère avec  l’action  représentée , mais  dans  son 
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ensemble.  Si  l’auteur  tragique  ne 'fait  pas  tout 
cela , il  vaut  autapt  qu’il  n’appelle  point  le  spec- 
tateur au  théâtre  : sa  fable  fera  plus  d’effet  à la 
lecture  qu’à  la  représentation  ; la  vue  n’aug- 
mentera point  l’illusion  , si  la  vue  ne  présente 
aux  yeux  que  ce  que  disent  déjà  les  paroles. 
Mais  le  vrai  tragique  vous  fait  des  Grecs  si 
Grecs , des  Germains  si  Germajfcs , que  pendant 
la  représentation  vous  vivez  au  milieu  d’eux , 
que  6e  que  vous  voyez  repose  de  toutes  parts 
sur  tous  vos  souvenirs , et  qu’il  a réussi  par-là 
à mettre  en*harmonie , à porter  l’unité , non- 
seulement  dans  toutes  les  parties  de  sa  pièce , 
mais  dans  toutes  les  pensées  qui  étaient  précé- 
demment dans  la  tête  du  spectateur , et  dont  le 
même  peuple , ou  le  même  événement , étaient 
l’objet. 

Nous  avons  vu  que  Métastase  ne  nous  repré- 
sentait jamais  qu’une  nature  de  convention , 
une  société  qui  était  toujours  la  même , et  dont 
les  mœurs  et  les  caractères  étaient  invariables , 
de  quelques  habits  et  de  quelques  noms  qu’il 
revêtît  les  personnages.  Alfieri  a complètement 
exilé  cette  nature  de  convention , maniérée , 
efféminée,  et  qui  lui  rappelait  ce  qu’il  avait  le 
plus  en  horreur,  la  corruption  de  sa  nation; 
mais  il  n’y  a rien  substitué.  On  pouvait  dii’e  des 
pièces  de  Métastase , la  scène  esjt  au  théâtre  ; de 
celles  d’Alfieri,  elle  n’est  nulle  part,  elle  n’est 
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pas.  Il  va  tout  au  travers  de  ses  cinq  actes , sans 
jamais  rien  peindre  ; et  dans  des  tragédies  dont 
la  grande  tendance  est  l’amour  de  la  patrie , il  a 
dépouillé  l’homme  de  son  pays.  On  peut  remar- 
quer que  chaque  nation,  peut-être  chaque  poète 
tragique,  a eu  une  manière  différente  pour  met- 
tre sous  les  yeux  de  ses  concitoyens  des  faits 
passés  loin  de9ir  temps  ou  de  leur  demeure; 
et,  en  effet,  ce  n’est  pas  une  entreprise  facile 
que  de  faire  entrer  un  spectateur,  souvent 
très-ignorant , dans  des  mœurs  e^  une  nature 
qui  lui  sont  complètement  étrangères.  Les  Fran- 
çais ont  pris  tout  simplement  le  parti  d’attirer 
leurs  héros  tragiques  à Paris  : s’ils  peignent  des 
Grecs,  tout  ce  qui  est  généralement  connu 
d’eux  , ils  le  peignent  à la  grecque  ; mais , pour 
tout  le  reste , ils  supposent  qu’on  faisait  en 
Grèce  comme  à Paris , et  la  cour  d’Agamemnon 
n’est  point  à leurs  yeux  très -différente  de  la 
cour  de  Louis  xiv..Les  Allemands  se  sont  pro- 
posé un  tout  autre  degré  de  vérité;  tant  pis 
À pour  vous  si  vous  êtes  ignorans,  car  vous  aurez 
d’autant  plus  de  plaisir , que  vous  connaîtrez 
mieux  par  vous-mêmes  ce  qu’ils  vous  représen- 
tant. Ils  ne  négligent  rien  pour  que  le  tableau 
soit  complet  et  fidèle;  ils  sacrifieront  la  rapidité 
de  l’action,  plutôt  que  de  laisser  votre  imagi- 
nation incertaine  sur  aucune  des  circonstances; 
ils  comptent  sur  de  vastes  connaissances  de 
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votre  part,  et  comme  elles  ne  leur  suffis*^ 
point  encore , ils  n’en  consacrent  pas  moins 
beaucoup  de  temps  à vous  instruire  ; si  leur  phi- 
losophie dissertante  ne  venait  pas  encore  ralen- 
tir leur  mouvement,  ils  prendraient  l’imagina- 
tion par  la  vérité , d’une  manière  plus  puissante 
que  tous  les  autres.  Shakespeare  connaissait 
bien  l’homme  et  mal  les  faits,  en  sorte  qu’il 
créait  toujours  le  lieu  de  la  scène  ; il  le  créait 
par  la  force  de  son  génie  dans  un  rapport  exact 
avec  la  nature  humaine,  quoique  faux,  avec 
les  peuples  dont  il  empruntait  les  noms  ; et  la 
richesse  de  son  imagination  lui  permettait  de 
varier  sans  cesse  séü  créations , et  de  nous  con- 
duire , par  des  voyages  sans  fin , dans  ces  pays 
fantastiques.  Lope  de  Vega,  Calderon  et  leurs 
compatriotes , placent  toujours  la  scène  dans  les 
mœurs  idéalisées  des  anciens  Espagnols , dans 
la  chevalerie.  Ce  n’est  pas  leur  pays,  mais  c’est 
celui  <Jp  leur  imagination  , c’est  celui  qu’ils  con- 
naissent mieux  que  tous  les  autres.  Enfin,  nous 
l’avons  vu , Métastase  s’est  créé  une  scène  pas- 
torale commune' à toutes  les  nations,  et  Alfieri 
a supprimé  toutes  les  circonstances  de  temps  et 
de  lieu. 

Si  l’effet  du  système  suivi  par  Alfieri  a été  de 
décharner  ses  tragédies , et  de  les  dépouiller  de 
ce  qui  doit  le  plus  captiver  l’imagination , on 
ne  peut  nier  que  ses  motifs,  pour  écarter  les  con- 
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Mens  de  la  scène,  ne  fussent  très -plausibles. 
Ces  rôles  sont  toujours  remplis,  au  théâtre, 
par  les  plus  mauvais  acteurs.  Le  public  ne  les 
écoule  que  pour  saisir  le  ridicule  de  leur  jeu, 
et  d’après  cette* disposition  , partout  où  ils  se 
trouvent,  leur  intervention  refroidit  toujours 
l’intérêt.  D’ailleurs,  il  y aimpossibilitédcjouer 
jamais  bien  ces  rôles  sans  couleur  j les  poètes 
lie  se  sont  point  donné  la  peine  de  les  douer 
d’un  caractère,  et  leur  situation  dans  le  drame 
ne  leur  permet  aucune  passion.  Leur  existence 
çntière,  si  l’on  faisait  jamais  attention  à eux, 
exciterait  la  risée  : ils  se  font  raconter  ce  qu’ils 

ont  vu,  et  ce  qu’ils  doivent  avoir  entendu 

•«* 

mille  fois  ; ils  sont  toujours  de  l’avis  de  celui 
qui  leur  parle  , ils  les  suivent  comme  une  om- 
bre fidèle , à moins  qu’on  ne  les  envoie  faire  un 
message  , en  leur  disant,  va , cours , ou  qu’ils 
ne  reviennent  faire  un  récit  qui  contraste  en- 
core avec  leur  nullité  habituelle.  Alfieri  aurait 

•« 

rendu  le  plus  grand  service  au  théâtre,  si  en 
excluant  de  la  scène  les  confidens , il  avait  senti 
qu’à  leur  place  il  devait  y introduire  des  per- 
sonnages secondaires  , qui  puissent  un  intérêt 
moins  vif  à l’action,  mais  toujours  un  intérêt 
direct,  qui  fussent  eux,  et  non  pas  l’ombre 
d’un  autre  ; des  hommes  tels  que  nous  en 
voyons  dans  la  comédie , où  l’action  n’est  pas 
renfermée  toute  entière  entre  les  deux  amou-  * 
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reux,  et  le  père  ou  la  mère  qui  s’opposent  à leur 
mariage;  où  les  valets  sont  quelque  chose  par 
eux-mêmes , où  les  amis  de  la  maison , les  étran- 
gers , les  fâcheux  mêmes  ont  tous  une  physio- 
nomie, et  agissent  en  leur  propre  nom.  Des 
hommes  tels  que  la  nature  nous  les  donne  dans 
chaque  événement , qui  contribuent  à faction 
ou  qui  la  retardent  par  leurs  vues  individuel- 
les, et  qui  se  trouvant  dans  une  situation  moins 
passionnée  , doivent  avoir  un  caractère  plus 
prononcé  ; car  la  passion  efface  toutes  les  diffé- 
rences , et  l’individu  11e  montre  le  cachet  qui 
lui  est  propre , que  dans  le  calme.  La  vie  réelle 
ne  nous  présente  pas  plus  de  héros  faisant  tout 
par  eux-mêmes , que  de  héros  toujours  suivis 
de  confidens.  La  suppression  des  intermédiaires 
n’est  pas  plus  conforme  à la  vérité  qu’elle  n’est 
favorable  à l’art.  Les  Allemands  et  les  Anglais 
ont  seuls  su  remplir  la  scène  de  personnages 
qui  ont  une  vie  et  une  existence  individuelle, 
sans  éclipser  cependant  les  héros  de»la  pièce. 
La  perfection  de  l’art  serait  d’ad  me  ttre  ces  mêmes 
personnages,  et  de  les  lier  tous  à l’unité  d’action. 

Ce  ne  sont  pas  là  les  seuls  changemens  qu’ait 
introduits  Alfieri  dansla  conduite  de  ses  pièces, 
par  opposition  à la  pratique  de  ses  devanciers. 
Il  a rejeté  tous  les  événemens  vulgaires , tous 
les  lieux  communs  d’action , que  Métastase  avai  t 
introduits  au  théâtre.  Il  dit  lui-même  dans  son 
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jugement  sur  scs  tragédies  : a Ou  ne  verra  point 
» ici  de  personnages  mis  aux  écoutes  pour  pé- 
» nétrer  des  secrets , de  la  découverte  desquels 
» dépende  en  grande  partie  l’action  j point  de  ces 
» personnages  inconnus  à eux-mêmes  ou  aux 
» autres,  excepté  ceux  que  l’antiquité  nous  a 
» déjà  présentés  ainsi , comme  Egislhe  dans  Mé- 
»rope,  point  d’ombres  visibles  et  parlantes, 
» d’éclairs,  de  tonnerres,  d’intervention  céleste; 
» point  de  massacre  inutile,  ou  de  menace  d’un 
» assassinat  contre  nature  ou  peu  nécessaire  ; 
» point  de  reconnaissance  empruntée  ou  in- 
» vraisemblable,  de  billets,  de  croix,  de  bû- 
» chers , de  cheveux  coupés , d’épées  recon- 
» nues , point  enfin  de  tous  ces  petits  moyens 
» tant  de  fois  employés  déjà  ».  Il  ajoute,  qu’il 
s’est  fait  une  loi  de  mettre  toujours  l’exposition 
en  action  , par  un  dialogue  vif,  passionné  , au- 
tant que  le  comporte  un  commencement , et 
entre  des  personnages  qui  ont  un  intérêt  di- 
rect à la  chose.  De  même  encore,  toutes  les 
fois  que  la  vraisemblance  ou  les  convenances 
l’ont  permis , il  a mis  la  catastrophe  sous  les 
yeux  du  spectateur  , et  il  a terminé  l’action 
comme  il  l’avait  commencée,  sur  le  théâtre.  A 
cette  occasion  , Alfieri  se  rend  à lui-même  le 
témoignage  d’avoir  fort  diversifié  ses  person- 
nages , d’avoir  donné  à chaque  tyran , à chaque 
conspirateur,  à chaqûe reine , à chaque  amante, 
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un  caractère  différent,  et  qui  ne  rentre  point 
l’un  dans  l’autre.  Je  doute  fort  que  ce  mérite 
lui  soit  reconnu  par  ses  lecteurs  comme  il  se  le 
reconnaît  à lui-même.  Il  règne,  au  contraire, 
dans  les  tragédies  d’Alfieri  une  grande  monoto- 
nie : non  - seulement  les  caractères  de  même 
classe  rentrent  les  uns  dans  lesautres,  ceux  mê- 
mes qui  appartiennent  à des  classes  différentes 
se  ressemblent,  et  tous  rentrent  d'ans  le  carac- 
tère de  l’auteur.  Lui- même  était  un 'homme 
trop  passionné,  trop  amer,  trop  entier,  pouf 
pouvoir  ,se  revêtir  aisément  des  sentimens  et 
des  pensées  d autrui.  Depuis  le  commencement 
de  ses  pièces  jusqu’à  la  fin,  on  voit  toujours 
l’ennemi  des  tyrans,  l’ennemi  des  abus,  même 
1 ennemi  de  toutes  les  formes  établies  j et  comme 
son  style  est  toujours  tendu,  et  d’un  laconisme 
quelque  peu  affecté,  l’expression  de  ses  senti- 
mens se  ressemble  souvent  autant  que  les  senti- 
mens eux-mêmes.  - 

En  renonçant  aux  confidens , Alfieri  a souvent 
été  obligé  d’exposer  les  événemens  , plus  sou- 
vent encore  les  passions  et  les  projets  de  ses 
personnages  dans  des  soliloques  j du  moins  il  les 
a toujours  faits  très-courts,  très -animés,  aussi 
naturels  qu’un  soliloque  peut  l’être,  et  plus  sans 
doute  que  ne  le  sevait  jamais  le  récit  d’une 
chose  secrète*  adressé  à un  confident.  La  repré- 
sentation tlieatrale  demande  absolument  que  le 
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spectateur  soit  introduit  jusque  dans  le  cœur 
des  principaux  personnages;  on  doit  donc  se 
prêter , par  de-là  même  l’illusion  , à une  fic- 
tion invraisemblable , mais  nécessaire.  Le  so- 
liloque ouvre  un  côté  du  cœur , comme  la  toile 
qu’on  lève  ouvre  un  côté  des  appartemens,  qui , 
cependant , dans  la  nature  doit  demeurer  feçmé. 
Les  soliloques , sous  ce  rapport,  sont  beaucoup 
moins  choquàns  que  les  à parte  , dans  lesquels 
la  réflexion  intime  est  dévoilée  au  spectateur , 
en  opposition  le  plus  souvent  avec  la  parole , 
sans  qu’aucune  passion  puisse  excuser  cette  voix 
involontaire , et  lorsque  celui  qui  parle  ainsi  à 
demi^voix  expose  souvent  son  existence  pour 
instruire  le  spectateur.  Métastase  qui  comptait 
sur  un  public  peu  attentif,  ou  peu  habile  à de- 
viner ce  qui  se  passait  dans  l’âme , ne  laissait 
jamais  passer  un  mensonge  d’un  de  ses  person- 
nages , sans  lui  faire  démentir  tout  bas  ce  qu’il 
avait  dit  à haute  voix.  Tous  les  tragiques  éphé-  ' 
mères  d’Italie  avaient  fait  de  même  ; et  avec  une 
niaiserie  ridicule,  ils  faisaient  dire  à leurs  person- 
nages des  mots  qui  revenaient  presque  à ceux-ci  : 

« je  suis  un  vil  flatteur , un  traître,  un  menteur; 

» messieurs, aie  me  croyez  pas».  Mais  Alfieri,  en 
multipliant  trop  peut-être  les  soliloques,  s’est 
interdit  sévèrement  les  à parte.  Je  ne  me  sou- 
viens pas  d’en  avoir  vu  un  seul  exemple  dans 
ses  tragédies.  v 
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«Le  défaut  principal»,  dit-il  de  nouveau  lui- 
même  , « que  je  remarque  dans  la  conduite  de 

» toutes  mes  tragédies,  c’est  l’uniformité.  Qui- 
» conque  a observé  la  structure  de  l’une  les  t* 

» toutes  observées.  Le  premier  acte  est  .très- 
» court  : le  protagoniste  ne  paraît  presque  jamais 
» en  scène  avant  le  second  ; jamais  aucun  acci- 
» dent  ; beaucoup  de  dialogues  ; des  quatrièmes 
» actes  faibles;  des’ vides  çà  et  là  quant  à l’ac- 
» tion  ; mais  l’auteur  croit  les  avoir  remplis  ou 
» couverts  par  une  certaine  passion  dans  le 
» dialogue.  Les  cinquièmes  actes  excessivement 
» courts,  très-rapides  , le  plus  souvent  tout  en 
» action  et  en  spectacle  : lesmourans  faisant  très- 
» peu  de  discours  :.  voilà  en  abrégé  la  marche 
» toujours  semblable  de  toutes  ces  tragédies  ». 
Lorsqu’un  auteur  relève  lui -même  un  défaut 
qui  se  retrouve  dans  tous  ses  ouvrages , il  est 
probable  que  ce  défaut  était  volontaire.  En  effet , 
l’uniformité  que  se  reproche  ici  Alfieri  n’était 
autre  .chose  que  la  parfaite  conformité  de  toutes 
ses  tragédies  avec  le  patron  qu’il  s’était  prescrit , 
et  qu’il  avait  toujours  sous  les  yeux.  Il  ajoute  : 

« L’unité  d’action  est  observée  avec  la  rigueur  la 
» plus  scrupuleuse,  l’unité  de  lieu  est  violée  trois 
» fois  seulement,  dans  Philippe,  Agis  et  Bru- 
» tus  II  ; dans  les  deux  premières  pièces  la  scène  . 
» est  transportée  du  palais  dans  uneprison;  dans 
» la  troisième,  de  la  maison  du  con  Jurateur  au 
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» palais  du  sénat  : nulle  part  le  changement  de 
» lieu  ne  sort  l’action  d’une  même  ville , et  d’une 
» enceinte  très-étroite.  L’unité  de  temps  n’est 
» nulle  part  violée,  mais  seulement  quelquefois 
» légèrement  étendue  ; de  telle  sorte  que  la  vrai- 
x semblanee  ne  soit  jamais  choquée,  et  que  le 
» spectateur  puisse  à peine  s’en  apercevoir  ». 

Mais  le  plus  grand  changement  qu’ Alfieri  se 
soit  efforcé  d’apporter  dans  l’art  dramatique  en 
Italie , c’est  celuidu  style.  Tous  sçsprédécesseura 
avaient  été,  selon  le  génie  de  leur  langue,  har- 
monieux souvent  à l’excès , et  de  manièreà  faire 
sentir  sans  cesse  la  cantilène  italienne.  Ils  rele- 
vaient leurs  discours  par  des  images  brillantes , 
par  des  ornemens  presque  lyriques  ; ils  étaient 
prolixes  jusqu’au  bavardage  ; ils  entremêlaient 
leurs  dialogues  de  lieux  communs  de  morale,  de 
réflexions  philosophiques , de  comparaisons. 
Alfieri,  pour  éviter  de  pareils  défauts,  s’est  jette 
dans  l’autre  extrême.  Ses  quatre  premières  tra- 
gédies surtout,  Philippe  , Polynice,  Antigone, 
et  Virginie , furent  remarquables  par  l’excessive 
dureté  du  style.  11  les  avait  publiées  les  pre- 
mières , car  ses  dix- neuf  pièces  de  théâtre  ont 
paru  à trois  époques  différentes.  L’obscurité  et 
la  dureté  se  retrouvent  encore  dans  les  six  sui- 
vantes, quoique  les  nombreuses  critiques  qu’il 
avait  essuyées  , l’eussent  déterminé  qgpefondre 
son  style  à plusieurs  reprises,  à renoncera  ses 
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inversions , à rétablir  l’article  qu’il  supprimait 
souvent , à retrancher  les  pronoms,  qu’il  répétait 
plus  souvent  encore  avec  affectation.  Alfieri, 
qui  craignait , sur  toute  chose , d’être  comparé  à 
Métastase  , s’était  étudié  à rfgdre  son  style  dur 
et  haché,  à rompre  l’harmonie  , partout  où  il 
pouvait  craindre  qu’elle  ne  dégénérât  en  can- 
tilène , à enjamber  de  vers  en  vers , à supprimer 
tout  ornement  superflu  , toute  figure , toute 
comparaison  , même  la  plus  naturelle  , comme 
un  autre  s’étudierait  à donner  à ses  vers  tous 
ces  charmes  poétiques.  Voici  comment,  en  se  ju- 
geant lui-même , il  donne  une  idée  du  but  qu’il 
s’était  proposé,  et  qu’il  avait  dépassé,  # Je  dirai, 

» quant  au  style , qu’elles  me  paraissent  toutes 
y>  suffisamment  pures , correctes  et  exemptes  de 
» faiblesse  : je  dirai  que  le  langage  n’en  est  ni 
» trop  épique,  ni  jamais  lyrique,  excepté  quand 
» il  peut  l’être  sans  cesser,  d’être  tragique  ; de  là  • 
» vient  qu’on  n’y  troüve  jamais  de  comparai- 
» son , excepté  comme  image  fort  courte  ; très- 
» peu  de  récits , qui  ne  sont  jamais  longs , et 
» jamais  insérés , là  où  ils  ne  sont  pas  néces- 
» saires  : très-peu  de  sentences ,.  et  jamais  dites  • 
» par  l’auteur  j aucune  enflure  dans  les  pensées , 

» et  très -peu  dans  l’expression  : quelquefois, 

» mais  rarement  des  mots  nouveaux , et  en  tous 
» on  peut  remarquer  que  c’est  l’amour  de  la 
» brièveté , non  celui  de  la  nouveauté  qui  les  a 
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» fait  créer  ».  Alfieri , dans  cet  examen  de  son 
style s’est  traité  peut-être  sous  deux  rapports 
avec  trop  d’indulgence , quand  il  croit  qu’il  lui 
a suffi,  pour  que  son  langage  fût  tragique,  qu’il 
ne  fût  ni  épique',  ni  lyrique  , et  quand  il  se  dit 
exempt  d’enflure.  La  tragédie  a été  de  tout 
temps  considérée  comme  un  poeme , et  non 
comme  une  simple  imitation  de  la  nature  ; les 
matériaux  avec  lesquels  elle  l’imite  lui  sont 
dpnnés  par  la  poésie , et  font  partie  de  l’art , • 
comme  le  marbre  et  le  bronze  sont  donnés  au- 
statuaire,  et  les  couleurs  au  peintre.  Ni  l’un  ni 
l’autre , en  restant  dans  l’art , ne  pourrait  sub- 
stituer l’objet  lui-même  à la  représentation.  Les 
mâtériaux  donnés  au  poète  tragique,  sont  le  lan- 
gage poétique;  il  ne  lui  est  pas  permis  d’y 
substituer  le  langage  lui -même  de  la  nature. 
Dans  la  çiédi talion  , dans  la  fureur , dans  la 
tendresse,  la  mélodie  du  style  ne  doit  jamais 
l’abandonner;  la  jouissance  de  l’oreille  doit  tou- 
jours suivre  celle  de  l’esprit;  même  la  partie 
figurée  du  langage , celle  qui  l’orne  de  tous  les 
tableaux  de  la  nature , ne  ddit  point  être  aban- 
donnée , mais  employée  seulement  avec  modéra- 
tion. La  tragédie  doit  toujours  rester  de  la  poésie 
par  le  rhy  thme  et  par  les  images , par  le  son  et  par 
les  couleurs.  Lorsque  l’auteur  renonce  au  lan- 
gage poétique  , il  fait  comme  un  sculpteur  qui 
couvrirait  sa  statue  de  vêtemens  réels  au  lieu 
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de  les  tirer  du  marbre.  L’harmonie  et  le  langage 
de  l’imagination  ont  été  trop  complètement 
rejetés  par  Alfieri  ; dans  ses  tragédies , il  est 
presque  toujours  éloquent  plutôt  que  poète. 

Alfieri  s’est  cru  exempt  d/enflure , parce  qu’il  : 
n’a  aucune  pompe  recherchée  d’expression , au-  s 
cune  vaine  rodomontade , aucune*image  gigan-' 
tesque  ;»  mais  il  peut  aussi  y avoir  d^  l’enflure 
dans  des  sentimens  toujours  tendus , toujours 
âpres , toujours  exagérés , qui  s’expriment  avec 
un  laconisme,  sublime  lorsqu’il  est  rare,  préten- 
tieux, toutes  les  fois  qu’il  est  prodigué.  Ce  poète, 
né  dans  un  pays  privé  de  liberté , et  ne  l’ayant 
connue  ou  goûtée  nulle  part , se  faisait  une  idée 
exagérée  et  fausse  des  sentimens  et  des  devoirs 
du  citoyen  ; il  attendait  de  lui  une  roideur  dans 
les  discours , une  amertume  dans  les  haines , 
une  arrogance  dans  les  luttes , qui , Dieu  merci , 
ne  sont  point  naturelles.  Il  s’est  formé  un 
inonde  idéal  d’après  les  particularités  et  les  dé-, 
fauts  de  son  caractère  ; il  est  demeuré  toujours 
tendu  $ toujours  marchant  au  sublime,  et  sa 
simplicité  affectée,  son  laconisme,  ses  senti- 
rons trop  affichés,  trop  proclamés,  ne  sont 
plus  le  langage  de.la  nature.  Ainsi , à l’ouverture 
de  la  pièce  d’Octavie,  Néron  et  Sénèque  parais- 
sent sur  le  théâtre  (1}: 

* 1 ' ■ 1 ■ 1 

(1)  Sübec.  Signor  del  monda , a te  che  roanca  ? , 

Ncrosi,  Face.  . ’ 
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« Sénèque.  Seigneur  du  monde , que  te  man- 
» que-t-il  ? 

» Néron.  La  paix. 

» Sénèque.  Tu  l’auras,  si  lu  ne  l’ôtes  point 
» aux  aulrés. 

» Néron.  Néron  l’aurait  entière,  si,  par  un 
» nœud  abhorré , il  n’avait  jamais  été  lié  à Oc- 
»tavie».* 

Ce  début  a cependant  un  genre  de  beauté , un 
genre  d’éloquence  ; mais  ce  -ne  sont  pas  celle» 
qui  conviennent  à la  tragédie,  parce  que  le 
dialogue  naturel , quand  la  situation  n’est  pas 
passionnée,  ne  peut  jamais  présenter  des  idées, 
des  sentîmens,  qui  se  pressent  en  si  peu  de 
mots , sous  une  forme  si  épigrammatique  et  si 
prétentieuse  en  même  lemps.  • 

Alfieri  est  le  chef  d’une  école  nouvelle  en 
Italie  ; il  y a fait  une  révolution  dans  l’art  théâ- 
tral , et  quelques  débats  que  les  critiques  aient 
élevé  sur  sa  poétique  nouvelle,  ses  principes 
ont  été  en  quelque  sorte  adoptés  par  le  public. 
Le  ridicule  dont  il  a couvert  les  confidens  est 
ineffaçable  ; les  coups  de  théâtre  rebattus , les 
poignards  suspendus  sur  la  tête  des  étages,  et  Ifs 
passions  d’opértt,  n’oseront  plus  se  montrer 
— • ■-*- - — - ■■ 

Seïtec.  L’avra*,  se  ad  altri  non  l»  togli , 

Neron'k.  Intera.  < 

L'avria  Néron  , se  di  aborrito  nodo 
Slato  non  fosse  a Oitavia  avvinto  mai. 
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dans  la  tragédie  ? l’Italie  enfin  a adopté , comme 
poésie  nationale , letgenre  austère  , éloquent  et 
rapide,  mais  nu,  que  son -seul  poète  tragique 
lui  ait  donné.  La  révolution  a favorisé  la  re- 
nommée d’Alfieri;  ses  œuvres  ont  été  impri- 
mées, ont  été  représentées  dans  des  pays  où 
jamais  auparavant  on  n’en  aurait  permis  l’im- 
pression ou  la  représentation.  Dix-huit  éditions 
se  sont  succédées  en  peu  de  temps  ; deux  grands 
tfiéâtres  ont  été  élevés,  l’un  à Milan , l’autre  à 
Bologne , par  des  amateurs  de  l’art  dramatique  p 
pour  y réciter  les  pièces  d’Alfieri  avec  cette  com- 
plète intelligence,  cet  amour  de  l’art,  qu’il  se 
plaignait  de  ne  trouver  nulle  part  dans  les  co- 
médiens en  Italie,  et  qu’il  croyait  impossible 
d’obtenir  jamais  d’eux.  Ceux-ci , qu’il  croyait 
inoapables  de  le  comprendre , et  à qui  il  n’avait 
jamais  voulu  confier  ses  ti'agédies  , se  sont  éle- 
vés de  leur  côté  à son  école , et  commencent  à 
se  faire  la  même  idée  que  lui  de  l’art  dramati- 
que. On  raconte  que  l’un  d’eux,  nommé  Mo- 
rocchesi,  vint  supplier  un  jour  Alfieri  d’assister 
à une  représentation  de  Saül,  qu’il  voulait 
donner  à Florence.  Alfieri  se  défendit  long- 
temps et  avec  assez  de  rudesse,  déclarant  qu’il 
était  impossible  que  Morocchesi  l’eût  compris, 
ou  qu’il  rendît  un  rôle  si  difficile;  il  céda  enfin  : 
mais  l’acteur  surpassa  tellement  son  attente, 
qu’Alfieri  se  leva  au  ibilieu  du  théâtre , et,  sans 
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se  soucier  d’attirer  sur  lui  tous  les  yeux , en- 
couragea l’acteur  en  applaudissant  de  toutes  ses 
forces , et  lui  criant  : bravo , Morocchesi  ! De- 
puis , et  en  bien  peu  d’années , ces  tragédies , 
qu’il  croyait  si  peu  faites  pour  des  acteurs  ordi- 
naires, sont  devenues  tellement  populaires, 
que  je  les  ai  vues  représentées  par  des  artisans , 
des  boulangers,  des  tailleurs,  qui , la  plupart , 
ne  savaient  pas  lire , et  qui  cependant  avaient 
réussi  à les  apprendre  entièrement  par  cœur. 
«Ainsi  dans  ce  pays , où  meme  chez  le  peuple 
l’imagination  est  si  ardente  , la  faveur  populaire 
donne  encore  au  génie  de  dignes  encouragemens. 

Ilest  temps  à présent  de  chercher  à faire  eon- 
* naître  Alfieri  d’une  manière  plus  immédiate,  en 
faisant  l’extrait  de  quelques-unes  de  ses  pièces 
les  plus  célèbres , à peu  près  comme  nous  av#ns 
fait  pour  Métastase  ; cependant  la  prolixité  de 
celui-ci  rendait  facile  de  le  resserrer , et  de  faire 
entrer  en  un  petit  nombre  de  lignes  ce  qui  lui 
avait  servi  à remplir  une  longue  pièce.  Mais  un 
semblable  tablçau  sera  bien  incomplet  pour  Al- 
fieri ; il  est  le  plus  concis,  le  plus  serré  des 
poètes  ; il  ne  se  permet  pas  une  ligne  inutile  ; il 
croiJ  lui- même  que  si  à la  représentation  on 
n’écoute  pas  un  vers  ou  deux ^ on  est  distrait 
pendant  un  seul  instant,  on  ne  pourra  plus 
suivre  le  fil  de  sa  pièce , et  qu’on  devra  perdre 
quelqu’une  des  beautés  de  l’ensemble. 
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La  première  tragédie  composée  par  Alfieri , 
fut  Philippe  h.  Il  était  dans  la  nature  du  talent 
d’Alfieri  de  peindre  ce  tyran , le  plus  sombre  des 
temps  modernes,  et  l’amour  toujours  voilé, 
l’amour  funeste  de  son  fils  Don  Carlos. 

. Isabelle  paraît  seule  sur  le  théâtre  : dans  un 
monologue  passionné , elle  se  reproche  l’amour 
qu’elle  cache  ait  fond  de  son  cœur  pour  D.  Car- 
los, tandis  qu’elle  est  épouse  de  Philippe.  Carlos 
pénètre  dans  son  appartement;  elle  Veut  le  fuir; 
il  se  plaint  “avec  amertume  de  ce  qu’elle  l’évite 
comme  la  foule  des  courtisans,  depuis  qu’il  èst 
tombé  dans  la  disgrâce  de  son  père.  Il  sollicite 
sa  compassion  ; il  se  félicite  de  l’avoir  obtenue  : 
il  y trouve  la  consolation  de  toutes  ses  peines. 
Cependant,  lui  dit-il,  parmi  ses  douleurs,  la 
plus  vive  lui  est  venue  d’elle.  cc  Tu  ne  sais  point 
» encore  quel  est  mon  père  : plaise  à Dieu  que 
» tu  ne  le  saches  jamais  ; tû  ne  sais  point  les 
» détours  de  cette  cotfr  infâme , et  un  tour 
» droit  ne  saurait  les  croire , loin  de  les  péné- 
» trer.  Cruel , plus  que  tous  les  cruels  cjui  l’en- 
yr  tourent , c’est  Philippe  qui  me  hait , c’est  lui 
» qui  sert  de  règle  à sa  tourbe  servile  ; il  s’irrite 
» d’être  père,  si  même  il  sait  qu’il  le  soit. 
» Ce  n’«est  point  pour  moi  un  motif  d’oublier 
» que  je  suis  son  fils  ; mais  si  je  pouvais  l’ou- 
» blier  un  jour,  si  je  pouvais  laisser  leur  cours 
» aux  plaintes  que  je  réprime,  il  ne  m’enteu- 
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» drait  point  me  plaindre  ni  des  honneurs  qu’il 
y>  m’a  enlevés  , ni  de  ma  réputation  qu’il  a 
j)  ternie , ni  de  sa  haine  paternelle,  cette  haine 
» inouie  et  dénaturée  : c’est  d’un,  plus  grand 
» dommage  que  je  me  plaindrais  ; il  m’a  tout 
» enlevé  le  jour  qu’il  t’a  ôtée  à moi  (i)  ».  lin 
effet,  Isabelle  avait  d’abord  été  destinée  pour 
épouse  au  fils  de  Philippe;  le  «ai  avait  encou- 
ragé leur  amour,  mais  il  avait  voulu  ensuite 
que  leurs  sentimens  cédassent  à sa  politique. 
Isabelle  cependant  repousse  les  discours  amou-  ' 
reux  de  D.  Carlos  ; elle  s’efforce  de  les  lui  faire 
considérer  comme  un  crime  ; mais  elle  est  pro- 
fondément émue , et  lorsqu’il  lui  demande  : - 


(1)  Fnappo.  Atto  i , 3c.  //. 

* 

Carlo.  fh!  ta  don  «ai 

Quoi  padre  io  m'abbia  ; e vogiia  il  ciel , cbe  sernpre 
• Lo  ignori  ta  ! gli  afvtjlgimenti  inlbmi 
«D’empia  carte  non  «ai;  nèflritto  core 
Creder  li  puô , non  cbe  penaarli.  Crudo 
Più  d’ ogni  crudo  cbe  d' intorno  egli  ibbia  , 
Filippo  è qoei  cbe  m'odia;  egli  dà  norme 
AH#serril  sua  turba  ; ei  d’esser  padre 
Se  pare  il  si  , si  adira,  io  d’esser  figlio 
Oià  non  oblio  per  ciô  ; ma , «e  obliarlo 
Un  di  potessi,  ed  allentare  il  freno 
Ai  repressi  lamenti  ; ei  non  mi  udrebbe  1 
Doler,  no  mai,  nè  dei  rapiti  onori, 

Né  délia  oft'esa  ta  ma  , « non  del  «no 
Snatnrato,  inaudito  odio  paterao; 

D’ altro  maggior  mio  danno,  io  mi  dorrei,  . . . 

Tntto  ei  mi  ba  tolto  il  dt  cbe  te  mi  toise. 
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« Suis-je  donc  si  coupable?  » elle  répond  : « Ah 1 
» si  tu  l’étais  seul  î » Cet  aveu  est  compris , et 
Isabelle  ne  pouvant  le  rétracter , presse  Carlos 
d’éviter  du  moins  sa  vue,  de  s’enfuir;  mais 
aucune  fuite  n’est  «permise  ; de  perdre  la  trac© 
de  ses  pas,  de  faire  que  jamais  plus  elle  ne 
l’entende;  et  puisque  leur  faute  n’a  eu  pour  té- 
moin que  le  ciel , de  la  cacher  au  monde  entier, 
à eux-mêmes,  & d’en  arracher  de  leur  coeur  le 
souvenir.  A peine  est-elle  sortie,  que  Perez 
survient,  l’ami  de  Carlos , le  seul  qui  dans  cette 
cour  esclave  nourrisse  des  sentimens  généreux  ; . 
il  s’étonne  de  son  trouble;  il*lui  demande  de 
connaître  ses  douleurs  pour  le^  partager.  D.  Car- 
los repousse  long-temps  son  amitié  généreuse  ; 
il  l’invite  à suivre;  l’exemple  des  courtisans, 
qui  tous  savent  que  c’est  un  crime  d’être  fidèle  • 
à celui  que  hait  son  roi.  Leur  dialogue  est  sou- 
tenu avec  plus  de  monotonie  peut-être  que  de 
vraie  énergie , par  des  propos  amers  contre  la 
fausseté  des  hommes,  la  bassesse  des  courti- 
sans  , la  honte  de  la  tyrannie.  D.  Carlos  doqne 
enfin  sa  main  à Perez,  en  signe  d’une  amitié 
inviolable  et  comme  garante  de  sa  promesse  de 
partager  avec  lui  toutes  ses  douleurs,  s’il  ne 
peut  partager  ses  secrets. 

La  scène  première  du  second  acte  entre  Phi- 
lippe et  Gomez,  son  ministre  (i)  , comînence 

(i)  Ruy  Gomez  de  Sylva  était  en  elïèt  un  des  trois 


Digitized  by  Google 


464  LITTÉRATURE  ITALIENNE. 

de  cette  manière  laconique  et  sentencieuse , qui 
peut  souvent  dégénérer  en  enflure , mais  qui , 
lorsqu’elle  est  en  caractère , comme  dans  cette 
cour  silencieuse , est  d’une  beauté  imposante. 

Philippe.  Gomez,  quelle  chose  estimes-tu  au 
monde  par-dessus  toutes  les  autres  ? 

Gomez.  Ta  faveur. 

Phil.  Quel  moyen  connais-tu  pour  la  con- 
server ? * « 

Gom.  Celui  par  lequel  je  l’ai  obtenue , t’obéir 
et  me  taire. 

Phil.  Aujourd’hui  tu  devras  faire  l’un  et 
l’autre  (i)..  ■ * • 

confidens  de  Philippe  ; et  avec  le  duc  d’Albe  et  le  prési- 
-dent  Spinosa , il  était  l’objet  de  la  jalousie  du  prince,  èt 
l’instrument  de  la  haine  du  roi*.  Antonio  Perez,  qui, 
après  s’être  soustrait  à la  tyrannie  de  Philippe , écrivit 
des  Mémoires  sur  cette  cour  horrible , est  probablement 
le  personnage  historique  dont  Alfieri  a fait  le  confident 
de  Carlos , en  anoblissant  son  caractère.  En  général , le  • 
poète  s’est  conformé  assez  exactement  à ce  que  l’histoire 
nous  fait  connaître  de  cette  catastrophe.  D.  Carlos  p£rit 
âgé  de  vingt-deux  ans,  en  février  i568. 

(i)  Fil.  Gomez , quai  coan  sovra  ogni  altra  al  mondo 
In  pregio  bai  tu  ? * 

Gom.  La  grazia  tna. 

Fil.  Quai  uiezzo 

Stimi  a serbarla 

Gom.  Il  roezzo  , ond’io  la  nttenni  ; 

* Obbedirti  et  tacermi. 

Fil.  Oggi  tu  dunqne 

Far  I nno  al'aUro  dei. 
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C’est  de  cette  manière  que  Philippe  prépare 
Gomez  à observer  la  reine  pendant  une  conver- 
sation qu’il  veut  avoir  avec  elle.  Ainsi  il  avertit 
le  spectateur  d’observer  tous  ses  mouvemens  $ 
il  manifeste  lui-même  des  soupçons  que  ses  pa- 
roles ne  doivent  jamais  révéler  entièrement. 
-Isabelle  arrive  ; Philippe  la  consulte  sur  la  con-  • 
duite  de  son  fils  : il  accuse  celui-ci  de  la  trahison 
qui  lui  est  la  plus  odieuse,  d’avoir  correspondu 
avec  les  Bataves  rebelles , de  les  avoir  encouragés 
dans  leur  révolte  contre  leur  Dieu  et  leur  roi, 
et  d’avoir  ce  jonr  même  donné  audience  à leur 
ambassadeur.  Mais  ce  n’est  point  là  le  soupçon 
que  lui-même  a dàns  l’àme  ; ses  paroles  sont 
commencées  d’une  manière  équivoque  , sont 
interrompues  avec  art , de  sorte  qu’Isabelle  peut 
croire  que  le  roi  a découvert  leur  amour  mu- 
tuel. Isabelle  tremble  à chaque  mot  couvert,  et 
le  spectateur  tremble  avec  elle  (i).  Cependant 


(1)  Atto  ii , Sc.  it.  , 

V • i • 

Fil.  Ma , dimmi  inoltre , «miche  il  fatto  io  Barri  , 

E dimmi  il  ver  : Carlo , il  mio  figlio. . . . l'ami  ? 

O l'odi  ta  ?. . . 

lias Signor*.' . . 

Fil.  • Ben  gia  Nintendo. 

Se  del  lab  cor  gli  affetti , e non  le  voei 
Di  tna  virtude  aieolti , a lai  tu  qenti 
Cesser....  Madrigna.  • i 

!***•  Ah!  no;  t’inganni  il  preace. ... 

Fil.  Ti  è caro  danone  : in  te  vkuidc  aduuque 
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lorsque  le  délit  du  prince  lui  est  expliqué  plus 
clairement , elle  prend  «a  défense  avec  courage 
ét  une  noble  éloquence.  Le  roi  paraît  se  laisser 
persuader;  il  fait  avancer  Carlos,  et  en  l’inter- 


Co tanta  bai  ta , che  di  Filippo  sposa , 

Tu  di  Filippo  il  figlio  ami  d'amore. . . . 

Materno. 

Isa».  ....  A miei  pensier  tu  aol  sei  norraa. 

Tu  l'ami,. ...  o il  credo  almeno,. ...  e in  simil  guiaa 
Ancb’  io . . . . l'amo . 

Fit-  Pcdch’  entro  il  tuo  ben  nato 

. Gran  cor , non  cape  il  madrignal  talento  , 

Né  il  cieco  amor  senti  di  madré,  io  voglio 
Giadice  té  del  mio  figliuol .... 

Isa».  , C-  Cb’io?.. . 

Fil.  M’odi. 

Carlo  d'ogni  mi  a speme  unico  oggetto 
Molti  anni  fil;  pria  che , ritorto  il  piede 
Dal  sentier  di  Tiçtnde , ogni  alta  mie 
Speme  ei  tradisse.  Oh  qualité  volte  io  poaaie  . * 
Paterne  scuse  ai  replicaù  falli  . 

Del  mal  docile  figlio  in  me  cercava  ! 

Ma  già*il  sno  ardire  temerario  insano 
Giunse  oggi  al  aommo  ; e violenti  mexzi 
Usar  pur' troppo  ora  dcgg’io.  Delitto 
Cotai  si  agginnge  ai  snoi  delitti  tanti; 

' Taie,  appo  cni  tntt’  altro  è nolla  ; taie 

Ch' ogni  mio  dir  vien  manco.  Oltraggio  ei  fa  mini 
Che  par  non  ha  ; tal , che  da  un  figlio  il  padre 
* Mai  non  l' attende;  tal,  che  agli  occhi  miei 
Gii  non  pin  figlio  il  fa. . . . Ma  che?  tu  stessa 
Prie  di  saperlo  frémi  ?. . . Odilo,  e frémi 
Ben  altramente  poi.  — Già  pin  d’ un  lnstro  % 

i Dell' océan  11  sul  sepolto  lido  * 

Povero  stuolo , in  -paludoaa  terre 
; Sai  che  far  fronte  al  mio  poter  ai  attenta , etc.  * 


Digilized  bytÇoogIc 


XVIII*  SIÈCLE.  • 

rogeant  il  jette,  par  le  même  artifice,  le  trouble 
dans  son  âme.  Il  lui  parle  de  l’amour  de  la  reine, 
de  cet  amour  maternel  qui  lui  avait  fait  prendre, 
sa  défense  ; il  paraît  même  connaître  leur  en- 
trevue du  premier  acte;  mais  après  l’avoir  fait 
trembler , il  les  renvoie  tous  deux  avec  un  re- 
tour apparent  dé- bonté,  et  il  leur  conseille  de 
se  voir  souvent.  Ce  double  interrogatoire  qui 
fait  frison ner , est  terminé  par  une  scène  de  trois 
vers  entre  Philippe  et  Gômez. 

Phil.  As-tu  entendu?  - v 

Gom.  J’ai  entendu.  - . . 

Phil.  As-tu  vu? 

Gom.  J’ai  vu. 

Phil.  O rage  ! ainsi  donc  mon  soupçon.... 

Gom.  Est  changé  en  certitude. 

Phil.  Et  Philippe  n’est  pas  vengé  1 . 

Gom.  Pense....  . * 

Phil.  J’ai  tout  pensé,  suis-moi  (1). 


• (1)  Alto  ti , Sc.  r. 

Kit. 

Udisti?  , 

• 

Gom. 

Udii. 

• • 1' 

Kit. 

Vadesti  ? 

• *•  u 

Gom. 

Io  vidi> 

Kit. 

Oh  fabbia  ! * 

Donqae  il  sospetto  ?... 

Gom. 

• . 

. .È  ornai  certezra . . , , 

Fit. 

* 

£ inulto 

, 

Kilippo  è ancor! 

f'r 

Gom, 

Penu,i. 

• V _ * ' ‘ • ■ 

fa. 

Penaai.— Mi  segtii. 

Digitized  by  Google 


468  LITTÉRATURE  ITALIENNE. 

Charles  qui  connaît  son  père , est  troublé  de 
la  pitié  qu’il  lui  a témoignée,  de  son  pardon 
surtout,  qui  chez  lui  est  toujours  le  gage  d’une 
haine  plus  atroce.  11  a demandé  une  entrevue 
à la  rèine  : il  lui  expose  ses  craintes  au  com- 
mencement du  troisième  acte,  et  il  la  conjure 
de  ne  jamais  plus  parler  au  roi  de  lui.  La  reine 
ne  peut  le  croire,  elle  se  retire  : Gomez  survient; 
il  félicite  Carlos  d’être  rentré  dans  la  grâce  du 
roi;  il  professe  son  dévouement  pour  lui,  il  lui 
’ offre  ses  services  ; mais  Carlos  lui  tourne  le  dos, 
et  sort  sans  lui  répondre.  Cependant  Philippe, 
dans  cette  même  salle,  assemble  un  conseil;  il 
arrive,  suivi  de  ses  gardes,  de  plusieurs  con- 
seillers qui  ne  parlent  pas,  de  Perez,  et  de  Léo- 
nard qui , sans  doute , dans  l’intention  de  l’au- 
teur, est  le  grand  inquisiteur,  mais  auquel  il 
ne  donne  point  de  titre.  Philippe,  dans  un  dis- 
cours artificieux , annonce  à ses  conseillers  qu’il 
les  a assemblés  pour  juger  son  fils.  Il  accuse 
D.  Carlos  d’avoir  voulu  l’assassiner  : il  dit  que 
ce  prince  s’est  approché  de  lui  par  derrière , le 
fer  levé  pour  le  frapper,  lorsqu’un  cri  d’un  de 
ses  courtisans  l’avait  fait  fuir.  Gomez  enchérit 
sur  l’accusation  ; il  présente  dés  papiers  surpris, 

, dit-il , au  prince,  par  lesquels  il  prétend  prou- 
ver des  négociations  coupable^ avec  la  France 
et  les  Hollandais  révoltés;  et  il  conclut  à punir 
de  mort  D.  Carlos.  Léonard  prend  ensuite  la 
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parole , et  avec  un  accent  hypocrite  et  féroce , il 
accuse  Carlos  d’hérésie  et  d’impiété , et  il  somme 
le  roi  de  prêter  son  bras  à la  justice  céleste.  Perez 
parle  à son  tour;  il  défend  victorieusement  son 
ami  : il  fait  voir  aisément  que  toutes  les  accusa- 
tions sont  supposées , et  il  ne  laisse  pas  un  doute 
qui  puisse  noircir  le  prince  dans  l’âme  des  spec- 
tateurs ; mais  il  parle  au  roi  lui -même  et  a ses 
conseillers  avec  une  arrogance  outrageante  que 
Philippe  ne  devait  point  supporter , et  dans 
Perez  on  reconnaît  Alfieri  lui-même.  Tous  ces 
caractères  sont  trop  chargés  de  noir  etde  blanc; 
le  contraste  entre  le  crime  ou  la  bassesse  des 
uns , et  l’indépendance  courageuse  de  l’autre , 
$st  trop  tranché  ; et  la  scène  du  conseil , quoique 
les  quatre  discours  soient  écrits  avec  une  grande 
éloquence,  ne  fait  point  tout  l’effet  qii’on  en  pour- 
rait attendre , si  la  vraisemblance  élait  mieux 
observée.  Philippe  renvoie  ses  conseillers , en 
leur  ordonnant  de  prononcer  sur  son  fils  loin 
de  sa  présence  ; mais  demeuré  seul , et  frémis- 
sant de  rage  contre  Perez , il  s’écrie  : a Une  âme 
» semblable  peut-elle  naîtire  où  je  règne  ! peut- 
?)  elle , où  je  règne , vivre  encore  » ! 

Carlos,  au  commencement  du  quatrième  acte; 
attepd  une  confidente  de  la  reine , qui  e3t  plu- 
sieurs fois  annoncée  dans  la  pièce , mais  qu'on 
ne  voit  jamais.  Le  roi,  précédé  de  ses  gardes, 
survient  ; il  fait  nuit.  Carlos , en  voj'ant  ce* 
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soldats  s’avancer , tire  son  épée  pour  se  défen- 
’ dre;  il  la  dépose  dès  qu’il  voit  approcher  le  roi. 
Celui-ci  l’accuse  d’avoir  tiré  l’épée  contre  lui  ; 
il  s’ensuit  entre  eux  une  altercation  violente , 
' dans  laquelle  Carlos  emploie  ce  langage  outra- 
geux  et  amer,  qu’ Alfieri  prête  ordinairement 
aux  ennemis  des  tyrans,  et  qui  fait  paraître  ces 
derniers  de  fort  bonnes  gens  s’ils  le  supportent. 
Philippe  fait  cependant  arrêter  son  fils , et  or- 
donne qu’on  le  traîne  dans  une  noire  prison. 
Alfieri  nous  apprend  que , dans  le  premier  jet 
de  sa  tragédie  , le  conseil  était  au  quatrième 
acte  ; il  était  alors  la  conséquence  de  cette  alter- 
cation , et  l’épée  tirée  par  D.  Carlos  servait  sans 
doute  de  prétexte  à l’accusation  de  parricid^ 
Alfieri  a interverti  cet  ordre , pour  que  l’accu- 
sation cîe  Philippe  parût  plus  gratuite , et  qu’elle 
' . excitât  d’autant  plus  d’horreur.  Il  me  semble 
qu’il  a mal  fait;  il  résulte  de  la  confusion , dans 
la  marche  de  la  pièce,  de  cette  seconde  accu- 
sation qui  vient  après  la  première  ; et  si  Alfieri 
voulait  que  la  dénonciation  que  fait  Philippe 
au  conseil , fût  absolument  gratuite , il  devait 
supprimer  cette  imprudente  prise  d’armes , qui 
n’est  point  naturelle  , que  rien  ne  justifie , et 
dont  il  ne  résulte  rien. 

Pendant  qu’on  entraîne  Carlos  en  prison  , 
' Isabelle  survient  ; elle  se  trouble  , et  Philippe 
augmente  son  trouble  par  des  discours  équivo- 
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ques  sur  le  prince,  qui  lui  donnent  occasion  de 
se  compromettre  toujours  plus  à sçs  yeux.  Son 
amour  ne  peut  presque  plus  avoir  échappé  à 
l’observation  du  tyran  ; elle-même  craint  d’en 
avoir  trop  dit  , et  de  s’être  laissé  pénétrer. 
Comme  elle  est  restée  seule , Gomez  survient , 
portant  au  roi  la  sentence  du  conseil  qui  con- 
damne Carlos  à mort.  Il  indique  à la  reine  le 
message  dont  il  est  chargé  , il  gagne  sa  confiance 
en  plaignant  lè  prince , il  l’amène  à manifester 
tout  l’intérêt  qu’elle  prend  à lui.  A son  tour,  il 
dévoile  l’atroce  caractère  de  Philippe,  il  ne 
laisse  aucun  doute  sur  l’innocence  de  Carlos;  il 
promet  enfin  à la  reine  de  l’introduire  dans  sa 
prison  , et  quoique  d’abord  on  ait  pu  croire 
queGomez  ne  sacrifie  Philippe  devant  la  reine, 
que  pour  engager  celle-ci  à parler , il  résulte 
de  l’assistance  qu’il  promet,  un  renouvellement 
d’espérance  dans  le  spectateur,  qui  soutient 
l’intérêt  de  la  pièce. 

La  scène  du  cinquième  acte  est  dans  la  pri- 
son , Carlos  y est  seul , attendant  la  mort  avec 
constance  ; il  tremble  seulement  que  son  père 
n’ait  quelque  soupçon  de  l’amour  d’Isabelle  : 
ses  discours , ses  regards  l’ont  troublé.  Tout  à 
coup  Isabelle  entre  elle-même  dans  sa  prison  ; 
elle  annonce  à D.  Carlos  sa  mort  prochaine , s’il 
ne  veut  pas  fuir;  mais  Gomez,  dit-elle,  a pré- 
paré sa  fuite  ; c’est  à lui  qu’elle  doit  l’entrée  de 
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ce  lieu  de  ténèbres.  Alors  Carlos  reconnaît 
l’abîme  où  elle  est  tombée  avec  lui  : « Si  ce  mi- 
» nistre  impie  d’un  roi  impie  t’a  dit  la  vérité  », 
s ecrie-t-il , « c’est  avec  là  vérité  qu’il  t’a  trom- 
» pée  ! » Il  la  sollicite  de  fuir  pendant  qu’il  en 
est  temps  encore  ; de  sauver  sa  réputation  , 
d’ôter  tout  prétexte  à l’atroce  vengeance  du  roi. 
Mais  pendant  qu’elle  résiste,  Philippo  survient; 
il  exprime  sa  joie  féroce  de  les  tenir  enfin  tous 
deux  dans  ses  filets.  Il  a connu  leur  amour  dès 
son  origine  ; il  en  a connu  les  progrès  • ignorés 
d’eux-mêmes.  Ce  n’est  pas  par  le  coeur  qu’il  est 
jaloux , c’est  par  son  orgueil  offensé , et  il  a 
soin  de  le  dire.’  Carlos  essaie  de  justifier  Isa- 
belle, mais  elle  rejette  toute  excuse  ; elle  désire 
la  mort  pour  sortir  de  cet  horrible  palais  ; elle 
provoque  Philippe  par  des  discours  outrageans, 
et  de  nouveau  Alfieri  met  ses  propres  senti- 
mens , sa  propre  haine  dans  la  bouche  de  ses 
personnages.  Gomez  revient,  et  rapporte,  avec 
une  coupe,  un  poignard  teint  encore  du  sang 
de  Perez.  Philippe  offre  le  choix  aux  deux 
amans  entre  le  fer  et  le  poison.  Carlos  choisit 
le  fer , et  se  poignarde  ; Isabelle  se  félicite  de 
mourir,  et  Philippe,  pour  mieux  la  punir,  la 
condamne  à vivre  ; mais  elle  arrache  au  roi  son 
propre  poignard  , et  se  tue  à son  tour.  Ce  petit 
coup  de  théâtre  escamoté,  me  paraît  au-dessous 
de  ladignitéd’Alfieri.  On  nedérobe  pas  aisément 
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aux  rois  leur  poignard , et  il  ne  vaudrait  guère 
la  peine  de  calculer  si  juste  Faction , si  la  cata- 
strophe doit  dépendre  du  hasard , de  ce  qu’Isa- 
belle  se  trouve  à droite  plutôt  qu’à  gauche  du 
roi  ; de  ce  que  le  poignmd  de  celui-ci , s’il  en 
porte  un , n’est  pas  recHrvert  par  sa  ceinture, 
ou  le  pan  de  son  habit. 

Tel  est  le  Philippe  d’ Alfieri , qui  peint  avec 
une  si  effrayante  vérité  la  profonde  dissimula-' 
tion  du  monarque  espagnol , qui  jette  un  voile 
lugubre  sur  ses  conseils  et  sa  politique , et  qui 
le  conduit  jusqu’à  la  fin  de  la  pièce , sans  lui 
avoir  fait  révéler  à personne  sa  secrète  pensée. 

Si  nous  traitons  un  jour  de  la  même  manière 
du  théâtre  allemand  , nous  pourrons  comparer 
avec  cette  pièce  terrible  le  D.  Carlos  de  Schiller. 

Le  poète  allemand  a bien  mieux  représenté  les 
mœurs  de  la  nation , le  temps,  les  circonstances  ; 
mais  il  est  resté  fort  au-dessous  d’Alfieri  dans 
le  caractère  même  de  Philippe  : il  Fa  dépouillé 
de  toute  Cette  terreur  qui  tient  au  sombre  et  , , 
imperscrutable  silence,  dont  ce  tyran  s’envi- 
ronnait. C’est  un  coup  de  maître  d’Alfieri , que 
d’avoir  donné  un  confident  à Philippe , auquel 
il  né  dit  rien  , même  au  moment  où  tl  l’intro- 
duit  dans  ses  Secrets.  Le  concert  muet  de  Gô- 
mez , de  Léonard  et  du  roi , pour  le  crime , 
excite  la  plus  profonde  terreur  ; tandis  que 
Schiller  a donné  à son  Philippe  de  l’ouverture 
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de  cœur , qu’il  lui  en  a donné  même  pour  le 
marquis  de  Posa,  dont  le  caractère  tout  alle- 
mand ne  pouvait  jamais  s’accorder  avec  celui 
du  roi. 
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